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slandzki wulkan Snefellsjokull (1446
m npm.), polozony na pélwyspie
Snefellsnes w zachodniej cze$ci wyspy,
wzbudza w ostatnim czasie coraz wieksze
zaciekawienie badaczy z kregu szeroko ro-
zumianej humanistyki. Po odkrywczym
artykule Astridura Eysteinssona, w ktérym
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autor przesledzit obecnos$¢ wulkanu w lite-
raturze (Eysteinsson 2017), publikacji do-
czekala sie kolejna praca na temat obrazu
Snzfellsjokull w wyobrazni europejskiej.
Zbiér szkicow pt. Dreaming of a Glacier.
Snaefellsiokull in a Geocritical Perspective
(2020), zredagowany przez Matthiasa Ege-
lera z Uniwersytetu Monachijskiego i Ste-
fanie Gropper z Uniwersytetu w Tybindze,
aspiruje do miana ,pierwszego ksiazkowe-
go studium pos$wieconego kulturowej his-
torii Snefellsjokull”. Ksiazka ukazala sie
w serii ,Miinchner Nordistische Studien”
(jako tom 43.), w ramach ktérej publikowa-
ne s3 rozprawy o tematyce nordystycznej
w jezyku angielskim i niemieckim.

Bogato ilustrowany zbiér pod redak-
cja Egelera i Gropper sklada si¢ z przed-
mowy, obszernego wstepu teoretycznego,
dziesieciu szkicéw oraz krétkiego post-
scriptum o artykulach prasowych na temat
lodowca, ktéry pokrywa szczyt wulkanu.
Wiasciwa cze$¢ tomu zostala podzielona
na trzy bloki tematyczne, skoncentrowa-
ne wokol kulturowych (,,Material Culture
and Social Practice”), literackich (,Litera-
ture”) i wizualnych (,,Visual Media”) kon-
ceptualizacji wulkanu. Czes¢ dotyczaca
literatury jest nie tylko najobszerniejsza
(sktada sie na nia pie¢ artykuléw, ktore
stanowia niemal polowe objetosci tomu,
tj. lacznie ok. 140 stron), ale i zdecydowa-
nie najciekawsza. Kanwg rozwazan o lite-
rackich reprezentacjach Snafellsjokull jest
wiele utworéw, poczawszy od $rednio-
wiecznej Bdrdar saga Snefellsdss, przez
Voyage au centre de la Terre Julesa Vernea,
ktéremu wulkan zawdziecza migdzynaro-
dowa stawe, a na islandzkich powiesciach
wydanych w XXI wieku skoniczywszy.
Recenzowana ksigzka ma charakter inter-
dyscyplinarny; autorami poszczegdlnych

' The first book-length study of the cultural his-
tory of Snaefellsjokull” (Egeler et al. 2020: 12).
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szkicéw sa badacze reprezentujacy rozma-
ite dyscypliny, a ich celem nadrzednym
jest proba uchwycenia niejednorodnego
obrazu wulkanu, jaki wylania sie z relacji
podréznikéw oraz dziel pisarzy, malarzy
i rezyseréw filmowych réznych epok i na-
rodowosci.

Konsekwencja takiego podejécia jest —
jak zwiastuje podtytul omawianego tomu —
siggnigcie po instrumentarium pojeciowe
i zalozenia geokrytyki, acz redaktorzy juz
na wstepie uprzedzaja, ze autorzy artyku-
léw nie beda kurczowo trzymac sie tego
paradygmatu badawczego (Egeler et al.
2020: 7). Odwolujac si¢ do fundamental-
nej pracy Bertranda Westphala La Géocriti-
que (Westphal 2007), w ktorej geokrytyka
zostala zdefiniowana jako metoda badania
interakcji miedzy konkretnym miejscem
(w rozumieniu geograﬁcznym) a siecia jego
reprezentacji w literaturze, sztuce, filmie
i fotografii, Egeler i Gropper wskazujg na —
pozornie oczywista — heterogeniczno$¢ per-
cepcji wulkanu Snefellsjokull od $rednio-
wiecza do wspdlczesnosci. Powolujac sie na
cztery filary teorii Westphala (multifokali-
zacje, polisensoryczno$¢, stratygrafie i inter-
tekstualno$¢), redaktorzy tomu postuluja
kompleksowy i wieloplaszczyznowy namyst
nad kulturowymi (literackimi i wizualnymi)
wyobrazeniami wulkanu. Stad tez analiza
poszczegblnych tekstéw kultury uwzglednia
jezyki roznych dyscyplin, mnogos¢ punk-
téw widzenia, nawarstwianie znaczen i ich
zmienno$¢ w czasie, a takze podobieristwa
i rozbieznoéci miedzy poszczegélnymi re-
prezentacjami.

Skoro wspomniano o podtytule, to
warto réwniez odnie$¢ sie mimochodem
do tytulu (a $cidlej: do drugiego czlonu
tytulu) recenzowanej ksigzki. Redaktorzy
tomu uzywaja okreslenia lodowiec (glacier)
zamiast wulkan; jest to wybdr w pelni zro-
zumialy, jako ze Snafellsjokull jest wulka-
nem nieaktywnym, a jego szczyt przykrywa

lodowiec>. Sama za$ nazwa jest zrostem
trzech rzeczownikéw - énieg (sner = snjdr,
snjor), gora (fell), lodowiec (jokull) — i moz-
na ja dostownie przettumaczy¢ jako ,lodo-
wiec $nieznej gory”. Jednakze okrelenia,
takie jak wulkan, lodowiec, géra, gora lo-
dowcowa, gora wulkaniczna sa w tomie sto-
sowane wymiennie.

Tom otwiera interesujacy artykut Ter-
ry’ego Gunnella Invisible Force: The Absence
of Folk Legends about Sneefellsjokull, traktuja-
cy o islandzkich legendach i wierzeniach na
temat Snefellsjokull. Autor przeanalizowat
korpus ztozony z kilkudziesigciu tysigcy le-
gend i podan z ostatniego stupieédziesigcio-
lecia, a rezultat tego imponujacego badania
jest wprost zadziwiajacy. Ot6z bezposrednie
odniesienia do wulkanu wystepuja w nich
nadzwyczaj rzadko, zdecydowanie czestsze
s natomiast aluzje do innych miejsc pot-
wyspu Snzfellsnes. Jak spostrzega Gunnell,
dopiero po 1968 roku, a wiec po ukaza-
niu si¢ drukiem powiesci Kristnihald undir
Jokli Halldéra Laxnessa (polski przekiad:
Laxness 1978), ktérej akcja rozgrywa sie
w cieniu wulkanu, zaczely sie pojawiaé nowe
przekazy. Snafellsjokull jawi sie w nich jako
miejsce bytowania istot nadprzyrodzonych,
zrédto kosmicznej energii, a nawet punkt Ia-
dowania UFO’.

Kolejny szkic, Songhellir: the Sin-
ging Cave autorstwa Arniego Hjartarsona,
Gudmundura J. Gudmundssona i Lilji B.
Palsdéttir, dotyczy inskrypcji wyrytych
w grocie Songhellir. Grota, ktdra z racji jej
wlasciwodci akustycznych zwie sie ,$pie-
wajaca groty’, znajduje sie¢ wewnatrz gory
Stapafell, polozonej w najblizszym sasiedz-
twie Snfellsjokull. Badacze zauwazaja, ze

2 Naukowcy alarmuja, ze lodowiec moze ulec
ablacji w ciggu najblizszych kilkudziesieciu lat. Na te-
mat lodowca zob. Bjérnsson 2017: 359-371.

3 Do rzekomego ladowania UFO na szczycie
Snaefellsjokull miato dojs¢, wedle wyznawcdw tej teo-
rii, 5 listopada 1993 roku.



pierwsza wzmianka na temat groty pojawia
sie¢ w XIV-wiecznej Bdrdar saga Snefellsdss,
gdzie funkcjonuje ona jako miejsce spotkan
Bardura Dumbssona i jego towarzyszy. Au-
torzy przypominaja nadto, ze pierwsze pré-
by rozszyfrowania inskrypcji z Songhellir
przedsiewzieto w XIX wieku, a zadania tego
podjal si¢ Asgrimur Vigfasson. Na podsta-
wie analizy blisko trzystu inskrypcji (mo-
nogramoéw, dat, znakéw imitujacych runy),
badacze doszli do wniosku, ze pierwszy za-
chowany w grocie zapis pochodzi z poczat-
ku XVII stulecia.

Sekgje literackq inauguruje tekst Mat-
thiasa Egelera Snefellsnes, the Glacier, and
the Settlement of Iceland in the Book of Settle-
ments, or: Snefellsiokull as a Non-Entity.
Autor omawia w nim przekazy na temat
zasiedlenia polwyspu Snefellsnes przez
pierwszych osadnikéw w IX i X wieku, za-
warte w ,jednym z najbardziej unikalnych
tekstow $redniowiecznej Europy™, czyli
w Landndmabék. W dziele tym pojawiaja
sie pierwsze pisemne napomknienia o wul-
kanie Snzfellsjokull: w epizodach o Orly-
gurze Hrappssonie (w redakeji Sturlubdk)
i Eryku Rudym (w redakcji Hauksbdk).
W rzeczonych epizodach, jak trafnie za-
uwaza Egeler, wulkan pelni poslednia role
i funkcjonuje wylacznie jako punkt orien-
tacyjny dla zeglarzy. Ponadto, przekazy te
nie uscislaja okoliczno$ci, w jakich powsta-
fa nazwa wulkanu, co moze dziwi¢, biorgc
pod uwage zamilowanie kompilatora (lub:
kompilatoréw) tego dziela do przedstawia-
nia genezy poszczegdlnych toponimoéw.
Zwracajac uwage na nieobecno$¢ wulkanu
w innych przekazach o zasiedleniu pol-
wyspu Snefellsnes, Egeler konstatuje, ze
w Landndmabék Snefellsjokull ,nie jest
jeszcze miejscem, a jedynie przestrzenia™.

4 ,0One of the most unique texts of medieval Eu-
rope” (Egeler et al. 2020: 87).

> ,Snefellsjokull [...] is no place yet, just space”

(ibid.: 97). Egeler nawiazuje tu do podziatu Yi-Fu Tuana

Jak wskazuje, wulkan przybierze na znacze-
niu i zostanie wplatany w sie¢ rozmaitych
asocjacji nieco pozniej, gléwnie za sprawg
Bdrdar saga Snefellsdss.

Owa sage wzial — po raz kolejny — pod
lupe znawca literatury staronordyckiej, Ar-
mann Jakobsson (por. Jakobsson 1998,
2005). W zwiezlym szkicu zatytulowa-
nym Man and Mountain: Snefellsjokull and
Bdrdar saga Sneefellsdss badacz przypatruje
sie przelomowemu epizodowi z pierwszej
czeéci sagi, w ktérym tytulowy bohater,
Bérdur Dumbsson (syn pét olbrzyma, pét
trolla), wskutek roziaki z cérka i nasilajace-
go sie konfliktu z przybranym bratem nagle
opuscil $wiat ludzi i schronit si¢ w jaskini
lodoweca, stajac sie od tej pory opiekunem
lokalnej spoteczno$ci oraz przedmiotem jej
kultu. Akcentujac dobroczynne dzialania
Bardura pod postacia nadprzyrodzonego
stréza regionu, Armann interpretuje jego
decyzje o porzuceniu cywilizacji na rzecz
egzystencji na pustkowiu jako ucieczke
przed rodzinng trauma i prébe powrotu do
okresu mlodoéci, gdy opieke sprawowat nad
nim Dorfi. Jaskinia lodowca jest natomiast
przestrzenia intymng, swoistg brama umoz-
liwiajaca protagoniscie terapeutyczny po-
wrot do przeszlosci.

Po tym dwuglosie na temat obecnosci
Snaefellsjokull w tekstach $redniowiecznych
nastepuje cykl rozwazan o nowozytnych
wyobrazeniach wulkanu. W obszernym ar-
tykule From Johann Anderson to W.G. Col-
lingwood: Snefellsjokull in Eighteenth- and
Nineteenth-Century — Travelogues — Alessia
Bauer analizuje réznojezyczne (angielskie,
dunskie, niemieckie) relacje z podrézy na
Islandie z okresu 1746-1899. Przywolu-
je ona miedzy innymi $wiadectwa pierw-
szych zdobywcéw szczytu Sneefellsjokull
(w 1754 roku), Eggerta Olafssona

na,znaczace miejsce” i ,nieznaczacy przestrzen” (por.
Tuan 1987).
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i Bjarniego Pélssona, a takze podréznikéw
brytyjskich epoki georgianskiej i wiktorian-
skiej — Henry’ego Hollanda, George’a Stu-
arta Mackenziego® czy Williama Gershoma
Collingwooda. Nawiasem moéwigc, szkoda,
ze ta reprezentatywna — jak okresla ja Bauer
(Egeler et al. 2020: 127) - lista nie zosta-
la poszerzona o relacje francuskojezyczne
(np. z ekspedycji Paula Gaimarda), ktore nie
doczekaly sie, w przeciwieistwie chociazby
do wypraw brytyjskich (zob. Wawn 2000),
syntetycznego opracowania. Bauer przygla-
da sie nie tylko sprawozdaniom z wejécia na
szczyt wulkanu, ale rowniez relacjom po-
dréznikéw, ktérzy obserwowali go wylacz-
nie z oddali i z réznych wzgledéw nie zde-
cydowali sie doni zblizy¢ (jak Ida Pfeiffer).
Dostrzegajac zasadnicza rozbiezno$¢ mie-
dzy $redniowieczng a nowozytng percepcja
Islandii (od miejsca nieprzyjaznego i prze-
razajacego do wzbudzajacego ciekawos¢
i zachwyt), autorka dochodzi do przekona-
nia, ze poszczegolne relacje o Snaefellsjokull
taczy wspolny mianownik, mianowicie reto-
ryka wzniostoéci i niewyrazalnosci.

W $wiat powie$ciowych reprezentacji
Sneefellsjokull wprowadzaja dwa nastepne
teksty: Sneffels/Stromboli: The Volcanic Mo-
untain and its Mise en abyme in Jules Verne's
Voyage au centre de la Terre Kathariny Simon
oraz A Place of Desire, a Hideaway, or a Site
of Crime: Snefellsjokull and Snefellsnes in
Modern Icelandic Literature Reginy Jucknies.
Szkic Simon dotyczy wyzej wzmiankowanej
powiesci Verne’a z 1864 roku. Przypomina-
jac, ze francuski powie$ciopisarz prawdopo-
dobnie nigdy nie byl na Islandii (cho¢ go-
écit w Skandynawii w 1861 roku), zestawia
ona Snafellsjokull (u Verne’a: Sneffels), na
szczycie ktorego tworca umiejscowil wejscie
do wnetrza ziemi, z sycylijskim wulkanem

© W tekscie Bauer pojawia sie parokrotnie btedny
zapis jego imienia i nazwiska (Egeler et al. 2020: 118,
136).

Stromboli, bedacym ostatnim etapem pod-
ziemnej wyprawy profesora Lidenbrocka
ijego kompanéw. Autorka zwraca uwage na
kontrastowe sfunkcjonalizowanie obu wul-
kanéw u Vernea (wygasly, lodowy versus
czynny, ognisty), a zarazem na ich wzajem-
ne uwiklanie w skomplikowang gre podwo-
jen, ktéra przenika caly powies¢, skladajac
sie na ,tekstowy system oparty na odbiciach
lustrzanych™.

Jucknies przyglada sie natomiast
wizerunkowi Snzfellsjokull i polwyspu
Snaefellsnes we wspdlczesnej literaturze is-
landzkiej. Autorka poddaje wnikliwej ana-
lizie przede wszystkim powie$ci wydane po
2000 roku, acz nie stroni réwniez od utwo-
réw napisanych w XIX wieku (por. Eyste-
insson et al. 2006), takich jak na przyklad
Kristnihald undir Jokli Halldéra czy Hana-
mi (wyd. 1997) Steinunn Sigurdardéttir —
w tym drugim Sneefellsjokull zostal przy-
réwnany do japonskiego wulkanu Fudzi.
Na owa panorame skladaja sie réznorodne
teksty prozatorskie z ostatniego stulecia
(od Jéna Traustiego do Ottara Sveinssona),
ktore przedstawiaja islandzki wulkan jako
miejsce zbrodni, schronienie, $wieta gore,
symbol mitoéci, miejsce owiane tajemnica
i budzace groze etc. Jucknies podkresla, ze
w wielu tych utworach wulkan stuzy za oso-
bliwe tlo wydarzen, czesciej wszakze odgry-
wa pierwszoplanowa rolg, stajac sie central-
nym punktem powiesciowego uniwersum.

Blok poswiecony sztukom wizualnym
rozpoczyna artykul The Cinematic Myste-
ries of Snefellsjokull piéra Hanny Eglin-
ger, ktory przedstawia filmowe inkarnacje
Sneefellsjokull. Wiaze si¢ on §cisle z poprzed-
nimi dwoma tekstami, wszak jego cze$¢
zasadnicza dotyczy filmowych adaptacji
Voyage... Verne’a i Kristnihald... Halldéra,

7 ,A textual system built on mirror images”
(ibid.: 183). W innym miejscu Simon pisze, ze powies¢
Verne'a ma ,strukture odbi¢ lustrzanych” (,specular
structure”) - ibid.: 178.



odpowiednio w rezyserii Henry’ego Levi-
na i Gudny Halldérsdéttir. Korpus dopet-
niaja dwa filmy dokumentalne — francuski
i szwedzki — wyrezyserowane przez Jeana-
Michela Roux i Kristiana Petriego. Jak twier-
dzi Eglinger, w klasycznej juz adaptacji Levi-
na z 1959 roku ostawiony islandzki wulkan
zostal sportretowany w sposéb schematycz-
ny; zarzut ten dotyczy w gléwnej mierze
oprawy scenograficznej, ktora jest ,stereoty-
powa [ ... ] kombinacja wysokich gér alpej-
skich, krajobrazu lawowego i tla rodem z fil-
moéw o Dzikim Zachodzie™. Zgola inaczej
rzecz ma sig, jej zdaniem, w filmie Gudny
z 1989 roku, w ktérym Snefellsjokull, oscy-
lujac miedzy ,niebezpoérednia obecnoscia
a bezposrednia nieobecnoscia™ na ekranie,
wymyka sie oczywistym kategoryzacjom
i staje sie miejscem, gdzie realne krzyzuje sie
z wyobrazonym.

Sneefellsjokull stat sie réwniez zrodlem
inspiracji dla wielu artystéw, a zwlaszcza
malarzy, z czego zdaje sprawe Haraldur
Sigurdsson w przekrojowym szkicu Betwe-
en Prospect and Geology: Snefellsjokull in
Art. Omawiajac obrazy i ryciny tworcow,
takich jak — by ograniczy¢ sie do kilku — Jén
Olafsson, Christian Etzdorf, Carl Frederik
Serensen czy Johannes S. Kjarval, autor
zaznajamia z metamorfozami sposobu po-
strzegania wulkanu w sztuce europejskiej
na przestrzeni trzech wiekéw. Pierwsze
malarskie przedstawienia Snzfellsjokull
z XVIII wieku odznaczaja sie, wedle Ha-
raldura, przerysowanym obrazowaniem,
wzmagajacym aure grozy, niedostepnosci
i nieosiggalnosci wulkanu. PéZniejsi malarze
odchodza od tych érodkéw wyrazu, koncen-
trujac sie na uchwyceniu detali geologicznej

8 A stereotypical [...] combination of high alpine
mountains, a lava-landscape, and a Wild West-film
backdrop” (ibid.: 244).

° ,The indirect presence and the direct absence”
(ibid.: 256).

struktury wulkanu i sasiadujacych z nim te-
renow.

Omawiany tom wiericzy esej Snafells-
jokull Volcano, Iceland, 2004-2017: A Perso-
nal View francuskiej artystki Anne Herzog.
Tekst ten jako jedyny w calej ksigzce nie ma
charakteru naukowego i prezentuje impre-
sje Herzog na temat islandzkiego wulkanu,
ktore zilustrowano kilkunastoma rysunkami,
obrazami i fotografiami jej autorstwa z ostat-
nich dwéch dekad (wystawiano je miedzy
innymi na Islandii). Francuzka opowiada
o poczatkach swojej fascynacji wulkanem,
dzietach, z ktorych czerpie natchnienie i licz-
nych pobytach na pétwyspie Snaefellsnes.

Podsumowujac, Dreaming of a Glacier
jest pozycja znaczaca i ze wszech miar inte-
resujaca, eksploruje zagadnienia, ktére nie
byly dotad przedmiotem glebszego namy-
stu. Opracowanie ma charakter wieloaspek-
towy i przekrojowy, autorzy poszczegélnych
artykuléw odwolujg sie zaréwno do dziet
reprezentatywnych, jak i pomniejszych,
kreslac calosciowy obraz najstynniejszego,
obok Hekli, islandzkiego wulkanu. Mozna
jednak ubolewa¢, ze pewne kwestie zostaty
w tomie badZ to pominiete, badZ tez nie-
stusznie zmarginalizowane, acz lista zastrze-
zen nie jest w tym przypadku zbyt dluga.
Zabraklo chociazby rysu kartograficznego
(Snafellsjokull oznaczano na mapach juz
w XVI wieku), osobnego tekstu nie docze-
kala sie — o dziwo — powie$¢ Kristnihald...,
a niemal zupelnie pominieto XVIII- i XIX-
-wieczne francuskie relacje z podrézy na
Islandie oraz wspoélczesne utwory literackie
z kregu jezykowego innego niz islandzki.
Brakéw tych nie nalezy jednak poczytywa¢
za wade. Przeciwnie: otwarcie nie jest tu
réwnoznaczne z zamknieciem; tom inicju-
je dyskusje o kulturowych wyobrazeniach
islandzkiego wulkanu, a jednoczesnie nie
wyczerpuje tematu i pozostawia uchylona
furtke do dalszych badan nad t3 tematyka.
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