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Snæfellsjökull w literaturze, kulturze i sztuce 
 

Islandzki wulkan Snæfellsjökull (1446 m n.p.m.), położony na półwyspie Snæfellsnes w 

zachodniej części wyspy, wzbudza w ostatnim czasie coraz większe zaciekawienie badaczy z 

kręgu szeroko rozumianej humanistyki. Po odkrywczym artykule Ástráðura Eysteinssona, w 

którym autor prześledził obecność wulkanu w literaturze (Eysteinsson 2017), publikacji 

doczekała się kolejna praca na temat obrazu Snæfellsjökull w wyobraźni europejskiej. Zbiór 

szkiców pt. Dreaming of a Glacier. Snaæfellsjökull in a Geocritical Perspective (2020), 

zredagowany przez Matthiasa Egelera z Uniwersytetu Monachijskiego i Stefanie Gropper z 

Uniwersytetu w Tybindze, aspiruje do miana „pierwszego książkowego studium 

poświęconego kulturowej historii Snæfellsjökull”1. Książka ukazała się w serii „Münchner 

Nordistische Studien” (jako tom 45.), w ramach której publikowane są rozprawy o tematyce 

nordystycznej w języku angielskim i niemieckim.  

                                                
* Absolwent filologii polskiej i romańskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zainteresowania badawcze: literatura 
polska i francuska przełomu XIX i XX wieku, sagi islandzkie. 
   E-mail: radoslaw.jakubczyk@wp.pl | ORCID: 0000-0001-5642-1611. 
1 „The first book-length study of the cultural history of Snæfellsjökull” (Egeler et al. 2020: 12).   

Islandzki wulkan Snæfellsjökull (1446 
m n.p.m.), położony na półwyspie 
Snæfellsnes w zachodniej części wyspy, 
wzbudza w ostatnim czasie coraz większe 
zaciekawienie badaczy z kręgu szeroko ro-
zumianej humanistyki. Po  odkrywczym 
artykule Ástráðura Eysteinssona, w którym 

autor prześledził obecność wulkanu w lite-
raturze (Eysteinsson 2017), publikacji do-
czekała się kolejna praca na temat obrazu 
Snæfellsjökull w wyobraźni europejskiej. 
Zbiór szkiców pt. Dreaming of a Glacier. 
Snaæfellsjökull in a Geocritical Perspective 
(2020), zredagowany przez Matthiasa Ege-
lera z Uniwersytetu Monachijskiego i Ste-
fanie Gropper z Uniwersytetu w Tybindze, 
aspiruje do miana „pierwszego książkowe-
go studium poświęconego kulturowej his-
torii Snæfellsjökull”1. Książka ukazała się 
w serii „Münchner Nordistische Studien” 
(jako tom 45.), w ramach której publikowa-
ne są rozprawy o tematyce nordystycznej 
w języku angielskim i niemieckim. 

Bogato ilustrowany zbiór pod redak-
cją Egelera i Gropper składa się z przed-
mowy, obszernego wstępu teoretycznego, 
dziesięciu szkiców oraz krótkiego post-
scriptum o artykułach prasowych na temat 
lodowca, który pokrywa szczyt wulkanu. 
Właściwa część tomu została podzielona 
na trzy bloki tematyczne, skoncentrowa-
ne wokół kulturowych („Material Culture 
and Social Practice”), literackich („Litera-
ture”) i wizualnych („Visual Media”) kon-
ceptualizacji wulkanu. Część dotycząca 
literatury jest nie tylko najobszerniejsza 
(składa się na nią pięć artykułów, które 
stanowią niemal połowę objętości tomu, 
tj. łącznie ok. 140 stron), ale i zdecydowa-
nie najciekawsza. Kanwą rozważań o lite-
rackich reprezentacjach Snæfellsjökull jest 
wiele utworów, począwszy od średnio-
wiecznej Bárðar saga Snæfellsáss, przez 
Voyage au centre de la Terre Jules’a Verne’a, 
któremu wulkan zawdzięcza międzynaro-
dową sławę, a na islandzkich powieściach 
wydanych w XXI  wieku skończywszy. 
Recenzowana książka ma charakter inter-
dyscyplinarny; autorami poszczególnych 

1 „The first book-length study of the cultural his-
tory of Snæfellsjökull” (Egeler et al. 2020: 12). 

* Absolwent filologii polskiej i romańskiej Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Zainteresowania ba-
dawcze: literatura polska i francuska przełomu XIX 
i XX wieku, sagi islandzkie.

E-mail: radoslaw.jakubczyk@wp.pl | ORCID: 
0000-0001-5642-1611.
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szkiców są badacze reprezentujący rozma-
ite dyscypliny, a ich celem nadrzędnym 
jest próba uchwycenia niejednorodnego 
obrazu wulkanu, jaki wyłania się z relacji 
podróżników oraz dzieł pisarzy, malarzy 
i reżyserów filmowych różnych epok i na-
rodowości.

Konsekwencją takiego podejścia jest – 
jak zwiastuje podtytuł omawianego tomu – 
sięgnięcie po instrumentarium pojęciowe 
i założenia geokrytyki, acz redaktorzy już 
na wstępie uprzedzają, że autorzy artyku-
łów nie będą kurczowo trzymać się tego 
paradygmatu badawczego (Egeler et al. 
2020: 7). Odwołując się do fundamental-
nej pracy Bertranda Westphala La Géocriti-
que (Westphal 2007), w której geokrytyka 
została zdefiniowana jako metoda badania 
interakcji między konkretnym miejscem 
(w rozumieniu geograficznym) a siecią jego 
reprezentacji w literaturze, sztuce, filmie 
i fotografii, Egeler i Gropper wskazują na – 
pozornie oczywistą – heterogeniczność per-
cepcji wulkanu Snæfellsjökull od średnio-
wiecza do współczesności. Powołując się na 
cztery filary teorii Westphala (multifokali-
zację, polisensoryczność, stratygrafię i inter-
tekstualność), redaktorzy tomu postulują 
kompleksowy i wielopłaszczyznowy namysł 
nad kulturowymi (literackimi i wizualnymi) 
wyobrażeniami wulkanu. Stąd też analiza 
poszczególnych tekstów kultury uwzględnia 
języki różnych dyscyplin, mnogość punk-
tów widzenia, nawarstwianie znaczeń i ich 
zmienność w czasie, a także podobieństwa 
i rozbieżności między poszczególnymi re-
prezentacjami. 

Skoro wspomniano o podtytule, to 
warto również odnieść się mimochodem 
do tytułu (a ściślej: do drugiego członu 
tytułu) recenzowanej książki. Redaktorzy 
tomu używają określenia lodowiec (glacier) 
zamiast wulkan; jest to wybór w pełni zro-
zumiały, jako że Snæfellsjökull jest wulka-
nem nieaktywnym, a jego szczyt przykrywa 

lodowiec2. Sama zaś nazwa jest zrostem 
trzech rzeczowników – śnieg (snær = snjár, 
snjór), góra (fell), lodowiec (jökull) – i moż-
na ją dosłownie przetłumaczyć jako „lodo-
wiec śnieżnej góry”. Jednakże określenia, 
takie jak wulkan, lodowiec, góra, góra lo-
dowcowa, góra wulkaniczna są w tomie sto-
sowane wymiennie.

Tom otwiera interesujący artykuł Ter-
ry’ego Gunnella Invisible Force: The Absence 
of Folk Legends about Snæfellsjökull, traktują-
cy o islandzkich legendach i wierzeniach na 
temat Snæfellsjökull. Autor przeanalizował 
korpus złożony z kilkudziesięciu tysięcy le-
gend i podań z ostatniego stupięćdziesięcio-
lecia, a rezultat tego imponującego badania 
jest wprost zadziwiający. Otóż bezpośrednie 
odniesienia do wulkanu występują w nich 
nadzwyczaj rzadko, zdecydowanie częstsze 
są natomiast aluzje do innych miejsc pół-
wyspu Snæfellsnes. Jak spostrzega Gunnell, 
dopiero po 1968  roku, a więc po ukaza-
niu się drukiem powieści Kristnihald undir 
Jökli Halldóra Laxnessa (polski przekład: 
Laxness 1978), której akcja rozgrywa się 
w cieniu wulkanu, zaczęły się pojawiać nowe 
przekazy. Snæfellsjökull jawi się w nich jako 
miejsce bytowania istot nadprzyrodzonych, 
źródło kosmicznej energii, a nawet punkt lą-
dowania UFO3.

Kolejny szkic, Sönghellir: the Sin-
ging Cave autorstwa Árniego Hjartarsona, 
Guðmundura J.  Guðmundssona i Lilji B. 
Pálsdóttir, dotyczy inskrypcji wyrytych 
w grocie Sönghellir. Grota, którą z racji jej 
właściwości akustycznych zwie się „śpie-
wającą grotą”, znajduje się wewnątrz góry 
Stapafell, położonej w najbliższym sąsiedz-
twie Snæfellsjökull. Badacze zauważają, że 

2 Naukowcy alarmują, że lodowiec może ulec 
ablacji w ciągu najbliższych kilkudziesięciu lat. Na te-
mat lodowca zob. Björnsson 2017: 359–371. 

3 Do  rzekomego lądowania UFO na szczycie 
Snæfellsjökull miało dojść, wedle wyznawców tej teo-
rii, 5 listopada 1993 roku. 
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pierwsza wzmianka na temat groty pojawia 
się w XIV-wiecznej Bárðar saga Snæfellsáss, 
gdzie funkcjonuje ona jako miejsce spotkań 
Bárðura Dumbssona i jego towarzyszy. Au-
torzy przypominają nadto, że pierwsze pró-
by rozszyfrowania inskrypcji z Sönghellir 
przedsięwzięto w XIX wieku, a zadania tego 
podjął się Ásgrímur Vigfússon. Na  podsta-
wie analizy blisko trzystu inskrypcji (mo-
nogramów, dat, znaków imitujących runy), 
badacze doszli do wniosku, że pierwszy za-
chowany w grocie zapis pochodzi z począt-
ku XVII stulecia.

Sekcję literacką inauguruje tekst Mat-
thiasa Egelera Snæfellsnes, the Glacier, and 
the Settlement of Iceland in the Book of Settle-
ments, or: Snæfellsjökull as a Non-Entity. 
Autor omawia w nim przekazy na temat 
zasiedlenia półwyspu Snæfellsnes przez 
pierwszych osadników w IX i X wieku, za-
warte w „jednym z najbardziej unikalnych 
tekstów średniowiecznej Europy”4, czyli 
w Landnámabók. W dziele tym pojawiają 
się pierwsze pisemne napomknienia o wul-
kanie Snæfellsjökull: w epizodach o Örly-
gurze Hrappssonie (w redakcji Sturlubók) 
i Eryku Rudym (w redakcji Hauksbók). 
W rzeczonych epizodach, jak trafnie za-
uważa Egeler, wulkan pełni poślednią rolę 
i funkcjonuje wyłącznie jako punkt orien-
tacyjny dla żeglarzy. Ponadto, przekazy te 
nie uściślają okoliczności, w jakich powsta-
ła nazwa wulkanu, co może dziwić, biorąc 
pod uwagę zamiłowanie kompilatora (lub: 
kompilatorów) tego dzieła do przedstawia-
nia genezy poszczególnych toponimów. 
Zwracając uwagę na nieobecność wulkanu 
w innych przekazach o zasiedleniu pół-
wyspu Snæfellsnes, Egeler konstatuje, że 
w Landnámabók Snæfellsjökull „nie jest 
jeszcze miejscem, a jedynie przestrzenią”5. 

4 „One of the most unique texts of medieval Eu-
rope” (Egeler et al. 2020: 87). 

5 „Snæfellsjökull […] is no place yet, just space” 
(ibid.: 97). Egeler nawiązuje tu do podziału Yi-Fu Tuana 

Jak wskazuje, wulkan przybierze na znacze-
niu i zostanie wplątany w sieć rozmaitych 
asocjacji nieco później, głównie za sprawą 
Bárðar saga Snæfellsáss.

Ową sagę wziął – po raz kolejny – pod 
lupę znawca literatury staronordyckiej, Ár-
mann Jakobsson (por. Jakobsson 1998, 
2005). W zwięzłym szkicu zatytułowa-
nym Man and Mountain: Snæfellsjökull and 
Bárðar saga Snæfellsáss badacz przypatruje 
się przełomowemu epizodowi z pierwszej 
części sagi, w którym tytułowy bohater, 
Bárður Dumbsson (syn pół olbrzyma, pół 
trolla), wskutek rozłąki z córką i nasilające-
go się konfliktu z przybranym bratem nagle 
opuścił świat ludzi i schronił się w jaskini 
lodowca, stając się od tej pory opiekunem 
lokalnej społeczności oraz przedmiotem jej 
kultu. Akcentując dobroczynne działania 
Bárðura pod postacią nadprzyrodzonego 
stróża regionu, Ármann interpretuje jego 
decyzję o porzuceniu cywilizacji na rzecz 
egzystencji na pustkowiu jako ucieczkę 
przed rodzinną traumą i próbę powrotu do 
okresu młodości, gdy opiekę sprawował nad 
nim Dorfi. Jaskinia lodowca jest natomiast 
przestrzenią intymną, swoistą bramą umoż-
liwiającą protagoniście terapeutyczny po-
wrót do przeszłości. 

Po tym dwugłosie na temat obecności 
Snæfellsjökull w tekstach średniowiecznych 
następuje cykl rozważań o nowożytnych 
wyobrażeniach wulkanu. W obszernym ar-
tykule From Johann Anderson to W.G. Col-
lingwood: Snæfellsjökull in Eighteenth- and 
Nineteenth-Century Travelogues Alessia 
Bauer analizuje różnojęzyczne (angielskie, 
duńskie, niemieckie) relacje z podróży na 
Islandię z okresu 1746–1899. Przywołu-
je ona między innymi świadectwa pierw-
szych zdobywców szczytu Snæfellsjökull 
(w 1754  roku), Eggerta Ólafssona 

na „znaczące miejsce” i „nieznaczącą przestrzeń” (por. 
Tuan 1987). 
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i Bjarniego Pálssona, a także podróżników 
brytyjskich epoki georgiańskiej i wiktoriań-
skiej  – Henry’ego Hollanda, George’a Stu-
arta Mackenziego6 czy Williama Gershoma 
Collingwooda. Nawiasem mówiąc, szkoda, 
że ta reprezentatywna – jak określa ją Bauer 
(Egeler et al. 2020: 127)  – lista nie zosta-
ła poszerzona o relacje francuskojęzyczne 
(np. z ekspedycji Paula Gaimarda), które nie 
doczekały się, w przeciwieństwie chociażby 
do wypraw brytyjskich (zob. Wawn 2000), 
syntetycznego opracowania. Bauer przyglą-
da się nie tylko sprawozdaniom z wejścia na 
szczyt wulkanu, ale również relacjom po-
dróżników, którzy obserwowali go wyłącz-
nie z oddali i z różnych względów nie zde-
cydowali się doń zbliżyć (jak Ida Pfeiffer). 
Dostrzegając zasadniczą rozbieżność mię-
dzy średniowieczną a nowożytną percepcją 
Islandii (od miejsca nieprzyjaznego i prze-
rażającego do wzbudzającego ciekawość 
i zachwyt), autorka dochodzi do przekona-
nia, że poszczególne relacje o Snæfellsjökull 
łączy wspólny mianownik, mianowicie reto-
ryka wzniosłości i niewyrażalności.

W świat powieściowych reprezentacji 
Snæfellsjökull wprowadzają dwa następne 
teksty: Sneffels/Stromboli: The Volcanic Mo-
untain and its Mise en abyme in Jules Verne’s 
Voyage au centre de la Terre Kathariny Simon 
oraz A Place of Desire, a Hideaway, or a Site 
of Crime: Snæfellsjökull and Snæfellsnes in 
Modern Icelandic Literature Reginy Jucknies. 
Szkic Simon dotyczy wyżej wzmiankowanej 
powieści Verne’a z 1864 roku. Przypomina-
jąc, że francuski powieściopisarz prawdopo-
dobnie nigdy nie był na Islandii (choć go-
ścił w Skandynawii w 1861 roku), zestawia 
ona Snæfellsjökull (u Verne’a: Sneffels), na 
szczycie którego twórca umiejscowił wejście 
do wnętrza ziemi, z sycylijskim wulkanem 

6 W tekście Bauer pojawia się parokrotnie błędny 
zapis jego imienia i nazwiska (Egeler et al. 2020: 118, 
136). 

Stromboli, będącym ostatnim etapem pod-
ziemnej wyprawy profesora Lidenbrocka 
i jego kompanów. Autorka zwraca uwagę na 
kontrastowe sfunkcjonalizowanie obu wul-
kanów u Verne’a (wygasły, lodowy versus 
czynny, ognisty), a zarazem na ich wzajem-
ne uwikłanie w skomplikowaną grę podwo-
jeń, która przenika całą powieść, składając 
się na „tekstowy system oparty na odbiciach 
lustrzanych”7.

Jucknies przygląda się natomiast 
wizerunkowi Snæfellsjökull i półwyspu 
Snæfellsnes we współczesnej literaturze is-
landzkiej. Autorka poddaje wnikliwej ana-
lizie przede wszystkim powieści wydane po 
2000 roku, acz nie stroni również od utwo-
rów napisanych w XIX  wieku (por. Eyste-
insson et al. 2006), takich jak na przykład 
Kristnihald undir Jökli Halldóra czy Hana-
mi (wyd. 1997) Steinunn Sigurðardóttir  – 
w tym drugim Snæfellsjökull został przy-
równany do japońskiego wulkanu Fudżi. 
Na  ową panoramę składają się różnorodne 
teksty prozatorskie z ostatniego stulecia 
(od Jóna Traustiego do Óttara Sveinssona), 
które przedstawiają islandzki wulkan jako 
miejsce zbrodni, schronienie, świętą górę, 
symbol miłości, miejsce owiane tajemnicą 
i budzące grozę etc. Jucknies podkreśla, że 
w wielu tych utworach wulkan służy za oso-
bliwe tło wydarzeń, częściej wszakże odgry-
wa pierwszoplanową rolę, stając się central-
nym punktem powieściowego uniwersum.

Blok poświęcony sztukom wizualnym 
rozpoczyna artykuł The Cinematic Myste-
ries of Snæfellsjökull pióra Hanny Eglin-
ger, który przedstawia filmowe inkarnacje 
Snæfellsjökull. Wiąże się on ściśle z poprzed-
nimi dwoma tekstami, wszak jego część 
zasadnicza dotyczy filmowych adaptacji 
Voyage… Verne’a i Kristnihald… Halldóra, 

7 „A textual system built on mirror images” 
(ibid.: 183). W innym miejscu Simon pisze, że powieść 
Verne’a ma „strukturę odbić lustrzanych” („specular 
structure”) – ibid.: 178.
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odpowiednio w reżyserii Henry’ego Levi-
na i Guðný Halldórsdóttir. Korpus dopeł-
niają dwa filmy dokumentalne  – francuski 
i szwedzki  – wyreżyserowane przez Jeana- 
Michela Roux i Kristiana Petriego. Jak twier-
dzi Eglinger, w klasycznej już adaptacji Levi-
na z 1959 roku osławiony islandzki wulkan 
został sportretowany w sposób schematycz-
ny; zarzut ten dotyczy w głównej mierze 
oprawy scenograficznej, która jest „stereoty-
pową […] kombinacją wysokich gór alpej-
skich, krajobrazu lawowego i tła rodem z fil-
mów o Dzikim Zachodzie”8. Zgoła inaczej 
rzecz ma się, jej zdaniem, w filmie Guðný 
z 1989 roku, w którym Snæfellsjökull, oscy-
lując między „niebezpośrednią obecnością 
a bezpośrednią nieobecnością”9 na ekranie, 
wymyka się oczywistym kategoryzacjom 
i staje się miejscem, gdzie realne krzyżuje się 
z wyobrażonym.

Snæfellsjökull stał się również źródłem 
inspiracji dla wielu artystów, a zwłaszcza 
malarzy, z czego zdaje sprawę Haraldur 
Sigurðsson w przekrojowym szkicu Betwe-
en Prospect and Geology: Snæfellsjökull in 
Art. Omawiając obrazy i ryciny twórców, 
takich jak – by ograniczyć się do kilku – Jón 
Ólafsson, Christian Etzdorf, Carl Frederik 
Sørensen czy Jóhannes S.  Kjarval, autor 
zaznajamia z metamorfozami sposobu po-
strzegania wulkanu w sztuce europejskiej 
na przestrzeni trzech  wieków. Pierwsze 
malarskie przedstawienia Snæfellsjökull 
z XVIII  wieku odznaczają się, wedle Ha-
raldura, przerysowanym obrazowaniem, 
wzmagającym aurę grozy, niedostępności 
i nieosiągalności wulkanu. Późniejsi malarze 
odchodzą od tych środków wyrazu, koncen-
trując się na uchwyceniu detali geologicznej 

8 „A stereotypical […] combination of high alpine 
mountains, a lava-landscape, and a Wild West-film 
backdrop” (ibid.: 244).

9 „The indirect presence and the direct absence” 
(ibid.: 256). 

struktury wulkanu i sąsiadujących z nim te-
renów.

Omawiany tom wieńczy esej Snæfells- 
jökull Volcano, Iceland, 2004–2017: A Perso-
nal View francuskiej artystki Anne Herzog. 
Tekst ten jako jedyny w całej książce nie ma 
charakteru naukowego i prezentuje impre-
sje Herzog na temat islandzkiego wulkanu, 
które zilustrowano kilkunastoma rysunkami, 
obrazami i fotografiami jej autorstwa z ostat-
nich dwóch dekad (wystawiano je między 
innymi na Islandii). Francuzka opowiada 
o początkach swojej fascynacji wulkanem, 
dziełach, z których czerpie natchnienie i licz-
nych pobytach na półwyspie Snæfellsnes.

Podsumowując, Dreaming of a Glacier 
jest pozycją znaczącą i ze wszech miar inte-
resującą, eksploruje zagadnienia, które nie 
były dotąd przedmiotem głębszego namy-
słu. Opracowanie ma charakter wieloaspek-
towy i przekrojowy, autorzy poszczególnych 
artykułów odwołują się zarówno do dzieł 
reprezentatywnych, jak i pomniejszych, 
kreśląc całościowy obraz najsłynniejszego, 
obok Hekli, islandzkiego wulkanu. Można 
jednak ubolewać, że pewne kwestie zostały 
w tomie bądź to pominięte, bądź też nie-
słusznie zmarginalizowane, acz lista zastrze-
żeń nie jest w tym przypadku zbyt długa. 
Zabrakło chociażby rysu kartograficznego 
(Snæfellsjökull oznaczano na mapach już 
w XVI wieku), osobnego tekstu nie docze-
kała się – o dziwo – powieść Kristnihald…, 
a niemal zupełnie pominięto XVIII- i XIX-
-wieczne francuskie relacje z podróży na 
Islandię oraz współczesne utwory literackie 
z kręgu językowego innego niż islandzki. 
Braków tych nie należy jednak poczytywać 
za wadę. Przeciwnie: otwarcie nie jest tu 
równoznaczne z zamknięciem; tom inicju-
je dyskusję o kulturowych wyobrażeniach 
islandzkiego wulkanu, a jednocześnie nie 
wyczerpuje tematu i pozostawia uchyloną 
furtkę do dalszych badań nad tą tematyką. 
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