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W poniższym artykule przedstawiona zostanie literacko-filozoficzna wizja świata 
maurytyjskiej pisarki Anandy Devi, w twórczości której „kwestia zwierzęca”, mimo iż nie 
jest kluczowa, to jednak zajmuje stosunkowo ważne miejsce. Pragnę przeanalizować pod 
tym kątem nowelę Lézardicide ze zbioru La fin des pierres et des âges (1993) oraz powieści 
Moi, l’interdite (2000) i La vie de Joséphin le Fou (2003). Zamierzam również w skrócie 
przedstawić historię antropocentrycznej wizji świata jak i odnieść się do badań czołowych 
teoretyków nurtu animal studies między innymi: Petera Singera, Donny Haraway, Érica Ba-
ratay oraz polskich badaczek: Anny Barcz, Magdaleny Dąbrowskiej, Marty Bucholc, w na-
wiązaniu do prozy Anandy Devi. W analizie noweli podkreślona będzie przede wszystkim 
rola narracji i tzw. fokalizacji zwierzęcej. W wyżej wymienionych powieściach wskażę re-
lacje między ludźmi a pojedynczymi zwierzętami oraz całymi wspólnotami zwierząt, jakie 
przedstawia autorka. 

Ananda Devi jest jedną z najważniejszych, współczesnych pisarek maurytyjskich i jed-
nocześnie frankofońskich. Ta wielokrotnie nagradzana prestiżowymi wyróżnieniami lite-
rackimi powieściopisarka, poetka i tłumaczka pochodzi z hinduskiej rodziny z Mauritiusu. 
Z wykształcenia jest antropologiem społecznym. Od wielu lat mieszka i tworzy we Francji, 
gdzie jej utwory są publikowane przede wszystkim w prestiżowym francuskim wydawnic-
twie Gallimard, w ekskluzywnej serii collection Blanche. Teksty Devi są przetłumaczone
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na wiele języków, w tym ostatnio na język polski1. Powieściopisarka została uhonorowana 
licznymi, ważnymi nagrodami literackimi. Jej twórczość zaliczana jest do nurtu literatu-
ry postkolonialnej o charakterze feministycznym. Autorka czerpie inspirację artystyczną 
z wielu kultur, z którymi miała kontakt głównie na rodzimej wyspie, a szczególnie z kultury 
hinduskiej, europejskiej, arabskiej, jak i tradycji afrykańskich.

Punktem wyjścia do zarysowanych przeze mnie problemów będzie refleksja nad an-
tropocentryczną wizją świata oraz posthumanistyką i animal studies. Marta Bucholc podaje 
następującą definicję antropocentryzmu w nauka społecznych:

Antropocentryzm w naukach społecznych można najogólniej scharakteryzować jako stanowi-
sko, które człowiekowi przyznaje status uprzywilejowany. […] Antropocentryzm każe przyj-
mować w badaniu świata społecznego punkt widzenia człowieka, zwierzętom zaś odmawia 
udziału w tym świecie w charakterze innym niż jako bierne obiekty ludzkich działań czy, ewen-
tualnie, uczuć, myśli i intencji (Bucholc 2014: 10–11).

Z kolei, jeden z czołowych teoretyków animal studies, Peter Singer (2018) podkreśla, 
że w kulturze zachodniej poczucie wyższości ludzi wobec zwierząt ma swoje źródło w do-
gmatach chrześcijańskich. James Serpell podziela ten pogląd i twierdzi, że: 

Poglądy i postawa człowieka Zachodu wobec zwierząt są głęboko zakorzenione w filozoficz-
nej tradycji judeochrześcijańskiej, według której ziemia, a także gatunki zwierzęce i roślinne 
ją zamieszkujące stworzone zostały specjalnie po to, by służyć interesom gatunku ludzkiego 
(Serpell 99: 168).

Antropocentryczna wizja świata obowiązująca w Europie w poszczególnych epokach 
ulegała wraz z upływem czasu niewielkim zmianom. Ważnym średniowiecznym myślicie-
lem zajmującym się tą kwestią był niewątpliwie Tomasz z Akwinu, który w XIII w. dokonał 
interpretacji tekstów biblijnych, wykazując wyższość moralną człowieka nad zwierzętami. 
Następnie w XVII w. Kartezjusz w teorii mechanistycznej przedstawił zwierzęta na wzór 
maszyn, pozbawione duszy i nieodczuwające bólu. Epoka Oświecenia zaproponowała pew-
ne znaczące zmiany w postrzeganiu zwierząt. W XVIII w. Jean-Jacques Rousseau skrytyko-
wał cywilizację i wynikającą z niej chęć posiadania i gromadzenia dóbr. Filozof głosił rów-
nież, między innymi w Emilu, czyli o wychowaniu, powrót do życia bliżej natury. Rousseau 
uważał przeciwnie do Kartezjusza, że istnieć to znaczy czuć. Według niego człowiek z na-
tury jest dobry, a to właśnie cywilizacja go deprawuje. W przypadku literatury francuskiej, 
ważnej w kontekście twórczości Anandy Devi, należy także wspomnieć o Bernardinie de 
Saint-Pierre, zwolenniku myśli Rousseau, i jego dziele Paul et Virginie (1788), uznawanym 
na Mauritiusie za utwór inaugurujący tamtejszą literaturę. Pisarz przedstawił w nim życie 
dwóch rodzin żyjących na rajskiej wyspie zgodnie z rytmem natury.

Rozwój nauki zaprzeczający wielu wcześniejszym tezom dotyczącym hierarchii gatun-
ków spowodował pojawienie się nowych kierunków naukowych. Anna Barcz przedstawia-
jąc nurt animal studies pisze, że badania te rozwinęły się stosunkowo niedawno w krajach 
anglojęzycznych i wyrażają krytykę dominującej pozycji człowieka w świecie. Posthuma-
nizm, a szczególnie badania nad zwierzętami zajęły się kwestia podmiotowości tych ostat-
nich. Badaczka zauważa, że: 

1  Cf. Devi 2018; Devi 2019; Devi 2020.
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[k]rytyki te najczęściej znajdują swój wspólny mianownik w nurcie, który coraz częściej określa 
się mianem posthumanizmu i którego ambicją jest – poza podejmowaniem tematyki prozwie-
rzęcej czy rozumianej szeroko jako proekologiczna – zmiana sposobów myślenia o człowieku 
w kontekście jego środowiska i wspólnoty nie tylko ludzkiej. (Barcz 2014: 106)

Francuski historyk, Éric Baratay, autor między innymi Zwierzęcego punktu widzenia. 
Inna wersja historii zauważa, że historia ludzkości powinna również opisywać historię zwie-
rząt współistniejących z człowiekiem od zawsze. Naukowiec postuluje napisanie historii 
Innego:

Należy zatem uwolnić historię od antropocentrycznej wizji, dostrzec współtowarzyszy czło-
wieka, inne istoty żywe  – zwierzęta, przejść na ich stronę, spojrzeć z ich punktu widzenia, 
odwracając pytania, szukając wymowniejszych dokumentów, czytając inaczej te, które już po-
siadamy, decentralizując opowieść. Wówczas będziemy mogli pokazać, jak zwierzęta przeżyły 
i odczuły zjawiska historyczne, w które zostały uwikłane, jak na nie zareagowały, a nawet jak 
zmusiły człowieka do zmiany zachowania. (Baratay 2018:10)

Z kolei Donna Haraway w Manifeście gatunków stowarzyszonych zwróciła uwagę na róż-
ne postrzeganie i różną empatię odczuwaną przez ludzi do poszczególnych gatunków zwie-
rząt. Badaczka zaproponowała podział zwierząt na „gatunki towarzyszące” (głównie psy 
i koty) i „gatunki stowarzyszone”. Zwraca ona uwagę, że „gatunki towarzyszące” są bardziej 
uspołecznione, oceniając to z ludzkiego punktu widzenia. Zwierzęta te chętnie wchodzą 
w relacje z człowiekiem, który również ze swej strony czując się z nimi związany, nie wy-
biera ich do konsumpcji, inaczej natomiast ma się sprawa z „gatunkami stowarzyszonymi” 
(Haraway 2012: 241–260). Anna Barcz i Magdalena Dąbrowska zauważają, że idee amery-
kańskiej filozofki pozwalają na dokonanie szerszej analizy wzajemnych związków między 
światem ludzi i zwierząt:

Koncepcja „gatunków stowarzyszonych” Donny Haraway wskazuje na obustronne zależności 
i głęboko sięgające historyczne związki ludzi i zwierząt. Zamiast ustawiać relacje w perspek-
tywie dominacji, proponuje ona przyjrzenie się wzajemnym powiązaniom i zależnościom. 
(Barcz [&] Dąbrowska 2014: 8) 

W przypadku Anandy Devi, jej wizja świata oraz relacji ludzi i zwierząt ma swoje praw-
dopodobne źródło w pochodzeniu autorki wychowanej zgodnie z nakazami hinduizmu. 
Stosunek wyznawców tej religii do zwierząt zdominowany jest przez dwie, zdawałoby się 
sprzeczne postawy: 

Po pierwsze, ludzie są wyraźnie postrzegani jako kontinuum z innymi formami życia. Po dru-
gie, ludzie tak czy inaczej są uważani za paradygmat tego, czym życie biologiczne powinno być. 
Często zatem można znaleźć w źródłach hinduistycznych stwierdzenie, że człowiek stoi ponad 
wszystkimi innymi zwierzętami. (Waldau 2011: 108) 

Wyznawcy hinduizmu uważają, że prawa karmy determinują pozycję każdego żywe-
go stworzenia w jego kolejnym wcieleniu. Zgodnie z taką wizją ludzie nieodpowiednio 
zachowujący się w jednym życiu zostaną skazani na odrodzenie w kolejnym pod postacią 
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podrzędną, czyli jako zwierzęta. Hinduiści uznają równocześnie, że zwierzęta posiadają du-
szę. Opowiadają się przeciw zabijaniu zwierząt i postulują niewyrządzanie im niepotrzeb-
nej krzywdy, zgodnie z tzw. ideą ahimsy, czyli unikania przemocy. Niektórzy z ważnych bo-
gów hinduistycznych np. Rama i Kriszna w swoich reinkarnacjach zmieniali się w zwierzęta. 
Istnieją bogowie przedstawiani jako pół-ludzie, pół-zwierzęta, typu Ganeśa, bóg o głowie 
słonia lub Hanuman, bóg-małpa (Waldau 2011: 108–110). Niektóre zwierzęta, przede 
wszystkim krowy, otoczone są przez hinduistów specjalnym szacunkiem2.

W świecie fikcji Anandy Devi istoty ludzkie pozostają w symbiozie z otaczającą fauną 
i florą3. Według autorki to życiodajne łączenie się, przenikanie światów ludzkich i nie-ludz-
kich, skutkuje powstawaniem energii życiowej, nazwanej przez nią élan vert (zielony pęd/
zielona energia) w nawiązaniu zapewne do élan vital Henri Bergsona. Pisarka tłumaczy:

[…] opisałam w tych nowelach [głównie ze zbioru Solstices – A. Sz.-B.] osmozę: natury repre-
zentowanej przez ciało lub roślinę i Boga pod postacią dobra lub strachu. W większości nowel 
są one cały czas obecne. Pod koniec wszystkie symbole mieszają się po to, by ciało stało się 
rośliną, a człowiek stał się bóstwem i żeby nie było już różnic między nimi. Yin i Yang, Lingam 
i Yoni, istota męskości i kobiecości zmieniają się często, naprzemiennie, w wielkim pędzie, któ-
ry nazwałam w Immortelles ‘zielonym pędem’4. 

Zdaniem pisarki zwierzęta reprezentują życie par excellence. Okrucieństwo nie cha-
rakteryzuje zwierząt, a ludzi. Ananda Devi uważa, że nie należy sztucznie oddzielać świata 
ludzi i zwierząt5. Przedstawienie świata zwierząt rządzącego się prostymi i sprawiedliwymi 
zasadami pozwala autorce w swoich utworach dokonać porównania i podkreślić przywary 
ludzi i nieprawidłowe funkcjonowanie społeczeństwa. Świat ludzki odbija się jak w krzy-
wym zwierciadle w świecie zwierzęcym.

W noweli Lézardicide6 Anandy Devi głównym bohaterem i pierwszoosobowym nar-
ratorem jest jaszczurka obdarzona świadomością, która obserwuje otaczający ją świat 
i zgłębia jego zasady. Wybierając takiego przedstawiciela świata zwierząt, pisarka nie stosu-
je „szowinizmu gatunkowego” w ujęciu Petera Singera (2018) i zwraca uwagę na gatunek 
uplasowany niżej w ogólnie przyjętej hierarchii świata zwierząt. Tytułowa jaszczurka, wraz 
z osobnikami swojego gatunku, żyjąca w ciągłym zagrożeniu życia na obrzeżach ludzkiego 

2  Ananda Devi w powieści Zielone sari opisuje zaskakujące zachowanie głównego bohatera, Bissama Sob-
natha, który lituje się nad ranną, umierającą krową, podając jej ostatnie zapasy morfiny przeznaczone dla po-
trzebującego pacjenta. Ten pozbawiony empatii lekarz, osoba, która zgotowała prawdziwe piekło swoim najbliż-
szym, jest wzruszony godnym zachowaniem cierpiącego zwierzęcia i postanawia mu pomóc: „Głaskam jej szyję, 
żeby ją uspokoić, ale ten gest sprawia, że drży i ryczy. Nie może płakać, ale za to ja przepełniony smutnym współ-
czuciem, zaczynam płakać, bo ona nic nikomu nie zrobiła, ona istnieje, karmi nas, pozwala nam żyć, całe życie 
spędza na dawaniu […]” (Devi 2018: 99–100); tłumaczenie: Krzysztof Jarosz. Wszystkie pozostałe tłumaczenia,  
o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autorki artykułu.

3  Dla Anandy Devi jednym z ważnych, inspirujących ją pisarzy był maurytyjski artysta Malcolm de Chazal, 
który w słynnym utworze Sens-Plastique (1948) opisuje dziwne zdarzenie mające miejsce w ogrodzie botanicz-
nym w Curepipe na Mauritiusie. W pewnym momencie pisarz poczuł się obserwowany przez kwiat azalii, na 
który sam patrzył. Autorka Moi, l’interdite i La vie de Joséphin le Fou nie ukrywa, że odpowiada jej wizja świata 
de Chazala charakteryzująca się współistnieniem i złożonymi relacjami między ludźmi, zwierzętami i roślinami.

4  Cf. Przedmowa do drugiego wydania Solstices (Devi 1997: IV). 
5  Podczas spotkania na Uniwersytecie Śląskim Ananda Devi wyjaśniła obecność i symbolikę zwierząt  

w swojej prozie (notatki własne: 23 maja 2019).
6	  Tytuł tej noweli mógłby być przetłumaczony na język polski jako Jaszczurobójstwo.
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świata, usiłuje zrozumieć „monstrum”, tj. człowieka nim rządzącego. Jej strategią przetrwa-
nia staje się unikanie jakichkolwiek kontaktów z istotą ludzką.

W całym utworze konsekwentnie została zachowana perspektywa zwierzęca. Autor-
ka zastosowała strategię fokalizacji zwierzęcej. William Nelles zajmujący się zagadnieniem 
narracji i zwierzęcej fokalizacji, postawił sobie pytanie, w jaki sposób człowiek może przed-
stawić punkt widzenia zwierzęcia, dokonać prawdziwego opisu obcej mu formy świado-
mości. Prezentacja przeżyć i myśli zwierząt jest bardzo trudna z uwagi na fakt, że zwierzę-
ta nie komunikują za pomocą języka ani z ludźmi, ani nawet z innymi przedstawicielami 
swojego gatunku. Podstawowym problemem jest więc mówienie o zwierzętach, w taki 
sposób, żeby zachowywały one podmiotowość i sprawczość (agency). Badacz wyróżnił trzy 
możliwe fokalizacje zwierzęce. W pierwszej pisarz podejmuje pozorną próbę – gdyż pre-
zentuje ludzkie wyobrażenia na ten temat – zaprezentowania świata percypowanego przez 
zwierzęta. W przypadku drugiej fokalizacji brane są pod uwagę kulturowe, często stereo-
typowe wyobrażenia na temat danego gatunku zwierząt. W trzecim typie narracji pisarz 
stara się przedstawić możliwie najrzetelniej postrzeganie świata dokonywane przez zwierzę, 
czerpiąc wiedzę na ten temat z prac naukowych (Nelles 2001: 188–194). W przypadku 
ostatniego typu fokalizacji można by zakwestionować jego obiektywność, gdyż jak słusznie 
zauważa Ewa Domańska, każdy sposób przedstawienia świata przez twórców jest antropo-
morfizatem i w związku  z tym „[…] nie ma ucieczki od poznawania świata w sposób ludzki”  
(Domańska 2008: 18). Z drugiej strony można zacytować opinię Carla Safinę, który pyta:

[c]zym jednak są „ludzkie” emocje? Twierdząc, że nie można przypisywać zwierzętom ludz-
kich emocji, zapomina się o kluczowym szczególe: ludzie są zwierzętami. Ludzkie odczucia 
są zwierzęcymi odczuciami. Odziedziczonymi odczuciami dostarczanymi nam przez odziedzi-
czony układ nerwowy. (Safina 2018: 45)

Ananda Devi w utworze Lézardicide posługuje się pierwszym typem fokalizacji, we-
dług przedstawionej powyżej klasyfikacji Nellesa. Przyjęta przez autorkę strategia narracyj-
na pozwala na spojrzenie na świat z innej, odwróconej, zwierzęcej perspektywy. Jaszczurka 
zastanawia się nad postępowaniem ludzi i podnosi następujący problem: „Czy one [istoty 
ludzkie – A. Sz.-B.] mogą manipulować otoczeniem i życiem, które do nich nie należy?” 
(Devi 1993: 104). Pisarka zwraca w ten sposób uwagę na kwestię władzy i zdominowania 
świata przez ludzi. Krótkie życie jaszczurki jest w dużej mierze uzależnione od woli człowie-
ka, którego może ona napotkać na swojej drodze. 

Warto tu przytoczyć myśl Justyny Schollenberger, która snuje rozważania nad proble-
mem władzy i szowinizmu gatunkowego: 

Stosunek władzy między człowiekiem a zwierzęciem jest jednym z najbardziej interesujących 
w rozważaniach dotyczących tradycyjnych kategorii odnoszonych do przedstawicieli innych 
niż ludzki gatunków. Możemy tu postawić pytanie, czy charakter naszych kontaktów ze świa-
tem zwierzęcym jest z góry zdeterminowany, czy z „natury” opiera się na manifestowaniu ludz-
kiej przewagi i przemocy (Schollenberger 2014: 150).

Za pomocą noweli Lézardicide maurytyjska pisarka kwestionuje hierarchiczność by-
tów i uprzywilejowaną pozycję homo sapiens z czego wynika często tragiczny los niewin-
nych zwierząt. Oddanie głosu zwierzęciu, ustanowienie go podmiotem tekstu ma za zadanie 
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uwrażliwić czytelnika na byty inne niż ludzkie. „Zwierzęcość” u Devi jest odpowiednikiem 
człowieczeństwa. W końcowych zdaniach noweli autorka wyraża wiarę w „Przetrwanie 
jaszczurek domowych, których żaden potwór ludzki, mimo swojej zawziętości, nie zdoła 
zniszczyć w zabójczym szale” (Devi 1992: 110).

Główna bohaterka Moi, l’interdite i protagonista La vie de Joséphin le Fou nie znajdując 
zrozumienia i miłości u swoich najbliższych oraz w lokalnej społeczności, kierują się w stro-
nę świata zwierząt. Należy zauważyć, że możliwe jest dostrzeżenie podobieństw między 
głównymi bohaterami. Czytelnik może odnieść wrażenie, że czyta podobną historię opo-
wiedzianą z męskiego i kobiecego punktu widzenia.

Młoda Hinduska Mouna, z powodu deformacji twarzy, tzw. „zajęczej wargi”, jest znie-
nawidzona przez swoją rodzinę i przesądnych mieszkańców wioski, którzy oskarżają ją 
o wszelkie możliwe nieszczęścia. Rodzina zamyka dziewczynę w piecu do wypalania wap-
na. Bohaterka wiodąca nędzne życie wygnanej i przeklętej, jest bardzo krytyczna w stosun-
ku do świata ludzi i ich egzystencji:

Małe życie… życie tak ciasne, tak przeziębione… Zamknięty świat rodzin, jakże okrutnych… 
Bezustanny głód pieniędzy, dóbr, majątków, a wszystko to po nic, bo na koniec ich życie po-
zostanie malutkie, bardziej zasznurowane w swoich nawykach niż ja w moim kokonie, a ich 
dusze i ciała, nadgryzane przez mnogie pożądania, wreszcie sczezną. Poza tym, na końcu wy-
znaczonego im czasu to oni stracą wszelki pozór człowieczeństwa. Czy o to chodzi? Nie tego  
pragnę7.

Osamotniona dziewczyna znajduje paradoksalnie bliskość i przyjemność w obcowa-
niu z insektami, które pokryły jej brudne ciało, otaczając ją kokonem, zapewniającym cie-
pło. Mouna odczuwa sympatię do tych żywych stworzeń, które stają się jej towarzyszami 
w odosobnieniu. W jej odczuciu bywają one okrutne jedynie po to, by przeżyć. Protagonist-
ka opisuje ich świat w następujący sposób: 

Najdziwniejsze było to, że pracowały w doskonałej harmonii. Każdy miał swoją część jedzenia. 
Nikt nie miał większych praw niż inni. Żywili wzajemnie wobec siebie wzruszający szacunek. 
Gdy jeden z nich umierał, przypadkiem zgnieciony pod moim ciałem, zanosili go w uroczy-
stym kondukcie do swoich dziur. Nie wiem, jakie rytuały tam odprawiali, ale zdawało mi się, 
że słyszę coś jakby śpiew, czy może coś bardziej głębokiego, jakąś wibrację wydawaną przez 
ich drące unisono ciała, będące najsmutniejszą z pogrzebowych melopei. Gdy umierał jeden 
z nich, tracili wszyscy jakąś część siebie8.

Mouna podkreśla jednocześnie: „[…] przy mojej rodzinie-potworze, nauczyłam się, 
że między ludźmi nie mogła istnieć prawdziwa czystość: musiała się więc znajdować między 
zwierzętami. Stałam się przeto zwierzęciem z wdziękiem i z wielkością”9. Następnym jej 
wybawcą z koszmarnej sytuacji jest bezdomny pies, za którym podąża, dołączając do jego 
sfory. Dziewczyna podziwia instynkt i inteligencję przedstawicieli tego gatunku:

7  Por. oryginał: Devi 2000: 70. Tłumaczenia nieopublikowanych jeszcze w języku polskim powieści Moi  
l’interdite i La vie de Joséphin le Fou wykonał Krzysztof Jarosz, wybrane fragmenty zostały użyte w artykule za 
zgodą tłumacza.

8  Ibid.: 44–45.
9  Ibid.: 96.
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Psia rasa obdarzona jest niebywałą inteligencją. Oddajemy ją w służbę uległości, ale jest w niej 
tajemnica większa niż boska: psy pilnują nas, gdziekolwiek jesteśmy, wypełniając wielkie dzie-
ło, którego nie jesteśmy w stanie odgadnąć, i odnajdują między nami nielicznych wybrańców 
zdolnych pomóc im w dokonaniu go10. 

W opisie głównej bohaterki autorka zastosowała strategię animalizacji postaci. Nawet 
przydomek „Mouna” jest pejoratywny i ma odniesienie do zwierząt, gdyż oznacza „małpę” 
po kreolsku, w odmianie używanej na Mauritiusie. Po dołączeniu do sfory dziewczyna nie 
nosi ubrań, porusza się na czworakach, żywi się tym samym pożywieniem jak jej nie-ludzcy 
towarzysze. Ma wyostrzone wszystkie zmysły, szczególnie węch. Pies zakochuje się w niej 
i otacza ją czułą opieką. W przypadku tego ostatniego pisarka stosuje ograniczoną antro-
pomorfizację. Wspomnienia, myśli i uczucia psa poznajemy dzięki jego ludzkiej partnerce.

Mouna uważa, że ludzie pozbawieni są dobroci i współczucia. Czynienie zła sprawia 
im przyjemność. Świat ludzi rządzi się brutalnymi prawami, a kobiety takie jak ona, jej mat-
ka i siostry, pozbawione wszelkich praw, zajmują w nim podrzędne miejsce:

Dla ludzi, cierpienie innych jest przyjemnością, a nie koniecznością. Rządzą nimi przemoc 
i nienawiść, a świat wylądował zakrwawiony w ich łapach. Ja jednak, z moim towarzyszem, na-
uczyłam się prostoty potrzeb. Czasem, kiedy odnajdywałam swoją ludzką dwulicowość, ude-
rzał mnie i karał, ale czynił to bez złości. Nigdy nie przestał mnie kochać11. 

Dziewczyna nie zgadza się z patriarchalną wizją społeczeństwa, obowiązującą w jej 
społeczności, buntuje się przeciw dyskryminacji ze względu na płeć. Twórczość Anandy 
Devi jest często analizowana w świetle teorii postkolonialnych i feministycznych (szczegól-
nie ekofemizmu i gender studies). Dowartościowanie świata zwierząt przez pisarkę i empa-
tyczne spojrzenie na te istoty, może częściowo wynikać z przekonania, że opresyjna polity-
ka wobec kobiet jak i niszczenie środowiska naturalnego, w tym złe traktowanie zwierząt, 
mają te same źródła. Mouna podkreśla wielokrotnie, że nie jest chora, ani dziwna, a jedynie 
inna. Żyjąc wśród zwierząt, ma wrażenie harmonii, poczucie bliskości natury pozwala jej 
zrozumieć odwieczne prawa świata.

Z kolei Joséphin, protagonista powieści La vie de Joséphin le Fou, jest człowiekiem mo-
rza, „człowiekiem-węgorzem”, którego domem jest ocean. Chłopak, zaniedbany i maltreto-
wany przez matkę i jej kolejnych kochanków, odnajduje swoje miejsce w świecie zwierząt. 
Podziwia węgorze, ich cykl życia i prawa natury. Na zwór Mouny uważa, że prawa obowią-
zujące w świecie zwierząt, są bardziej sprawiedliwe:

Węgorze. Długa miłosna historia. Joséphin, podobny, mówili, do węgorza, który się przemie-
nia, prześlizguje, zapuszcza, wsącza się w dziury w skałach, pod kamienie, w trąby słoneczne, 
przemieszcza się, kołysząc swoim…, swoją… głową, przenika przez czarne szczeliny ludzi, nie-
ufność ludzkich serc górskie piki ludzkich oczu. Zozéfin-zangui [ Joséphin-węgorz – A. Sz.-B.], 
tak, nazywają mnie również i tak, ale wolę być podobny do węgorzy niż tym, którego wymazuje 
się, chodząc po jego cieniu12. 

10  Ibid.: 98–99.
11  Ibid.: 95.
12  Por. oryginał: Devi 2003: 15.
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Wspólnym mianownikiem między Mouną, Joséphinem i zwierzętami jest to, że nie 
potrafią mówić. Główna bohaterka Moi, l’interdite ma problemy z mową w związku z wro-
dzoną deformacją ust, protagonista La vie de Joséphin le Fou przestał mówić w dzieciństwie 
na skutek ciężkiego pobicia. Chłopak zauważa, że komunikacja między ludźmi jest bardzo 
trudna, słowa są niewystarczające: „Dlaczego? Dlaczego tak trudno się porozumieć? Bez 
słów, a nawet przy pomocy słów, to niemożliwe. Zbyt długo żyłem z dala od ludzi. Nie wiem 
już jak się zachować”13. 

Bohater Anandy Devi, Joséphin, jest zafascynowany prawami natury obowiązującymi 
w podwodnym królestwie. Życie wśród zwierząt morskich odbywa się bez niepotrzebnych 
cierpień, nieuzasadnionej brutalności i okrucieństwa. Chłopak czuje się szczęśliwy i akcep-
towany przez te zwierzęta, które „nie boją się mnie, ani ja ich, szanujemy się nawzajem, 
nadzy czy nie, jesteśmy do siebie podobni, jesteśmy dziećmi tego samego ciała, tego samego 
morza”14. Chłopak podkreśla wielkość i wieczność natury, przed którą człowiek powinien 
odczuwać respekt: „[…] wszystko podlega celowemu działaniu oceanu, który pracuje dla 
wieczności, a nie dla nędznego czasu człowieka”15. 

W Lézardicide, Moi, l’interdite i La vie de Joséphin le Fou Ananda Devi wybrała jako 
przedstawicieli świata zwierząt gatunki zazwyczaj niezbyt cenione przez ludzi, „gatunki 
stowarzyszone” według typologii Donny Haraway, czyli jaszczurkę, robaki i ryby. Peter Sin-
ger zauważa, że ludzie odczuwają zazwyczaj niski poziom empatii wobec ryb lub bezkrę-
gowców, tak mało przypominających rasę ludzką (Singer 2018). Wybór pisarki świadczy 
więc o jej szczególnym uwrażliwieniu na świat nie-ludzki. Należy tu zauważyć, iż autorka 
poprzez wszystkie swoje teksty staje zawsze po stronie wykluczonych, odrzuconych, nazna-
czonych chorobą, biedą i pochodzeniem.

W licznych tekstach w opisach postaci ludzkich autorka posługuje się słownictwem 
odnoszącym się do zwierząt. W Ewie ze swych zgliszcz tytułowa bohaterka czuje się drapież-
nikiem, lwicą. W powieści Rue la Poudrière, protagonistka, Paule, również postrzega siebie 
jako drapieżnika, mężczyzn pracujących w stoczni porównuje do mrówek. Royal Palm, 
drugoplanowa postać, z powieści Soupir, przeżywa regres do świata natury, wędruje przez 
różne epoki w historii Ziemi, docierając w końcu do jej jądra.

Podsumowując Ananda Devi jest niewątpliwie autorką uważnie opisującą świat za-
mieszkany przez ludzi, zwierzęta oraz rośliny i poruszany według niej przez élan vert (zie-
lony pęd). Świat maurytyjskiej pisarki to kontinuum wszystkich bytów. Czasami jej postaci 
literackie przeżywają swoisty regres w stronę świata zwierząt lub roślin. Autorka, stosun-
kowo często opisując świat ludzki, posługuje się leksyką odnoszącą się do świata zwierząt. 
W niektórych utworach wybiera zwierzęta jako narratorów-protagonistów, jak ma to miejsce 
w noweli Lézardicide, a ten typ strategii narracyjnej można wpisać w fokalizację zwierzęcą. 

To zwierzęta zamiast ludzi udzielają schronienia innym bohaterom jej powieści, 
Mounie i Joséphinowi, protagonistom powieści Moi, l’interdite i La vie de Joséphin le Fou. 
Tworząc te postaci autorka posługuje się strategią animalizacji. Porównując świat ludzi 
i zwierząt, powieściopisarka dochodzi do wniosku, że zwierzęta żyją według odwiecznych, 
sprawiedliwych praw natury i obce jest im niepotrzebne okrucieństwo i przemoc. Pisarka 

13  Por. ibid.: 58.
14  Ibid.: 59.
15  W oryg. ibid.: 59.
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ocenia świat ludzi i zwierząt głównie w aspekcie etyczno-moralnym i w jej odczuciu świat 
zwierząt jest lepszy. Zdarza jej się czasami zacierać granice między egzystencją ludzką 
a zwierzęcą, dokonuje tego za pomocą animalizacji i antropomorfizacji postaci. Autorka 
dostrzega analogie między opresyjnym zachowaniem wobec kobiet a kondycją zwierząt. 
W jej utworach natura jest wartościowana dodatnio. Zwierzęta reprezentują cechy pozy-
tywne, takie jak: wierność, szlachetność, uczciwość i sprawiedliwość. Przyroda, zwierzęta, 
życie na łonie natury i w zgodzie z jej rytmem, bliskość morza to niewątpliwie elementy 
bardzo ważne w świecie fikcji Anandy Devi. Frankofońska powieściopisarka postrzega byt 
ludzki jako jedną z możliwych form egzystencji w wielkim kosmicznym wymiarze. 
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