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Streszczenie: Celem artykułu jest wykazanie, jak w serialu Miłość śmierć i roboty (2019), animowa-
nej antologii science fiction pomysłu Tima Millera i Davida Finchera, dystopijne miasto-menażeria 
staje się przestrzenią permanentnej dystrybucji stosunków władzy i podległości. Dotyczy to zwłasz-
cza nadzoru nad tym, co nie-ludzkie – zarówno w znaczeniu sprowadzonego do statusu zwierzęcia 
człowieka, jak też rzeczywistego żywego stworzenia – poddawanego na terenie zamkniętym różno-
rakim formom symbolicznego i fizycznego dyscyplinowania. Alians z tym, co zwierzęce, wiąże się 
więc z możliwością rozspajania opresyjnych reżimów, burzenia hierarchicznego umocowania świata 
oraz przeformułowywania rządzących w nim nadrzędno-podrzędnych reguł.

Słowa kluczowe: cyborg, panoptyzm, ludzkie zoo, maszyna antropologiczna, postkolonializm

Passages of Violence, Corners of Subversion  
About Cities-Menageries in the Series 

Love, Death and Robots

Abstract: The purpose of this paper is to show how in the series Love, Death and Robots (2019), an 
animated science fiction anthology created by Tim Miller, a dystopian city-menagerie becomes the 
area of permanent distribution of power and submission. It concerns especially supervision over 
the non-human – meaning both human, but reduced to the status of an animal, and a real living 

*  Dr hab., profesor w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego. Jej zainteresowania badawcze 
obejmują: związki literatury i filozofii posthumanizmu, postsekularyzm w badaniach literackich. 

E-mail: anna.filipowicz@ug.edu.pl | ORCID: 0000-0002-6779-6643.



64

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
1(

37
) 2

02
1

being, subject to various forms of symbolic and physical disciplining in a closed area. In the series, 
the city is a space of absolute power over animals – over a man treated as an animal and over a 
real living creature. In the case of the dystopian metropolises shown in the animations, it serves 
to establish social divisions between “the same” and “the other,” and to demonstrate the absolute 
power of the imperial rulers. This anthropological  authority is not limited to the space of freak-
shows, anthropological exhibitions and zoos, but applies to every corner of the city where there 
are no more safe asylums. Alliance with the animal is therefore connected with the possibility of 
unsealing oppressive regimes, destroying hierarchical authority of the world and reformulating the 
superior-inferior rules which govern it.

Keywords: cyborg, panopticism, human zoo, anthropological machine, postcolonialism

W serialu Miłość, śmierć i roboty (2019), animowanej antologii science fiction pomysłu 
Tima Millera i Davida Finchera, miasto staje się często przestrzenią permanentnej dystry-
bucji stosunków władzy i podległości. Dotyczy to zwłaszcza nadzoru nad tym, co nie-ludz-
kie – zarówno w znaczeniu sprowadzonego do statusu zwierzęcia człowieka, jak też rzeczy-
wistego żywego stworzenia – poddawanego na terenie zamkniętym różnorakim formom 
symbolicznego i fizycznego dyscyplinowania. Ograniczone miejskie terytorium pozwala 
bowiem na zgrupowanie wszystkich kontrolowanych „obiektów”, wystawianie ich na cu-
dzy ogląd, poddawanie wnikliwemu rozpoznaniu, co w miejskich dystopiach z serialu słu-
ży ustanawianiu społecznej różnicy pomiędzy „swoim” a „obcym”. W zobrazowanych tutaj 
futurystycznych metropoliach  – stolicach skolonizowanych państw lub neoimperialnych 
aglomeracjach – takie przestrzenie zamknięcia stanowią laboratoria reżimowej władzy, któ-
ra swym zasięgiem znacznie wykracza poza konwencjonalne pokazowe przestrzenie: mon-
struaria, wystawy antropologiczne, ogrody zoologiczne. To, co pozwala pozyskać i utrzy-
mać dominację człowieka nad nie-człowiekiem, jest więc egzekwowane na całym miejskim 
obszarze – każde miejsce użyteczności publicznej może okazać się teraz zaimprowizowaną 
naprędce przestrzenią konstruowania opresyjnych hierarchii. 

Jeden z epizodów serialu zatytułowany Udanych łowów w reżyserii Oliviera Thoma-
sa jest adaptacją opowiadania Kena Liu, urodzonego w Chinach amerykańskiego pisarza 
science fiction. Autorowi bliskie jest nie tylko łączenie wschodnich i zachodnich tradycji, 
lecz także subalternalne uwrażliwienie na etniczne, klasowe, płciowe i gatunkowe nierów-
ności. Uwidacznia to choćby utrwalony w animacji obraz Państwa Środka, które ujmuje się 
w przełomowym dla społeczeństwa momencie – w czasie przypadających na połowę dzie-
więtnastego wieku przymusowej industrializacji prowincji i gwałtownego rozwoju miast, 
zachodzących na skutek brytyjskiej kolonizacji. Zagraża ona istnieniu pradawnych rodzi-
mych obyczajów i wierzeń, wypieranych teraz przez zachodni punkt widzenia – pokłosie 
oświeceniowych przekonań o nieskończonych możliwościach ludzkiego intelektu oraz nie-
ograniczonej roli postępu. Taoistyczne i buddyjskie podejście do sił przyrody, w którym 
świat ludzi i nie-ludzi (zwierząt, duchów) nieustannie współistnieje ze sobą w ziemskim 
wymiarze, ustępuje w ten sposób pod naporem kultu rozumu, techniki i kapitału, wspo-
magających człowieka w jego nieograniczonej dominacji nad naturą. Uobecnieniem tych 
imperialnych porządków staje się w filmie nowo powstały Hongkong, który wzrasta na 
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zgliszczach dawnego świata  – ufundowany przez prowadzących tu interesy brytyjskich 
okupantów i mający potwierdzać ich zwierzchność nad całym chińskim terytorium. 

Ukazywany w animacji Hongkong stanowi zapowiedź metropolii przyszłości urzeczy-
wistniającej założenia modernistycznych architektów, w projektach których struktury prze-
strzenne odpowiadają w pełni sposobom przemysłowej organizacji produkcji (Bauman 
2000: 49). Z tą funkcjonalnością idzie jednak w parze także aura onirycznego odrealnienia, 
jaka towarzyszy urbanistycznym wizjom ekspresjonistów i futurystów, zderzających porzą-
dek industrialnego miasta-maszyny z panującym w nim nastrojem mroku i grozy. Hong-
kong wpisuje się zatem w formułę „aglomeracji podwójnej” bazującej na Metropolis Fritza 
Langa, gdzie jednoznacznie oddziela się od siebie pnące się w górę wysokościowce należące 
do finansowego establishmentu oraz ulokowany na dole labirynt ulic – przestrzeni pracy 
anonimowych mas robotników. Architektura i topografia azjatyckiej metropolii na każdym 
kroku oddaje zresztą owe społeczne stratyfikacje, separując od siebie elitarne centrum jako 
domenę brytyjskich kolonizatorów i stłoczone suburbia przeznaczone dla sprowadzonych 
z prowincji Chińczyków, wykorzystywanych do niskopłatnych robót. 

Zapewne dlatego metropolia z Udanych łowów jest od swego zarania pełną przemocy 
dystopią, nastawioną na wyzysk i przesyconą korupcją, gdzie grupa nielicznych uprzywi-
lejowanych sprawuje kontrolę nad życiem pozostałych. W labiryncie ulic panuje poczucie 
permanentnego zagrożenia, upokorzenia, beznadziei, wynikających z braku zaufania do 
przedstawicieli miejskich elit  – sprawców najcięższych nadużyć i zbrodni. W nowo po-
wstałej metropolii szerzy się bowiem nie tylko „zwykłe” bezprawie, lecz także zrodzone 
w kręgach władzy psychopatologie, które przenoszą wszechobecne tu zło na ekstremalny 
poziom. Ujawnia się ono szczególnie w ulicznych „polowaniach z nagonką”, których ofia-
rami padają przypadkowe chińskie kobiety, porywane „z ulicy” i poddawane wyrafinowa-
nym torturom w rezydencjach kolonizatorów. Główne obszary degrengolady Hongkongu 
nie skupiają się zatem wokół mrocznych przedmieść, ciasnych zaułków, piwnic czy dzielnic 
biedy, lecz przynależą do tonących w zgniłozielonej poświacie wieżowców finansjery i bu-
dynków państwowych instytucji. To właśnie w ich wnętrzach kwitnie handel „żywym towa-
rem”, trwają niekończące się seksualne orgie, zadaje się fizyczne cierpienie sprowadzonym 
„z miejskich nizin” kobietom. Dotknięta przemocą metropolia staje się w ten sposób areną 
działań imperialnego okupanta, który poprzez zintensyfikowane okrucieństwo demonstru-
je światu skalę i zasięg dokonywanych przez siebie podbojów.

Pomimo tego do miasta wciąż napływają robotnicy z prowincji, zmuszeni porzucić 
dawne życie, a wraz z nim również stare wierzenia i rytuały. Wraz z narzuconą odgórnie 
mentalnościową transformacją nie kończy się jednak całkiem żywotność ludowej magii, 
której wyraźnie słabsze, lecz wciąż obecne działanie manifestuje się choćby w nadprzyro-
dzonym statusie niektórych mieszkańców Hongkongu. Tak dzieje się choćby z głównymi 
bohaterami animacji, stanowiącymi uobecnienie taoistycznej wiary w możliwość przeni-
kania się domen ludzi i duchów, a zwłaszcza ludzi i zwierząt, pod których postacią mogą 
kryć się demoniczne istoty. Przybyła do Honkongu Yan w przeszłości była bowiem nie- 
ludzkim stworzeniem, zdolnym czasowo zyskiwać kształty człowieka, choć z ubywaniem 
„starej magii” stopniowo tracącym swą zdolność do przeobrażeń. Jej dawne istnienie jako 
kobiety-lisa, huli-jing, który w chińskim folklorze kojarzył się z umiejętnością uwodzenia 
i oszukiwania mężczyzn, zostaje zatem zredukowane wyłącznie do homogenicznej ko-
biecej postaci, dysponującej jednakże uprzednim powabem i urodą (Huntington 2004: 
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250–300). Towarzyszy jej w mieście Liang, syn łowcy duchów, od lat wbrew ojcu zaprzyjaź-
niony z dziewczyną i widzący w niej kogoś więcej niż tylko podstępną uwodzicielkę. Z Yan 
łączy go spirytualne pokrewieństwo, gotowość na wzajemne uczenie się swych światów, 
pomoc w codziennym przetrwaniu, które realizują tu znany nie tylko z chińskich wierzeń 
motyw ludzko-nie-ludzkiego sojuszu (Sax 1998). Ich przyjaźń sankcjonuje wciąż jeszcze 
możliwą wymianę między domenami – zjawą i śmiertelnikiem, zwierzęciem i człowiekiem, 
którzy, choć odmienni kształtem, nadal są do siebie podobni poprzez analogiczny sposób 
funkcjonowania w świecie.

Ta zbieżność istnienia nie przekłada się jednak wcale na podobieństwo losu, który spo-
tyka przyjaciół po przymusowej przeprowadzce do Hongkongu. Dysponujący inżynierski-
mi talentami Liang znajduje bowiem zatrudnienie przy rozbudowie kolonialnego imperium, 
rosnącego w siłę dzięki nowym technologiom. Z czasem staje się on również pomocnikiem 
miejskich konstruktorów, przyczyniając się do tworzenia służących wygodzie Brytyjczyków 
urządzeń i wehikułów – od wielofunkcyjnych maszyn do czyszczenia obuwia, przez zastępu-
jące konny transport samobieżne dyliżanse, aż po napędzane silnikiem sterowce (po pięciu 
latach odgłosy zgrzytania kół zębatych i dudnienia tłoków były jak bicie mojego własnego serca). 
Żadna z prac wykonywanych przez Lianga nie spotyka się jednak z uznaniem okupanta – 
powodowani chęcią zysku Anglicy uważają go wyłącznie za tanią siłę roboczą, którą można 
zastąpić własnych, o wiele droższych, inżynierów. Poniżany i niedoceniany konstruktor za-
czyna więc projektować samodzielnie, nocami wypróbowując zastosowane za dnia narzę-
dzia i patenty, ćwicząc się w tworzeniu działających na parę wynalazków. Korzysta przy tym 
z myśli technicznej kolonizatorów, przekazywanej mu w ramach rzekomej „misji cywiliza-
cyjnej” i traktowanej jako kolejna forma kontroli nad podbitymi Chinami. Owa uprawia-
na przez Linga mimikra – jako naśladowanie imperialnej wizji nowoczesności – naraża go 
na bycie częścią systemu władzy, ale też działa jak kamuflaż (Domańska 2008: 172–174;  
Bhabha 2010: 79–100), sprzyjając strategiom obrony przed okupantem.

W urządzonej na strychu pakamerze Liang tworzy więc swoje zoomorficzne maszyny, 
które odwzorowują anatomię i ruchy rzeczywistych żywych stworzeń, lecz są od nich bar-
dziej wytrzymałe. Wydaje się przez to ponawiać odwieczne marzenie zachodniego świata, 
znane już średniowiecznym alchemikom (Henrykowi Korneliuszowi Agrypie, Albertowi 
Magnusowi), upowszechnione zaś przez pokartezjańskich oświeceniowych myślicieli, któ-
rym bliska była idea ulepszania natury na drodze postępu nauki i techniki1. Konstruowanym 
przez Lianga mechanicznym projektom nie towarzyszą już jednak tamte antropocentryczne 
roszczenia – chęć panowania nad przyrodniczą rzeczywistością i sprawowania nad nią cał-
kowitego nadzoru. Od sprowadzania natury do cech materialnych, traktowania jej jak zasób 
czy wartościowania według stopnia użyteczności dla człowieka skutecznie powstrzymuje go 
bowiem pamięć „starej magii” oraz wciąż niezatartych relacji ze światem przyrody (Moje ma-
szyny były nie z tego świata. I ożywały. To było niczym magia). Zapewne dlatego sztuczne zwie-
rzęta Lianga mogą pozostać wolne nie tylko od ograniczeń biologii, lecz także od kulturowo-
-społecznej podległości homo sapiens – od przymusu służenia ludziom i bycia przedmiotem 
ich technologicznych eksperymentów. Tak dzieje się choćby w przypadku sztucznego króli-

1  To nawiązanie do fundamentalnej dla filozofii Zachodu zmiany myślenia o naturze, która od czasów wiel-
kiej rewolucji przemysłowej przestaje się łączyć z porządkiem biologicznym, a zaczyna łączyć z porządkiem in-
dustrialnym (Merchant 1980).
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ka, który nie dzieli losu rzeczywistych „zwierząt doświadczalnych”, ale zostaje wypuszczony 
zaraz po uruchomieniu, funkcjonując na równych prawach z mieszkającym w pakamerze 
kotem. Ową niechęć do bezwarunkowego panowania nad przyrodą uwypukla jeszcze prze-
łamujący steampunkową estetykę2 folklorystyczny sztafaż, w jakim utrzymana jest scena 
ożywiania zmechanizowanego zwierzęcia. Fascynacja futurystyczną technologią zderza się 
tu z ożywiającym mechanizm ogniem (który w buddyjskiej kosmogonii jest jednym z pię-
ciu żywiołów), a także z poustawianymi w pracowni drzewkami bonsai – namiastką trady-
cyjnych ogrodów do kontemplacji (które w shintō i amidyzmie przypominają człowiekowi 
o jego związkach z przyrodniczym otoczeniem [Hall 1997: 103]). 

Z przyjaciółką Lianga z dzieciństwa los obchodzi się tymczasem o wiele bardziej bru-
talnie – pozbawiona zdolności przekształcania się w zwierzę Yan nie może polować i traci 
środki do życia, co zmusza ją do prostytucji. Na ulicach Hongkongu świadczy usługi bry-
tyjskim kolonizatorom, podlegając z ich strony nie tylko rytuałom upokorzenia, lecz także 
symbolicznemu ujarzmianiu – wymierzonej w nią politycznej i moralnej przemocy. W wa-
runkach imperialnego podboju Anglicy traktują bowiem jej ciało na podobieństwo okupo-
wanej przez siebie ziemi – przypisują mu bierność, uległość, gotowość na przywłaszczenie 
przez dysponującego wiedzą i władzą Europejczyka (Thompson 2000: 10). Stanowi ono 
„łup wojenny”, który należy się potężniejszemu najeźdźcy, a który zostaje wydarty podbitej 
nacji z użyciem fizycznej siły; dokonywanego z premedytacją gwałtu. Tak rozumiana cie-
lesność Yan staje się zatem polem fantazmatycznej walki toczonej między kolonizującymi 

2  Stampunk (od angielskiego słowa steam oznaczającego parę wodną, którą wykorzystywano w dziewięt-
nastowiecznych przemyśle, i punk konotującego bunt przeciwko establishmentowi i wielkim korporacjom) to 
nurt estetyczny, gatunek literacki, ruch subkulturowy, który wiąże się z fascynacji epoką wiktoriańską i fikcją 
literacką pierwszych pisarzy fantastyki naukowej. Charakter steampunka wyraża się w połączeniu stylistyki re-
tro z konwencją futurystyczną, co ma sprzyjać spekulacjom na temat alternatywnego zastosowania powstałych 
podczas rewolucji przemysłowej parowych technologii, a także opartego na nich „równoległego” rozwoju świata 
(Nevins 2011). 

Kadr z filmu Udanych łowów, cykl Miłość, śmierć i roboty  
T. Miller, D. Fincher (2019). Czas: 10’33
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a skolonizowanymi mężczyznami i przebiegającej według reguł patriarchalnego porząd-
ku. Stawką jest tutaj sprofanowanie tradycyjnych wartości, które konstytuują wspólnotę 
podporządkowywanych – niszczenia ich zdolności do płciowej reprodukcji przez moralne 
„skażenie” wyzyskiwanych seksualnie kobiet. Jak pisze Véronique Nahoum-Grappe, gwałt 
okazuje się wówczas „sposobem ingerencji w przekaz tożsamości obcej grupy, sposobem 
ugodzenia w jej system pokrewieństwa, jako że przerywa łańcuch usankcjonowanych ak-
tów płciowych zapewniających rozwój zbiorowości” (Nahoum-Grappe 2007: 47).

Gwałt, który spotyka Yan w rezydencji burmistrza Hongkongu, jest więc nie tyle aktem 
seksualnym, co militarnym  – stanowi znak absolutnej władzy i politycznych możliwości 
najeźdźcy (Szydłowska 2016: 76). Zwabiona tu podstępem kobieta zostaje poddana okrut-
nym torturom ukierunkowanym na modyfikację jej ciała, które dostosowuje się – również 
w sensie fizycznym – do wyobrażeń wysokiego urzędnika imperium. Nieprzytomną Yan 
umieszcza się bowiem w tajnym laboratorium, zamyka w metalowej konstrukcji-pułapce 
oraz pozbawia górnych i dolnych kończyn, zastępowanych teraz mechanicznymi proteza-
mi. Uosabiająca podbijane ziemie kobieta ulega w ten sposób materialnemu demontażowi 
i ponownemu ukształtowaniu, które odwzorowują zarówno etapy aneksji Chin (najpierw 

Kadr z filmu Udanych łowów, cykl Miłość, śmierć i roboty  
T. Miller, D. Fincher (2019). Czas: 13’49

Kadr z filmu Udanych łowów,  
cykl Miłość, śmierć i roboty  
T. Miller, D. Fincher (2019). Czas: 12’27



69

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
1(

37
) 2

02
1

rozparcelowywanych, a następnie scalanych według reguł imperialnego reżimu), jak też 
strategie podporządkowania sobie zajmowanej przestrzeni (zgodnie z prymatem rozumu 
i przy udziale najnowszych technologii). W historii tortur Yan streszcza się zatem historia 
brytyjskiej kolonizacji Państwa Środka, dokonywana i zza urzędniczego biurka, i w toku 
inżynierskich prac „w terenie”. Zapewne dlatego w cięciach chirurgicznej piły bez trudu 
można dostrzec założycielskie wytyczanie granic, tworzenie mapy imperium za pomocą 
poziomych i pionowych linii prostych. Montowane przez konstruktorów-oprawców me-
talowe protezy kończyn stają się natomiast aluzją do budowy kolei żelaznej, która pod ha-
słem postępu miała likwidować chińskie „niecywilizowanie”, „zapóźnienie”, „pierwotność”, 
uobecnianych tu przez biologiczne kobiece ciało. W laboratorium burmistrza Yan zostaje 
przekształcona w cyborga, pół-kobietę, pół-maszynę, po czym potraktowana jako bioin-
żynieryjny eksperyment, mający zaświadczać o technologicznej potędze kolonizatorów. 
I jako futurystyczny artefakt trafia na zorganizowany w salonie urzędnika publiczny „pokaz 
osobliwości”, który zamienia się w spektakl kolonialnej supremacji, nacechowanej tak an-
tropocentrycznie, jak też genderowo. 

Jako reprezentantkę kolonii Yan przedstawia się tutaj jako ułomne, nie-dość-ludzkie 
istnienie, które pod wpływem inżynierów imperium może ulec udoskonalającej je modyfi-
kacji, przeistoczyć się w idealny, już-postludzki, byt. Sprowadzona do tego, co biologiczne, 
a co staje się maszynowe, kobieta jest bowiem figurą triumfu rozumu, przewyższającego 
wszystkie ograniczenia natury oraz stanowiącego dowód bezapelacyjnego nad nią panowa-
nia. Jego wyłącznymi dysponentami okazują się na pokazie Anglicy, którzy w przeciwień-
stwie do Chińczyków uobecniają nie tylko świat kultury, lecz także wolny od wszystkich 
ludzkich słabości świat technologii. Cywilizacyjna granica, która w oczach imperium wy-
raźnie oddziela „obcych” od „swoich”, zyskuje dzięki temu ontologiczny wymiar, różnicu-
jący od siebie jeszcze-nie-ludzi i już-nie-ludzi  – utożsamianych ze zwierzętami skoloni-
zowanych oraz pretendujących do miana półbogów kolonizatorów. Pokaz stanowi zatem 
składową Agambenowskiej „maszyny antropologicznej”, służącej tworzeniu kategorialnego 
rozłamu na byt zwierzęcy i ludzki (Agamben 2008: 125–137), tutaj jeszcze pogłębionego, 
uczynionego nieprzekraczalnym. Absolutna władza okupanta, który pod każdym wzglę-
dem przewyższa okupowanych, znajduje dzięki temu uzasadnienie i prawomocność, stając 
się wręcz jedyną dopuszczalną opcją, podobnie zresztą jak pełne poddaństwo skolonizowa-
nych. Pisze o tym szerzej Anna Wieczorkiewicz, rozpatrując antropologiczne i etnograficz-
ne przeznaczenie popularnych w XIX wieku „ludzkich ogrodów zoologicznych”: 

W kompleksie wystawienniczym publiczności przyznano prawo do chlubienia się osiągnięciami 
cywilizacji i prawo do świadomego oglądu własnego społeczeństwa. W tej cywilizacyjnej utopii 
podział nie przebiegał pomiędzy rządzącymi a rządzonymi obywatelami kraju. Przeniesiony 
został gdzie indziej – między cywilizacyjną jedność a inne, niecywilizowane ludy. Wizja wiążą-
ca historię i cywilizację narodów zachodnich z innymi kulturami była totalna. Narracje biegły 
w ustalonym kierunku, a społeczności prymitywne wypadały z porządku historycznego, dosta-
jąc się gdzieś w sferę między naturą a kulturą […]). Historia ludzkości jawiła się jako epifania 
postępu, a rozwój – jako transformacja dzikości w cywilizację. (Wieczorkiewicz 2002: 20–21)

Oba zaaranżowane na potrzeby pokazu i przeciwstawiane sobie sposoby istnie-
nia Yan  – zwierzęce i maszynowe  – ulegają jednak paradoksalnemu zrównaniu, zyskując 
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służebny wobec imperium status. Utożsamiona zarówno z nie-ludzkością, jak też z post- 
ludzkością kobieta każdorazowo okazuje się bowiem przeznaczonym do oglądania obiek-
tem i wystawienniczym okazem, mającym wyraźnie pasywny charakter. Ustawianą na po-
stumencie i oświetlaną snopem światła Yan pozbawia się możliwości oddania spojrzenia 
i wydaje na pastwę kolonizatorów, dla których wzrok staje się – niczym w Benthamowskim 
panoptykonie  – zarazem narzędziem poznania, nadzoru i kontroli. Ów wzrok odznacza 
się także voyeurystycznym nacechowaniem – łączy się nie tylko z obserwowaniem, przy-
glądaniem się czy zaglądaniem, lecz przede wszystkim z ewokującą pożądanie skopofilią 
(Malamud 2007: 220). Fetyszyzuje on zatem Yan, czyniąc ją przedmiotem erotycznego po-
budzenia, źródłem męskich fantazji i marzeń. Jako „zwierzę”-automat zostaje ona poddana 
fallocentrycznej przemocy uprzywilejowywania rozumu oraz fallocentrycznej przemocy 
patrzenia, które w dwójnasób konstytuują sytuację jej podporządkowania. Jego apogeum 
jest w animacji scena po samym pokazie, dziejąca się już w apartamentach burmistrza, gdzie 
Yan zostaje jego seksualną „zabawką” – eksploatowanym bez końca narzędziem zaspokaja-
nia męskich oczekiwań: erotycznych, kolonialnych, antropocentrycznych. 

Jako kobiecy cyborg, łączący w sobie zarazem nie-ludzką i post-ludzką tożsamość, Yan 
nie pozostaje jednak długo bezbronna i bezsilna. W noc chińskiego święta, Festiwalu Du-
chów, podczas którego czci się pamięć zmarłych i podkreśla ich związek z żywymi, buntuje 
się ona przeciw imperialnemu reżimowi i bezlitośnie zabija swojego oprawcę. Do jej zemsty 
przyczynia się przy tym nie tylko pamięć starych ludowych tradycji, lecz także świadomość 
własnego hybrydalnego potencjału – rewolucyjnego, wywrotowego, wykolejającego zastane 
porządki. Jak zauważa Donna Haraway, wypowiadanie posłuszeństwa reżimom leży bowiem 
w samej „naturze” cyborga, który, zrodzony z porządku „zachodniego militaryzmu i patriar-
chalnej dominacji”, zawsze pozostaje w nim odszczepieńcem, wyrzutkiem, bękartem, co sta-
nowi także jego sposób działania w świecie (Haraway 2003: 50-51). Jego heterogeniczna 
tożsamość niesie więc za sobą obietnicę nowej konfiguracji fundamentalnych dla zachodnie-
go myślenia binarnych kategorii – natury/kultury, organicznego/mechanicznego, ludzkie-
go/nie-ludzkiego, męskiego/kobiecego, duchowego/rozumowego, w których nieprzekra-
czalny rozziew zastępuje się aliansem, zaś wykluczającą hierarchię – relacją równorzędności. 
Owa tkwiąca w cyborgicznej ontologii możliwość subwersji staje się również udziałem Yan, 
przeciwstawiającej się kolonialnemu reżimowi za pomocą przechwytywania i reorientacji 
jego własnych strategii. Tak dzieje się choćby z narzuconym przez imperium statusem „zwie-
rzęcia”-automatu, który umożliwia jej teraz odnalezienie dawnej zmiennokształtności, ist-
nienia jako huli-jing, ludzko-nie-ludzka istota. Dzięki kondycji cyborga odzyskuje ona także 
zdolność polowania, a przez to sposobność samodzielnego utrzymania się przy życiu oraz 
stanowienia o sobie. Za  cel łowów Yan obiera sobie zwłaszcza tych Brytyjczyków, którzy 
dopuszczają się wobec chińskich kobiet nadużyć seksualnych.

Ale do całkowitej realizacji takiego zadania konieczna wydaje się również pomoc przy-
jaciela z dzieciństwa, Lianga, do którego udaje się ona z prośbą o niezbędne jej tożsamościo-
we dopełnienie. Yan zależy bowiem na wmontowaniu w jej ciało jeszcze jednego istnienio-
wego komponentu, na poszerzeniu się o kondycję przynależnego do „dawnej magii” lisa, na 
dysponowaniu zdolnością przemieszczania się między bytami zarazem na nowy i stary spo-
sób. W pakamerze Lianga poddaje się ona zatem dobrowolnemu technologicznemu prze-
programowaniu, które, podobnie jak w przypadku innych parowych konstrukcji wynalazcy, 
uwalnia ją od statusu przedmiotu kolonialnych roszczeń. Za sprawą połączenia inżynieryjnej 



techniki z chińskimi rytuałami dokonuje się tutaj ponadto ponowne „uruchomienie” cybor-
ga; wprawienie go w ruch już jako mechanicznego huli-jing. Steampunkowe instrumentarium 
Lianga, które tym razem napędza para z tradycyjnego herbacianego czajniczka, przywraca 
Yan utracony potencjał ludzko-nie-ludzkich transformacji, a wraz z nim także pełną spraw-
czość. Zapewne dlatego weryfikująca jej zmodernizowane „działanie” finałowa przemiana 
jest waloryzowana jednoznacznie pozytywnie i przezwycięża wszystkie związane z hybry-
dalnym istnieniem opresyjne kulturowe przesądy. Dostojne piękno zmiennokształtnego 
mechanicznego lisa, które stanowi fuzję przeciwstawianych sobie dotąd porządków – natu-
ralnych i kulturowych, organicznych i mechanicznych, ludzkich i nie-ludzkich, duchowych 
i rozumowych, a dzięki ingerencji Lianga także męskich i żeńskich – zostaje tutaj przeciw-
stawione tak kondycji biernego „zwierzęcia”-automatu, jak też stereotypowemu statusowi 
cyborga jako wynaturzonego potwora. Podkreśla to jeszcze silkpunkowa estetyka, która słu-
ży w animacji obrazowaniu tożsamościowej rekonfiguracji – mechanicznego „złożenia” Yan 
z różnoimiennych zoomorficznych elementów ze stali i futra3. Oddaje ono tak technologicz-
ną sprawność, siłę, niezawodność maszyny, jak też pełne swobody ruchy rozkoszującego się 
swą wolnością dzikiego stworzenia, wiodącego odtąd życie w labiryncie robotniczych ulic 
Hongkongu. Mrok i ciasnota miejskiej przestrzeni staje się zresztą nieoczekiwanym sojusz-
nikiem nocnych eskapad-polowań Yan i istotnym współsprawcą jej działań4, umożliwiając 
tropienie i zastawianie pułapek, w które z łatwością można zagonić „zdobycz”. 

3  Jak zauważa Ken Liu, silkpunk, „podobnie jak steampunk jest mieszanką fantastyki i technologii inspiro-
wanej czasami wiktoriańskimi, silkpunk miesza fantastykę i technologię inspirowaną wschodnio-azjatycką sta-
rożytnością. W przeciwieństwie do steampunku, silkpunk kładzie nacisk na materiały pochodzenia naturalnego 
(jedwab, bambus, pióra, skórę, koral, skorupy kokosów itp.) oraz biomechanikę”(Liu 2015). 

4  O tak rozumianej performatywności przestrzeni miejskiej, która dysponuje prerogatywami czynnego 
aktora (aktanta) w znaczeniu teorii aktora-sieci Bruno Latoura, piszą szerzej m.in. Ewa Rewers (2005), Elżbieta 
Rybicka (2014), Katarzyna Szalewska (2017).

Kadr z filmu Udanych łowów,  
cykl Miłość, śmierć i roboty  
T. Miller, D. Fincher (2019). Czas: 15’49
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Cyborgizacja huli-jing staje się w ten sposób znakiem wymierzonego w brytyjskie 
imperium oporu, destabilizującego porządki okupanta i zapewniającego przetrwanie wła-
snym tradycjom, obyczajom, wierzeniom. Jej punktem dojścia nie jest jednak wcale krótko-
wzroczny odwet, lecz unieważnienie dotychczasowego usytuowania świata, hierarchiczne-
go i umocowanego na negatywnie waloryzowanej różnicy. Zapewne dlatego podmiotami 
cyborgicznej rewolty stają się zarówno zmiennokształtno-mechniczna Yan, która nocami 
dokonuje zemsty na gwałcących chińskie kobiety Anglikach, jak też Liang, który, sprzy-
mierzając się z przyjaciółką, ostatecznie przestaje pracować na rzecz kolonizatorów. Oboje 
za pomocą różnych metod przekształcają dystopijny Hongkong i zespalają ze sobą to, co 
większościowe, i to, co mniejszościowe, by razem tworzyć bardziej „płaską”, sprawiedliwszą 
rzeczywistość. Świat, który byłby na powrót ontologicznie rozszerzony, a przez to bliższy 
stanowi przedkolonialnej równowagi.

*

W mieście z innego epizodu serialu, zatytułowanego Sonnie ma przewagę i będącego adapta-
cją opowiadania brytyjskiego pisarza science-fiction Petera F. Hamiltona, nie sposób już sta-
wiać złu tak wspólnotowego oporu. To przedstawiony w estetyce noir dystopijny Londyn 
z 2070 roku, w którym rządzi darwinizm społeczny i związany z nim bezwzględny kulty siły, 
skazujący mieszkańców na funkcjonowanie w systemie neofeudalnych zależności. Nie obo-
wiązują tu zatem dawne systemy aksjologiczne, zaś jeszcze wiek wcześniejsze powszechne 
dążenie do równości  – rasowej, płciowej czy gatunkowej  – pozostaje zaledwie odległym 
wspomnieniem. Zapewne dlatego zamieszkujące miasto etniczne mniejszości, kobiety, 
zwierzęta, a także mutanty i cyborgi okazują się łatwym celem różnopostaciowej przemo-
cy – ofiarą powszechnego kapitalistycznego wyzysku, odradzającego się handlu niewolni-
kami, niezliczonych zabójstw w pozamienianych w slumsy dzielnicach. Wyłączną władzę 
w Londynie sprawują bogaci biali mężczyźni, którzy podporządkowują sobie innych dzięki 
gromadzeniu nieprzeliczonych zasobów, co pozwala im jeszcze wzmacniać skrajne społecz-
ne nierówności oraz eliminować u źródła ewentualną konkurencję. Jako „władcy logosu” 
odgradzają się oni od reszty mieszkańców w górującym nad metropolią city, rządząc stam-
tąd Londynem za pomocą ulicznych gangów i własnych awatarów. Demonstrowaniu ich 
wpływów służą natomiast aranżowane „na mieście” brutalne walki ludzkich i nie-ludzkich 
najemników, którzy wywodzą się spośród najniższych i najbardziej dyskryminowanych 
grup społecznych. 

W zdegenerowanej metropolii przyszłości owe krwawe walki, nazywane beastie- 
baiting, urastają do rangi popularnego sportu połączonego również z nielegalnym hazar-
dem. Organizuje się je zwykle w gmachach dawnych teatrów – z przekształconą w cyrkową 
arenę sceną, którą otocza widownia z lożami, pozostawionymi jeszcze z poprzedniej epo-
ki. Co noc ogląda się tutaj walki sterowanych przez ludzi cyborgicznych zwierząt konfron-
towanych ze sobą dla porównania ich siły, szybkości, wytrzymałości na atak przeciwnika. 
Tak rozumiane beastie-baiting przywodzą na myśl znane z amfiteatrów starożytnego Rzy-
mu venationes, które, jak zauważa Monika Żółkoś, zawierały w sobie „elementy pokazów 
menażerii zwierzęcej, cyrkowych popisów, polowań, walk, a także publicznych egzekucji” 
(Żółkoś 2014: 72). Zdaniem badaczki, ich głównym zadaniem było pokazywanie natury 
jako świata „silnie zantagonizowanego, wypełnionego ciągłą walką o życie”, ale także „jako 
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groźnej, ślepej siły, […] zagrażającej człowiekowi energii”, która domagała się od niego 
kontroli i okiełznania. Venationes służyły więc konstruowaniu ontologicznych podziałów; 
to, co ludzkie uobecniało w nich cywilizację, racjonalność, porządek prawa (Kocur 2005: 
79), zaś to, co nie-ludzkie  – niepowstrzymaną dzikość, drapieżność, agresję. Zasiadająca 
na widowni publiczność reprezentowała w ten sposób dominację kultury nad znajdującą 
się na arenie naturą; założoną przez spektakl hierarchię poskramiających i poskramianych, 
w której ci ostatni budzili zarówno przemieszany z lękiem podziw, jak też pogardę. Owym 
nie-ludzkim statusem naznaczano ponadto w amfiteatrze występujących ze zwierzętami 
gladiatorów, niewolników czy skazańców, których w trakcie venationes zwykle spotykał ana-
logiczny ze zwierzętami koniec (Żółkoś 2014: 73). 

W przypadku urządzanych w Londynie walk owa „zwierzęca” stygmatyzacja doty-
czy nawet tych ludzi, którzy sterują przebiegiem animalnych starć spoza sceny. Są nimi 
marnie opłacani najemnicy, werbowani zazwyczaj spośród wykluczanych mniejszości – 
klasowych, etnicznych, płciowych – i przymuszani przez opresyjny system, by w ten spo-
sób zarabiali na życie. Należy do nich choćby konstruktorka jednej z biotechnologicznych 
zwierzęcych hybryd, Sonnie, homoseksualna niedawna ofiara gwałtu jednego z gangów 
ulicznych, który spowodował jej trwałe cielesne i mentalne okaleczenia. Jako lesbijka 
i oszpecona na twarzy kobieta nie mieści się ona w dwójnasób w seksistowskich kanonach 
urody, co w patriarchalnym Londynie z miejsca skazuje ją na funkcjonowanie na społecz-
nym marginesie. Wraz z podobnymi sobie towarzyszami niedoli tworzy ona Khanivore, 
genetycznie zmodyfikowaną żeńską hybrydę, przypominającą mutację głowonoga, gada, 
rekina i humanoida oraz wyposażoną w system biomikroprocesorów. Zgodnie z regułami 
rozgrywek takie projektowane jako monstra cyborgiczne stworzenia łączą się w trakcie 
walki ze sterującymi nimi sieciowo najemnikami, których stanowią organiczno-techno-
logiczne awatary. Każdy uczestnik starcia dysponuje więc poszerzoną heterologiczną 
tożsamością, znajdując się zarazem w dwóch różnych wymiarach widowiska i działając 
w nim zarówno w ludzkiej, jak też w nie-ludzkiej postaci. Taka ontologiczna (i bilokacyj-
na) złożoność walczących nie służy tu jednak wyłącznie rozrywce widzów, lecz przede 
wszystkim przeciwstawieniu sobie oglądających i oglądanych, między którymi ustanawia 
się hierarchiczne relacje. Arena beastie-baiting jest bowiem składową Agambenowskiej 
maszyny antropologicznej, definiującej kondycję człowieka i ustalającej warunki brzego-
we dla bycia istotą ludzką, do której nie zalicza się bytów uznanych za hybrydalne czy 
pograniczne. Jako groźne i „obce” zostają one systemowo wykluczone ze wspólnoty, co 
ma służyć konstruowaniu różnicy między nimi a w pełni „normatywnymi” ludźmi, którzy 
dysponują na wyłączność pełnią praw oraz władzy. Nadrzędnym zadaniem cyborgicznych 
potworów jest na arenie prezentacja podrzędnego usytuowania najemników oraz podkre-
ślanie nadrzędności reprezentantów „rzeczywistego człowieczeństwa” – widzów futury-
stycznej odmiany venationes. 

Z ową demonstrowaną na arenie różnicą antropologiczną splatają się jeszcze kontek-
sty genderowe i seksualne, konstytuując fallocentryczny porządek widowiska. Prócz pod-
rzędnej pozycji, którą przypisuje się tutaj wszystkim walczącym, londyńskie venationes 
uprawomocniają bowiem również inną hierarchię – związaną z rozpodobnieniem statusu 
konfrontujących się ze sobą mężczyzn i kobiet. Jak w kolonialnych projektach najemniczki 
reprezentują zatem „niższą rasę w relacjach płci” (Loomba 2011: 136) i funkcjonują w roli 
„biologicznych reproduktorek swych wspólnot, a także nosicielek ich kultury i tożsamości” 
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Kadr z filmu Udanych łowów,  
cykl Miłość, śmierć i roboty  
T. Miller, D. Fincher (2019). Czas: 8’20

(Bobako 2011: 96). Naraża je to na seksualną przemoc zarówno ze strony popleczników 
miejskiej władzy, jak też z rąk męskich przedstawicieli własnych zmarginalizowanych spo-
łeczności. W tym drugim przypadku powodem nadużyć staje się zwykle kompensowanie 
sobie swojej podległości bądź próba przeciwstawiania się cudzej dominacji, która przebie-
ga poprzez „esencjalizowanie […] kulturowej różnicy skonstruowanej wokół praktyk ze 
sfery płci i seksualności” (ibid.: 103). Zapewne dlatego beastie-baiting są pomyślane nie 
tylko jako spektakle rywalizowania, poskramiania, ujarzmiania czy zabijania nie-ludzkich
stworzeń, lecz również jako pokazy brutalnych gwałtów, które męscy najemnicy zadają 
swym przeciwniczkom w trakcie walki. Tak dzieje się właśnie ze starciem Khanivore z Tur-
boraptorem, potężnym męskim monstrum, kontrolowanym przez przeciwnika Sonnie, Si-
mona, i przypominającym połączenie goryla, guźca i nosorożca. Kelly Williams rozpatruje 
całą potyczkę potworów w kontekście seksualnej przemocy, zwracając uwagę na falliczny 
kształt broni Turboraptora, jego przypominający stosunek atak, a także pracę kamery, która 
naśladuje inwazyjne męskie spojrzenie i czyni z Khanivore bierny przedmiot spektaklu. Ba-
daczka zauważa ponadto, że sytuacja na arenie symbolicznie ponawia całą sytuację gwałtu, 
którego ofiarą padła wcześniej Sonnie, związana z żeńskim monstrum: 

Kiedy potwór Sonnie zadaje pierwszy cios [Simon] rzuca jej zniewagę o seksualnym podtek-
ście […]. Potwory kontynuują walkę […] Khanivore ostatecznie odrywa ramię przeciwnika 
i wygląda na to, że wygrała. Jednak w tej samej chwili okazuje się, że Turboraptor wyciąga ostrze 
osadzone w swej kości ramiennej. Ostrze […] odcina kilka macek […]. Khanivore wyje z bólu 
i zostaje powalona na ziemię. Kolejne ujęcie pokazuje Turboraptora, który napastuje wciąż le-
żącą na ziemi i wyjącą Khanivore, jak gdyby był drapieżnikiem prześladującym zdobycz lub 
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gwałcicielem zbliżającym się do swojej ofiary. Khanivore zostaje siłą postawiona na nogi, ude-
rzona o ścianę i dźgnięta ostrzem w brzuch. W krótkim ujęciu widać […] układ ciał obu po-
tworów – męskiego, który przypiera żeńskiego do ściany i wnika weń – co w oczywisty sposób 
przypomina pozycję seksualną. Potem następuje zbliżenie noża penetrującego ciało Khanivore 
[…]. Następnie Khanivore otwiera oczy i zanurza swoją mającą kształt ostrza twarz w piersi 
Turboraptora, zabijając go i wygrywając walkę. Odcina mu głowę i podnosi w górę w zwycię-
stwie, zanim rzuci ją na podłogę (Williams 2019).
 
Trzeba jednak podkreślić, że właśnie owa demonstrowana w akcie seksualnej przemo-

cy płciowa podrzędność najemniczki staje się paradoksalnie powodem wygranej Khanivo-
re. Zmuszona działać w ramach fallocentrycznego porządku Sonnie – biorąc udział w pa-
triarchalnym beastie-baiting, podlegając na arenie władzy męskiego spojrzenia, odpierając 
w walce ciosy, które naśladują gwałt – wykorzystuje bowiem przypisywane jej kulturowo 
przymioty jako narzędzia subwersywnego oporu. Właśnie dlatego podstawową strategią 
bitewną Khanivore jest przejęte z mizoginistycznych narracji żeńskie ciało jako przedmiot 
męskich lęków, uwolnione teraz spod mechanizmów normatywnego stabilizowania. To cia-
ło kobiety jako Innego – nieprzewidywalne, nie dające się okiełznać, płynne i zwielokrot-
nione, niemieszczące się ramach symbolicznych porządków i wymykające się rozumowej 
kontroli. Uobecnia je zwłaszcza wyposażona we „włosy”-macki i rekini pysk głowa Khani-
vore, która okazuje się wielofunkcyjnym narzędziem walki potwora: raz działającym jak 
chwytak, broń sieczna, dodatkowy narząd ruchu (macki), raz zaś – jak ogromne ostrze, wbi-
jające się aż „po szyję” w ciało przeciwnika. Przez swój sposób istnienia monstrum zakłóca 
zatem logocentryczne podziały na górę i dół, pojedyncze i wielorakie, statyczne i ruchliwe, 

Kadr z filmu Udanych łowów,  
cykl Miłość, śmierć i roboty  
T. Miller, D. Fincher (2019).  
Czas: 8’17
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poddaje również w wątpliwość fizjologiczne przeznaczenie poszczególnych części ciała, 
w którym włosy mogą służyć do przemieszczania się, natomiast nos (a raczej cała twarz) do 
zabijania. Funkcjonowanie Khanivore godzi tym samym w kulturowo-społeczne nawyki 
męskich obserwatorów, pozbawiając ich panoptycznej władzy spojrzenia oraz możliwości 
użycia gwałtu jako instrumentu systemowej dominacji. W przypadku widowni skutkuje to 
utratą panowania nad podporządkowanymi dotąd „aktorami” spektaklu, w przypadku Tur-
boraptora zaś – utratą życia. 

Wygrane przez Sonnie starcie potworów, w którym męskie monstrum reprezentu-
je „zwykłą” nie-ludzkość, kobiece z kolei nie-ludzkość zdegradowaną, nie uwalnia jednak 
najemniczki od wszystkich czyhających na nią w teatrze niebezpieczeństw. Zagrożenie 
przychodzi bowiem od organizatorów beastie-baiting, którzy już wcześniej próbowali bez-
skutecznie przekupić dziewczynę i tak ustawić starcie, by to Khanivore przegrała z Turbo-
raptorem. Konfrontując się najpierw z odmową Sonnie, a następnie także z jej sprzeniewie-
rzeniem się regułom widowiska, chcą oni pozbyć się najemniczki i w ten sposób przywrócić 
naruszony porządek venationes. Dziewczynę odwiedza w podziemiach teatru kochanka 
właściciela, Jennifer, której zadaniem jest uwieść, a potem zabić niepokorną zwyciężczynię. 
Jako utrzymanka Dicko – skonwencjonalizowanego szowinistycznego kapitalisty – kobieta 
staje się tutaj nie tylko rzeczniczką patriarchalnej władzy, lecz także skutecznym narzędziem 
wzmacniania przyjętych przez nią hierarchii, strategii przemocy, sposobów sprawowania 
kontroli. Tkwiąca u boku mężczyzny Jennifer funkcjonuje w tym świecie na podobieństwo 
kobiety-kocicy, seksualnej „maskotki”, która podlega cudzym oczekiwaniom i manipulu-
je własną uległością, czerpiąc z tego korzyści w postaci częściowej partycypacji w struktu-
rach dominacji. Godzi się ona w pełni na przypisaną sobie nie-ludzkość – na podleganie 
przynależnemu człowiekowi-mężczyźnie spojrzeniu i dostosowanie się jego oczekiwań; 
do uobecniania uległej natury, której ujarzmianie przynosi patrzącemu tak poznawcze, jak 
i seksualne zaspokojenie. Owo przystanie na status obiektu wzrokowej przyjemności Jenni-
fer wykorzystuje również jako strategię uwodzenia; gry własnym – „zwierzęco”-kobiecym – 
ciałem. Służy jej ono wyłącznie do dbania o swe partykularne interesy i ani przez chwilę 
nie staje się środkiem destabilizacji struktur voyeurystycznego spojrzenia. Dla Dicko jego 
kochanka wciąż pozostaje zatem bezbronną lolitką, dla świata zaś – niebezpieczną femme 
fatale, która nie cofa się przed niczym, by zapewnić sobie stabilną pozycję w mizoginicznym 
społeczeństwie. Jennifer wyobraża w ten sposób zneutralizowaną przed mężczyzn kobiecą 
Inność, której zagrażającą logocentrycznym regułom ekspansywność mogą oni teraz okieł-
znać i obrócić przeciwko swym wrogom. 

Tak dzieje się właśnie w przypadku Sonnie, potraktowanej przez Jennifer jak mężczy-
zna (ze względu na sposób ubierania się czy zachowania) i wystawionej na szereg nace-
chowanych genderowo pokus. Wykorzystując homoseksualizm dziewczyny i sugerując, że 
samej też pragnie się wyzwolenia od patriarchalnego ucisku, kochanka Dicko dąży do wzbu-
dzenia w najemniczce tak pożądania, jak również chęci niesienia pomocy. Odgrywa w ten 
sposób podwójną rolę – zmysłowej uwodzicielki oraz „damy w opałach” – by zmylić czuj-
ność antagonistki, która – zgodnie z typowym scenariuszem uwodzenia – musi zostać zma-
nipulowana i unieszkodliwiona. W trakcie namiętnego pocałunku Jennifer wykorzystuje 
więc nieuwagę Sonnie i brutalnie zabija ją za pomocą kulturowo przynależnych femme fata-
le atrybutów – długich paznokci oraz wysokich obcasów. Prócz tożsamości kobiety-kocicy, 
kochanka Dicko ujawnia przy tym „skonstruowany” sposób własnego istnienia – użytym 



przez nią narzędziem zbrodni są bowiem ukryte na co dzień stalowe ostrza wyłaniające się 
z palców dłoni w chwili ataku bądź obrony. Wskazują one na cyborgiczne funkcjonowa-
nie Jennifer, która została technologicznie „ulepszona”, by służyć jako sprawne „narzędzie 
do zabijania”, w istocie zaś „instrument” męskiej dominacji. Manifestuje się to zwłaszcza 
w ukierunkowaniu ataku, którego celem jest wyłącznie głowa Sonnie, najpierw przebita na 
wylot za pomocą stalowych „pazurów”, a następnie z impetem zmiażdżona obcasem. Orga-
nizatorzy beastie-baiting wiążą tę część ciała najemniczki nie tylko z symbolicznym centrum 
jej podmiotowości, lecz przede wszystkim z zabójczą bronią Khanivore – unicestwiającej 
logocentryczne porządki za pomocą swych „włosów”-sztyletów oraz mającej kształt ostrza 
twarzy. 

Jennifer i Dicko, który wkrótce dołącza do kochanki, nie napawają się jednak długo 
widokiem popełnionej przez femme fatale zbrodni. Mimo unicestwienia Sonnie do uszu 
pary wciąż bowiem dociera jej głos, który płynie jednak nie z ust ofiary, lecz z umiesz-
czonego w podziemiach teatru systemu głośników. Przekazuje on, że świadomość na-
jemniczki od dawna znajduje się poza ludzką formą, zaś unicestwiona przed momentem 
osoba była wyłącznie przybranym dla niepoznaki ciałem – marionetkowym, zastępczym, 
protetycznym. Rzeczywistą Sonnie od początku stanowiło tymczasem żeńskie mon-
strum, przerażająca Khanivore, której wczepiono elektroniczny procesor ze skanem umy-
słu zmarłej dziewczyny, zabitej podczas zbiorowego gwałtu. Walczący z Turboraptorem 
rzekomy awatar najemniczki ani przez chwilę nie znajdował się więc pod czyjąkolwiek 
kontrolą, ale kierował podległą sobie ludzką „skorupą”, w istocie rodzajem skutecznego 
kamuflażu. Dla Sonnie-Khanivore była to kolejna z bitewnych strategii, która polegała 
na zmyleniu percepcyjnych nawyków organizatorów, cały czas przekonanych, że mają 
do czynienia z bezbronną dziewczyną, nie zaś ze stworzonym do zabijania potworem. 

Kadr z filmu Udanych łowów,  
cykl Miłość, śmierć i roboty  
T. Miller, D. Fincher (2019). Czas: 15’28



78

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
1(

37
) 2

02
1

Na potwierdzenie tego stanu rzeczy hibernujące dotąd w pobliskiej kapsule monstrum 
niespodziewanie ożywa i z zaskoczenia atakuje Jennifer i Dicko. Wciąż jeszcze wsłuchani 
w elektroniczny komunikat, pochodzący z cyfrowej świadomości najemniczki, nie mają 
czasu, by w porę zorientować się w sytuacji; spróbować salwować się ucieczką. Giną od 
dezintegrujących ciosów Sonnie-Khanivore, tuż przed śmiercią napotykając na sobie 
jeszcze wzrok potwora (analogicznie jak wcześnie Turboraptor), który funkcjonuje te-
raz zarazem cieleśnie oraz poprzez coraz bardziej rozpraszający się przestrzeni, niesiony 
przez sieciowe nagłośnienie dźwięk. Owo ostatnie stoczone w ramach venationes starcie 
wygrywa zatem kobieco-zwierzęco-technologiczna Inność, która przestaje być wreszcie 
przedmiotem patrzenia i staje się podmiotem percepcji – wielostronnej, wielozmysłowej, 
wielokanałowej. Jako nieesencjalny i zmieniający swój „stan skupienia” twór/wytwór 
wbudowuje się on na trwale w wizualną/audialną przestrzeń teatru, by rozchwiewać i de-
montować wpisane w nią struktury podległości. 

Za ostateczne narzędzie buntu cyborgicznej Sonnie-Khanivore można w ten sposób 
uznać nie tyle samo przechwycenie męskocentrycznego i antropocentrycznego spojrzenia, 
ile jego zakłócenie poprzez rozplenienie obiektów percepcji. Antagonistą organizatorów  
beastie-baiting nie jest bowiem z osobna ani dziewczyna, ani monstrualne zwierzę, ani nawet 
mikroprocesor z zawartością ludzkiego mózgu, lecz ich hybryda, cyborgiczny asamblaż, 
którego heterogenicznego sposobu istnienia nie można już uczynić dostępnym zracjonali-
zowanemu poznaniu. Tożsamość Sonnie pozostaje rozdzielona pomiędzy niedające się on-
tologicznie uwspólnić, mające odmienny modus działania w świecie i różnie komunikujące 
się byty, nawet jeszcze przed beastie-baiting niefunkcjonujące w jakiejkolwiek „czystej pos- 
taci” (wielogatunkowa zwierzęca hybryda Khanivore, niebinarna pod względem identyfi-
kacji płciowej i orientacji seksualnej dziewczyna). To, co w najemniczce podmiotowe, jest 
więc tu dziełem wielu splecionych ze sobą pojedynczych sił i sprawstw, efektem najroz-
maitszych powiązań i oddziaływań, z których tylko drobna część przynależy do człowieka. 
Jako istnieniowy „kolektyw” Sonnie nie dysponuje również żadną czasoprzestrzennie usta-
bilizowaną formą i może dowolnie ewoluować w nie-ludzkich (materialnych) i postludz-
kich (cyfrowych) kierunkach, rozprzestrzeniając się na cały Londyn, jak miało to miejsce 
w przypadku zhakowania systemu teatralnego nagłośnienia. Zapewne dlatego, pomimo 
unicestwienia organizatorów walk, jej sieciowe działanie nie stanowi wyłącznie o potrzebie 
zemsty na reprezentantach opresyjnych patriarchalnych porządków. Jest już raczej nadzieją 
na znacznie szerszą rewoltę, która przyniesie nowy kształt świata wyzbyty dawnych podzia-
łów etnicznych, klasowych, płciowych, gatunkowych, a nawet cybernetycznych. 

W obu epizodach cyklu Miłość, śmierć i roboty namysł nad kulturowym statusem zwie-
rzęcia pozwala ujawnić działanie fabrykujących conditio humana mechanizmów oraz sposo-
by preparowania społecznych podziałów i wykluczeń. Zarówno kolonialne „ludzkie ogrody 
zoologiczne”, jak też neoimperialne venationes służą bowiem utrwalanym dzięki wzroko-
centrycznej kontroli stratyfikacjom, w których to, co nie-ludzkie, zdegradowane i ujarzmio-
ne, ma uprawomocniać ontologiczną wyższość tego, co człowiecze. I w jednej, i w drugiej 
animacji owa „zwierzęcość” dotyka szczególnie kobiet, w patriarchalnej tradycji posądza-
nych o „powodowane instynktem działanie” (Dąbrowska 2003: 178–180), „reprodukcyj-
ne nieokiełznanie”, „wyzbytą uczuć wyższych cielesną rozkosz” oraz podlegających z tego 
względu symbolicznemu i rzeczywistemu nadzorowi. Często ulega on jeszcze zaostrzeniu, 
gdy przypisywana kobiecości Inność wiąże się również z etniczną, klasową bądź seksualną 
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odmiennością, doprowadzając wówczas do fizycznego poskromienia bohaterek, by dłużej 
nie zagrażały seksistowskim porządkom. 	

Ale to, co zwierzęce, nie służy w serialu jedynie uobecnianiu kondycji upadlanego 
człowieka, lecz dotyczy także rozumianych dosłownie nie-ludzkich istot. Poniżane przez 
patriarchalną władzę bohaterki wchodzą z nimi w materialne relacje, pozwalające na onto-
logiczne przeformułowanie, rezygnację z tradycyjnych usytuowań „ja”, a w konsekwencji 
także – na przezwyciężenie własnego podporządkowania. W obu epizodach cyklu wyswo-
bodzenie się z opresyjnej sytuacji zawsze przebiega bowiem na drodze sojuszu z empirycz-
nymi zwierzętami, które stają się  – za pośrednictwem technologii  – niezbywalną częścią 
istnienia emancypujących się kobiet; tak jak i one stają się częścią istnienia nie-ludzkich 
bytów. Dzięki funkcjonowaniu jako wolne od fallocentrycznej kontroli hybrydalne istoty 
(huli-jing, Khanivore) mogą one odzyskać suwerenność, sprawczość, samostanowienie. 
Alians z tym, co zwierzęce wiąże się więc z możliwością rozspajania opresyjnych reżimów, 
burzenia hierarchicznego umocowania świata oraz przeformułowywania rządzących w nim 
nadrzędno-podrzędnych reguł. Owe relacje z nie-ludzkim nie mają przy tym na celu wy-
łącznie krótkowzrocznego odwetu, który powtarzałby tylko gest wykluczenia skierowany 
tym razem wobec człowieka. Bliżej im raczej do próby zniesienia społecznych nierówności, 
zwłaszcza zaś tych, które zostały oparte na założycielskiej dla każdej przemocy opozycji – 
na dychotomii animalitas i humanitas; na różnicy antropologicznej. 
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