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Streszczenie: Celem artykulu jest przebadanie tego, w jaki sposéb w wybranych utworach XIX- oraz
XX-wiecznych przedstawiane sg relacje ludzko-zwierzece, powstajace w specyficznych przestrze-
niach nieréwnoéci, jakie stanowia klatki cyrkowe (w tym arena) oraz te wypelniajace ogrody zoolo-
giczne. Stawiam wiec hipoteze badawczg, iz literatura odzwierciedla tego typu sytuacje ,zerwanych”
naturalnych wiezi z ,bra¢émi mniejszymi’, poczawszy od utworéw naturalistycznych, skofczywszy
na wspodlczesnych, nierzadko gleboko wyczulonych na odhumanizowanie naszego stosunku do
zwierzat. Przykiady literackie, ktére wybratam do analizy problemu mozliwych (badz czgéciej nie-
mozliwych) relacji pomiedzy czlowiekiem i zwierzeciem, pochodza z réznych epok literackich (po-
zytywizm, Mioda Polska, dwudziestolecie miedzywojenne, wspélczesnosé), gatunkéw i konwencji
(np. naturalizm), a tematyka zwierzeca nie zawsze stanowi centralny motyw i gtéwna o akcji, tak
jak to ma miejsce w Asie A. Dygasinskiego, stanowiacym punkt wyjscia moich rozwazan. Wszystkie
te utwory zdaja sie podkreslaé, ze zwierzeta, ujarzmione poprzez tresure i zamknigte w klatkach,
staja sie lustrem dla cztowieka, pokazujac ztudnos¢ i falsz jego przeswiadczenia o panowaniu nad
$wiatem, obnazajac prawde o ufomnosci ludzkiej natury i kompromitujac rzekoma humanitarnosé,
wystawiong na probe w przestrzeniach cyrku i zoo, probe, z ktérej nie uda sie czlowiekowi wyjs¢
z ,ludzka twarzy”.

Stowa kluczowe: animal studies, zoo, cyrk, klatka, zwierzeta, relacje
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Broken Ties

Animals in Cages in the Circus and the Zoo
(on the Example of Selected Works

from Polish Literature)

Abstract: The aim of the article is to examine the representation of human-animal relationships in
specific spaces of inequality such as circus cages (including the arena) and the zoos, in selected 19th-
and 20th-century works. I argue that literature reflects this type of situations of “broken” natural
ties with “little brothers”, starting from naturalistic works and ending with contemporary texts, and
that it is often deeply sensitive to the dehumanization of our attitude towards animals. The literary
examples selected to analyze the problem of possible (or more often impossible) relationships
between humans and animals come from various literary periods (Positivism, Young Poland, the
Interbellum, and the present time), and various genres and literary conventions (e.g. naturalism);
moreover, the relationship with animals does not always constitute the central motif and the main
axis of action, as in As by A. Dygasinski, which is the starting point of my considerations. All these
works seem to emphasize that animals, tamed by training and locked in cages, become a mirror of
men, showing the illusion and falsity of their belief in world domination, revealing the truth about
the defects of human nature and compromising the alleged humanity, put to the test in the spaces of
the circus and the zoo, a test in which a human being cannot save the “human face”.

Keywords: animal studies, zoo, circus, cage, animals, relationships

1.

iedy moéwimy o przestrzeniach uwigzienia zwierzat, mozemy doj$¢ do paradoksalne-
go i zaskakujacego wniosku, Ze miejsc tych jest niepokojaco wiele. Nie tylko s3 to kontro-
wersyjne ogrody zoologiczne, ktére bardzo czesto s dla zwierzat nie tyle azylem i ochro-
na, ile przestrzenia zniewolenia, ale tez takiego charakteru nabieraja schroniska, hotele dla
zwierzat, pomieszczenia gospodarskie (chlewy, stajnie, obory i zagrody), a nawet nasze
domy, szczegélnie wtedy, gdy trzymamy w nich zwierzeta w klatce (mamy wéwczas do
czynienia z klatka w klatce), czy narazamy na ograniczong przestrzen wigksze zwierzeta,
chociazby psy (husky, mysliwskie), potrzebujace sporych wybiegéw. Cho¢ nie wiemy do-
ktadnie, co zwierzeta czuja, nawet te, z ktérymi nawigzujemy blizsza wieZ — domowe psy
i koty, to jak zauwazyt Peter Singer, zwierzeta, tak jak ludzie, odczuwaja cierpienie i bol
(P. Singer,1980 i 2004), to Iaczy oba gatunki i stanowi niepodwazalny argument do my-
$lenia o zwierzetach jako podmiotach, a nie rzeczach (M. Kittel, 2006)". Zasadnicza zmia-

' Na tej przestance skonstruowat swoje wywody o Duchowym zyciu zwierzqt Peter Wohlleben (2017), zdoby-
wajac niezwykta popularnos¢ wsrdd szerokich rzesz czytelnikow.



ne w postrzeganiu zwierzat wniosly postulaty badaczy z kregu animal studies, skupionych
na ukazaniu podobienstw, a nie akcentowaniu réznic pomiedzy ludZmi i zwierzetami®, ale
pierwsze przejawy odejécia od przedmiotowego traktowania tych ostatnich zauwazy¢ moz-
na w filozofii $w. Franciszka z Asyzu, ktéry inaczej niz w kolejnej epoce Kartezjusz, traktuja-
cy zwierzeta jako doskonale mechanizmy pozbawione duchowoéci, podkreslal braterstwo
i konieczno$¢ empatii. Wydaje sie, ze jeszcze dalej poszedt Monteskiusz, wywyzszajac §wiat
zwierzecy i przelamujac prymat czlowieka w $wiecie natury. Réwniez w filozofii Immanu-
ela Kanta pojawila sie refleksja o podmiotowosci zwierzat, cho¢ jego rozwazania dalekie
byly od afirmatywnej postawy Monteskiusza, prowadzacej do teriofilii. Na zwrocie w po-
strzeganiu zwierzat w znacznym stopniu zawazyly odkrycia Karola Darwina, badajacego
relacje miedzygatunkowe (2009) i podkreslajacego podobienistwo czy wrecz wspélnote
wyrazu uczué u zwierzat i u czlowieka (2020), tym samym ustanawiajac miejsce czlowieka

wéréd innych gatunkow zwierzecych. Ujecia te znane byly tworcom XIX-wiecznej literatu-
ry polskiej, wéréd ktorych szczegdlne miejsce zajmuje Adolf Dygasinski.
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RV et :
Osiolek na Balkanach (sierpien 2018 r.)
Fot. Barbara Zwoliriska

2 Obok P. Singera wymieni¢ warto P. Cavalieriego, wspotautora The Great Ape Projekt: Equality Beyond
Humanity. Do ich badan i spostrzezeri nawigzywata K. Andrews (1996), a probe uzasadnienia humanitarne-
go postepowania wobec zwierzat, rownych cztowiekowi, podjat M. Calarco (2015) oraz T. Regan (1985 i 2003)
i M. C. Nussbaum (2011). Szczegdlne znaczenie dla zmiany myslenia o zwierzetach, zwlaszcza towarzyszacych
cztowiekowi, w sposéb istotny wptywajacych na wzajemne relacje, miat artykut D. Haraway, ktéra zapropono-
wata m.in. rozszerzone znaczeniowo pojecie gatunkéw stowarzyszonych (w stosunku do wezszego, jakim sa
gatunki towarzyszace) oraz pojecie naturokultury, czyli przestrzeni pozwalajacej przenies¢ wspomniane gatunki
ze sfery natury do kultury (2012), a takze podkresli¢ wptyw zwierzat na jakosc i wartos¢ zycia cztowieka.
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Pisarze, nie tylko ci z kregu naturalistow, zwracali uwage na zwierzeta jako byty zyja-
ce w bliskiej korelacji z cztowiekiem, stanowigce wazny element natury ozywionej. Cho¢
czlowieka uznawali za rozumng cze$¢ natury, jedyny byt obdarzony pelna $wiadomo$cig
(jak mniemali romantycy), to nie odmawiali ,braciom mniejszym” czucia czy nawet em-
patii i wspotodczuwania z czlowiekiem?, a takie mygélenie stalo sie wyréznikiem epoki ro-
mantycznej. Sygnalem szczegélnego otwarcia na $wiat zwierzat, czy szerzej — na cala na-
ture, zwlaszcza ozywiong, sa liczne metamorfozy ludzko-zwierzece oraz bogata symbolika
eksponujaca silne, czasem wrecz metafizyczne zwiazki ludzi i zwierzat®. Takie np., jakie
ujawnil Adam Mickiewicz w IV cz. Dziaddéw, kreujac paralele pomiedzy ,lekkoécig” bytu
Gustawa-Pustelnika i owadéw, licznie wystepujacych w jego opowiesciach. Jak dowiodta
Zofia Stefanowska (1976), nie bez przyczyny tajemny, duchowy zwiazek budowany jest
na podobienstwach upiornego, enigmatycznego bytowania cierpigcego kochanka do spo-
sobu zachowania motyli nocnych, zdazajacych do Zrédla $wiatta, by w nim ulec spaleniu,
czy do $wietlikéw, pospolicie zwanych robaczkami $wietojaiskimi, emitowanym $wiatlem
sygnalizujacych pragnienie milosci. Mimo eksponowanej w utworach wrazliwosci na glosy
natury, w tym na glos zwierzat, w postawie romantykéw zauwazalny jest pewien dysonans
i paradoks, o ktérym wspomina Magdalena Bizior-Dombrowska, zadajac pytanie Dlacze-
go romantycy nie byli wege? (2019). Wydaje sie réwniez, ze to twércom nastepnej epoki,
szczegOlnie naturalistom, z Adolfem Dygasiniskim na czele, wyrazniej niz romantykom, za-
wdzieczamy zwrot w postrzeganiu natury, w podejsciu do zwierzat, co w znacznej mierze
wynikalo ze scjentystycznych ambicji autordéw i zalozenia, by czynione obserwacje podbu-
dowa¢ wiedzg naukowsa.

Sila kolejnych powiesci i opowiadan Dygasiniskiego, jakze dalekich od niejednokrotnie
ckliwego postrzegania ,spolecznosci zwierzecej” przez romantykéw, bylo moze nie tyle wy-
razniejsze niz w przypadku romantykéw zasygnalizowanie nowoczesnej jak na tamte czasy
problematyki antropomorfizacji zwierzat z jednej strony i zoomorfizacji ludzi z drugiej, ile
ukazanie poczatku zmierzchu ery antropocentryzmu. Nie tylko przez uczynienie gtéwnym
bohaterem istoty nie-ludzkiej, ale tez przez niespotykane dotad wejscie w tajniki zwierze-
cej psychologii (np. przez przyjecie zajeczej perspektywy w Zajgcu, psiej w Asie czy ptasiej
w Godach zycia). Co wigcej — poprzez wnikliwe i realistyczne ujecia relacji (nie)hierarchicz-
nych w $wiecie istot ludzkich i nie-ludzkich, akcentowanie wspélnoty ludzko-zwierzecej,
przenikania tych $wiatéw i humanizacji, takze w zakresie podobienstwa emocji i do$wiad-
czenn (np. samotnosci, strachu) oraz przejawianej empatii, autor Zajgca podjat polemike
z teoriami upodrzedniajacymi i uprzedmiotowiajacymi zwierzeta. Kreujac paralelne swiaty
zwierzat i ludzi, rbwnouprawniajac je, popularyzowal tym samym idee przyrodniczej jed-
nosci §wiata, wystepujac zdecydowanie w obronie zwierzat (nie tylko w powiesciach i opo-
wiadaniach, ale tez w publicystyce, np. w Nedzarzach zycia). W jego ujeciach mamy do czy-
nienia z personifikacja zwierzat, z ukazywaniem ludzi przez pryzmat $wiata zwierzecego,

3 Zob. motyw wiernego psa w IV cz. Dziadéw Mickiewicza, ale i mniej konwencjonalny obraz wspétczujace-
go wielbtada, patrzacego litosciwym wzrokiem na cierpienia ojca zadzumionych z poematu Stowackiego.

4 Echa tego typu uje¢ mozna dopatrywac sie w niektorych ideach wspoétczesnego transhumanizmu, wyko-
rzystywanych réwniez przez twoércéw literatury np. O. Tokarczuk w opowiadaniu Transfugium, gdzie dochodzi do
zamiany kobiety w wilka, a tym samym paradoksalnie przejscia do doskonalszej formy bytu.



jednakze dalekim od wzorcéw znanych z alegorycznych bajek®. W tym zakresie Dygasiriski
stal si¢ prekursorem nowoczesnego posthumanizmu?®.

Mowiac o przestrzeniach zamknietych, bedacych ,azylem”, czy raczej wiezieniem
zwierzat, nie sposéb pomina¢ realistycznych obrazéw przedstawionych w trylogii z okre-
su pdznego’, obejmujacej wspomniane wyzej powiesci: Zajgca, Asa i Gody zycia. Nie jest
moim zamiarem szersze zaglebianie sie w szczeg6élowe analizy §wiata przedstawionego tych
utwordw, wielokrotnie opisywanego, takze na tamach tematycznego numeru ,Litterariéw
Copernicana™, czy w innych miejscach’. Chcialabym jedynie zasygnalizowa¢ fakt pierw-
szenistwa Dygasiniskiego w zwrdceniu uwagi na tematyke zwierzeca, ktéra w przypadku
tego autora z powodzeniem moze by¢ rozpatrywana z perspektywy animal studies, a takze
podzieli¢ sig refleksjg nieodlacznie towarzyszaca mi przy kolejnej lekturze jego powiesci.
Tym, co zwraca uwage w konstrukcji $wiata przedstawionego wspomnianych utworéw; jest
umieszczenie bohatera zwierzecego w miejscach zamknietych, bedacych w mniejszym lub
wiekszym stopniu przestrzeniami zniewolenia. W mniejszym, jesli bedzie to ich naturalne
srodowisko (las, Iaka), w ktérym efekt uwiezienia wynika z ciaglego zagrozenia polowa-
niami i klusownictwem czlowieka, w wiekszym, gdy podlega¢ beda uwiezieniu w pomiesz-
czeniach, co staje sie udzialem zajaca zamknietego w bawialni w pariskim folwarku, a zna-
kiem jego przynaleznosci do czlowieka jest obciecie stuchéw, naznaczajace dzikie zwierze
pietnem odmiennosci, skazujace go na doswiadczenie Innoéci we wlasnym $rodowisku.
Z podobnym odczuciem borykac¢ sie bedzie ponter As, przechodzacy kolejne stopnie znie-
wolenia i ucieczki z miejsc zamknigtych (takimi s3 domy w miescie i na wsi, w ktérych
tytulowy wyzel nie znajduje bezpiecznego schronienia), a czego najjaskrawszym przykla-
dem jest ogrod zoologiczny, do ktérego trafia po wielu ,przygodach” i tulaczkach. Trzeba
zwrdci¢ uwage, ze gtéwnym pragnieniem tego bohatera jest znalezienie ludzkiej przyjazni
i zyczliwodci, niezbednych mu do zycia, jak by moglo si¢ wydawa¢, bardziej pozadanych
niz zaspokojenie glodu. Z pewno$cia wazna jest tu psychologia oparta na instynkcie sa-

° Inaczej zasade idealnego, harmonijnego, ale i utopijnego wspdtzycia zwierzat i ludzi przestawia M. Ro-
dziewiczéwna, kreujac w Dewaijtis idylliczny obraz domowego zwierzynca w zagrodzie Rumka Ragisa, w ktorej
bez zaktécen, w przyjazni zyja przedstawiciele ré6znych gatunkéw, takze tych dzikich i leSnych. Trzeba jednak pa-
mietac¢, ze jest to obrazek niecodzienny, wrecz nierealny, tak jak sam Ragis wydaje sie postacia z bajki. Los owego
zwierzynca jest tragiczny, ulega spaleniu w wyniku aktu zemsty Zyda na Marku Czertwanie, gléwnym bohaterze
powiesci o tyle specyficznej, ze reprezentujacej literature popularna, nawigzujaca do schematéw mitycznych,
bajkowych i romansowych. Zob. Rodziewiczéwna (2005).

5 Zwrot posthumanistyczny znajdujacy odzwierciedlenie w literaturze, w ktérej odnotowaé mozna wzrost
zainteresowania problematyka zwierzat: m.in. ich tozsamoscia, sposobem odczuwania, relacjami z ludzmi, czyli
tematami podejmowanymi w nurcie animal studies oznaczat zasadnicza przebudowe tradycyjnego, antropocen-
trycznego postrzegania $wiata natury, dominacji cztowieka nad zwierzeciem, niejednokrotnie prowadzacej do
szowinizmu gatunkowego (rozwazanego m.in. przez R. Rydera 1980: 39-47). Istotne w tym zakresie s spostrze-
zenia M. Bakke (2011 i 2012). Por. takze zbiér artykutéw Cztowiek w relacji do zwierzqt, roslin i maszyn w kulturze
(2014), wpisujacy sie w nurt inter- i multidyscyplinarnych rozwazan, okreslajacych paradygmat post- i transhu-
manistyczny, w ktérego zakresie mieszczg sie studia nad zwierzetami, przynalezac takze do humanistyki ekolo-
gicznej, ktdrej zatozenia przedstawia E. Domanska (2013). Zob. takze J. Tymieniecka-Suchanek (2013) i A. Barcz
(2013 i 2016), chociaz podwaliny dla tego nurtu potozyta C. Merchant (1990), ktéra jako pierwsza wystapita
z postulatem powiazania ekologii z humanistyka, wyznaczajac niejako kierunek dla rozwoju tych studiéw na
gruncie amerykanskim. Za uznang przedstawicielke tego nurtu we wspoétczesne;j literaturze polskiej uwaza sie
0. Tokarczuk, autorke m.in. powiesci ProwadZ swéj ptug przez kosci umartych czy Opowiadar bizarnych (tu dla idei
transhumanizmu istotne jest zwtaszcza wspomniane juz opowiadanie Transfugium).

7 Por. Postowie Danuty Brzozowskiej z wyd. arcydziet A. Dygasinskiego, AS, Zajqgc, Gody zycia 1974: 451-466.

8 Zob. numer,Adolf Dygasinski’, Litteraria Copernicana 2(4)/2009.

° Por. np. Skata 2013; Skata 2012: 31-45; Moroz 2018: 131-154.
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mozachowawczym i gatunkowym, podobnie jak podkreslenie Zywiolowego temperamen-
tu Asa, potrzeby wolnosci, zytki do polowania, zgodnej z jego psia natura (i rasa — jest to,
jak zaznaczono, pies mysliwski), ale odnies¢ mozna wrazenie, iz bohater ten ma potrze-
by wyzsze (wspomniane pragnienie przyjazni), spotykajace sie z obojetnoscia, czy wrecz
odrzuceniem i okrucieristwem ze strony ludzi, traktujacych go w sposéb niehumanitarny,
czego najdrastyczniejszym przykladem jest agresja parobka Olfasa, mszczacego sie za swoje
ponizenie na psie, bitym i tresowanym, oskarzanym o ,zle sity”, kradzieze i wécieklizne. Re-
alistyczne przedstawienie poniewierki Asa, bolesnego zderzenia z ludzka niezyczliwoscia
i okruciefistwem jest, jak wiadomo, kompromitacja uktadéw miedzyludzkich, opartych na
egoistycznej korzysci, obojetnosci, nierzadko nienawisci, w ktére to uklady — poszukujac
przyjazni — wplatuje si¢ psi bohater. Niezawiniona zguba zwierzecego bohatera posiada
wymowne znaczenie, symbolizujac sytuacje jednostki zaszczutej przez ogol. Mozna zadaé
pytanie, czy w tym przypadku jednostki naznaczonej pigtnem innoéci, tak jak zajac z ob-
cietymi stuchami, ,gracz nad gracze”, taknacy wolnosci? Niewatpliwie obu bohateréw taczy
dazenie do niezaleznosci, ucieczka przed tresura i udomowieniem, majacymi wyrugowac
z nich dzikie instynkty. W tym sensie kompromituja oni skrzywienia i utomnosci ludzkiego
porzadku, opartego na przemocy i zniewoleniu.

Przestrzeniami zniewolenia urzadzonymi przez ludzi, jest — jak wspomniano — mo-
rzelaniski dwor (szczegdlnie bawialnia, w ktérej zajaca przemieniono w dziecigca maskot-
ke'?), ale i las w czasie polowania, czy warszawskie mieszkanie, w ktérym niekompetentni
nauczyciele probowali wychowa¢ Asa, a takze wie$, gdzie zaszczutego pontera przeganiano
z miejsca na miejsce, niczym wspomniang site nieczysta. Co ciekawe i paradoksalne — w tej
sytuacji azylem okazuje si¢ zoo, ale jest to azyl ztudny i krétkotrwaly. Sposéb przedstawie-
nia ogrodu zoologicznego ujawnia bardzo nowoczesne myslenie Dygasinskiego, zgodne
z dzisiejsza perspektywa animal studies, akcentujaca niekoniecznie ochronne i poznawcze
aspekty tego miejsca, w ktérym w rzeczywistosci dochodzi do dreczenia zwierzat zamknie-
tych w ograniczonych przestrzeniach, ciasnych klatkach i wybiegach. Ich niedole poteguje
ludzka niesprawiedliwos¢ i bezduszno$¢ w traktowaniu ,braci mniejszych’, obserwowa-
nych przez gapidw, bo tak przedstawiani sa zwiedzajacy ogréd ,panowie stworzen”, ktérym
panowanie nad $wiatem zapewnia sila, niekoniecznie rozum i uczucie. Refleksje pojawia-
jace sie na stronach Asa, opisujacych epizod jego pobytu w zoo, trafnie oddaja istote tego
problemu. Odczytujemy tu bowiem wyrazny komentarz autora, wpisany niejako w psia
perspektywe, z ktérej ogladane jest zoo:

Ogréd zoo przedstawial na malg skale to, co przedstawia cata kula ziemska: podbdj przyrody
przez cztowieka. Filozof, artysta, moze doznawac smutnych wrazen widzac, ze swobodny czlo-
wiek dreczy zwierze zamkniete, a przeto zawsze i bezwarunkowo zmuszone ulec. Okratowane
klatki poteznych olbrzymoéw nie usposabiaja szlachetnego serca do wesotosci. Obecne wyma-
gania moralnoéci i dobrego smaku budzg pewna odraze, gdy sie styszy w tym miejscu niedoli

° Co z powodzeniem odnies¢ mozna do wspotczesnych praktyk traktowania zwierzat w podobny sposob,
np. nieodpowiedzialnego obdarowywania dzieci zywym prezentem na $wieta. Kardynalnym grzechem poste-
powania ludzi wobec zwierzat jest wiec traktowanie ich przedmiotowo i uzytkowo, nawet wéwczas, gdy czynia
z nich zabawke dla wtasnej przyjemnosci. Monika Bakke zauwaza, ze ,powszechny proces «ucztowieczania» dos¢
skutecznie chroni zwierzeta przed zjedzeniem, jednak nie produkuje sfery ich autonomii, a wrecz odwrotnie,
wpisuje je w kulturowo aprobowane mechanizmy wykorzystywania ich przez ludzi dla wiasnych, emocjonalnie
uwarunkowanych celéw czy wrecz zachcianek” (Bakke 2007: 225).



ostatniej wybuchy szalonego $miechu rodzicéw i dzieci. Ale c6z robié?... I to jest wida¢ prawem
nieublaganym, ze — biada zwyciezonym! (Dygasiski 1974: 106).

Ogréd zoologiczny postrzegany jest przez nieprzychylnego Asowi stuzacego Francisz-
ka jako kolonia karna dzikich zwierzat, ,ktére w réznych miejscach i czasach dopuscily sie
rozmaitych przestepstw wzgledem ludzi, a przeto, jako istoty zbrodnicze, musialy poku-
towaé w tym wiezieniu” (ibid.: 100). W ten sposéb traktuje niesfornego wyzla, pozbywa-
jac sie ,szkodnika” z domu. Nie jest on w takim my$leniu i postepowaniu odosobniony,
wrecz przeciwnie — poglady pana Iwinskiego, pouczajacego Blazeja Rurkiewicza, ze zwie-
rzeta nalezy traktowa¢ ,z najwieksza tagodnoscia” i ,dobrocia” (ibid.: 102), nie spotykaja
sie ze zrozumieniem. Takze wowczas, gdy tlumaczy on, ze cztowiek jako istota rozumna
(w odréznieniu od zwierzat) powinien im okazywac ,lito$¢, wyrozumialo$¢, wzglednose”
(ibid.: 103). Wynika to z moralnej wyzszosci czlowieka i z obowiazku panowania nad kré-
lestwem zwierzat przy pomocy dobroci, a nie , tyranii i okrucieristwa” (ibid.). Powolujac sie
na zasady moralnosci i religii, swymi naukami pragnie ,uszlachetni¢” opiekujacego sie zwie-
rzetami Blazeja, jest bowiem przekonany, ze ,zwierzeta, gdy sie z nimi szlachetnie obcuje,
nie sa tak bardzo zle, jak sie to niejednemu na oko wydaje....” (ibid.: 104). W tego typu prze-
konaniach jest jednak odosobniony, a jego pomysl, by Blazej sumiennie czuwal nad odwie-
dzajacymi zoo, aby ci nie dreczyli i nie draznili zwierzat, okazuje si¢ utopig. Gawiedz przy-
chodzi bowiem do zoo po rozrywke, zwlaszcza w jej jarmarcznym, halasliwym wydaniu,
ktore z tagodno$cia i dobrotliwoscia nie ma nic wspdlnego. Zoo z zalozenia jest miejscem
demonstracji przemocy i panowania czlowieka nad $wiatem zwierzat, ktére w zamknieciu
sa ujarzmiane, wyrwane z ich naturalnego $rodowiska i rodzinnych wiezi, jak przekonu-
je przykltad zwierzecych sasiadéw Asa z klatek: wilczycy zabranej od jej dzieci czy liskéw
wydartych rodzicom. Wyzel do$wiadcza tu nie litosci, lecz co najwyzej obojetnoéci ze stro-
ny ludzi: ,Bardzo rzadko kiedy jakas litociwa osoba wrzucita mu przez szczeble kawatek
chleba albo piernika” (ibid.: 104). Dla Asa pobyt w zoo jest kolejna trauma, szkola zycia,
przekonujaca go, ze pomiedzy $wiatem zwierzat i ludzi istnieje przepas¢ nie do zasypania.
Miejsce to, w ktorym dla watpliwej rozrywki ludzi zgromadzono na niewielkiej przestrzeni
rézne gatunki zwierzat, staje sie dla nich gehenng, przestrzenia samotnosci, smutku, rozpa-
czy. Nic dziwnego, ze wlasnie tu , As wy¢ sie nauczyl na cale zycie” (ibid.: 107). Bagazem
wyniesionym z tego miejsca jest $wiadomo$¢ nieszczeécia i zrozumienie, ze z powodu ludz-
kiego egoizmu, traktowania zwierzat w sposéb instrumentalny i uzytkowy, trudno ocze-
kiwa¢ od ludzi litosci czy przyjazni. Kraty oddzielajace zwierzeta i ludzi okaza si¢ barierg
nie do pokonania, a odglosami naznaczajacymi te przestrzen beda z jednej strony $miechy
i krzyki gapiéw, drazniace zwierzeta, z drugiej ,smutne wycia” i ,ponure ryki zwierzat ste-
sknionych przez niewolg, chorych i umierajacych” (ibid.: 106). Narazony na takie odglosy
wesoly i peten zycia ponter zmienia si¢ w ponure zwierze: ,Kiedy noc nadchodzila, a rozle-
gly sie na przerozmaite glosy zwierzece skargi, jeki, okrzyki, ogarnial go wtedy dziwny smu-
tek, niewolac do wtérowania wyciem temu lamentowi” (ibid.: 106-107). Asowi udziela sie
atmosfera smutku i wspélodczuwania z nieszcze$liwymi braémi: ,Przepelnialo go to jakas
gorycza, ze i u niego wycie zaczynalo stanowié¢ potrzebe psiej duszy” (ibid.: 106). O tym,
ze w zoo pomiedzy ludZmi i zwierzetami nic dobrego nie zaistnieje, $wiadczg tez takie sy-
tuacje, gdy, by wzmocni¢ wrazenia, uatrakcyjni¢ gapiom wizyte w ogrodzie, organizuje sie
tu dodatkowa rozrywke w postaci hucznej muzyki, taricéw dla dzieci czy pokazéw ,ludzi na
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wpdl dzikich™! (ibid.: 105). Jednakze ,zgietkliwe krzyki ludzkiego szczescia” (ibid.), odgto-
sy trab i muzyki, wzmagaja tylko zwierzecy niepokdj i smutek.

Nie mniej pesymistycznie przedstawia si¢ zwierzgeca menazeria w Kasce Kariatydzie,
ktdra to w ramach ,niedzielnej uczciwej rozrywki” (Zapolska 1974: 165), zafundowanej
przez stréza Jana, z dziecigca naiwnoécia, poboznym strachem i podziwem, oglada tytu-
lowa bohaterka powiesci Gabrieli Zapolskiej'>. Miejsce to czyni przygnebiajace wrazenie,
uderzajac swa nedza i jarmarczng tandeta: ,Stali przed plécienna buda, ciagnaca swoj szary,
dhugi korpus wzdhuz placu, pelnego $mieci i kup rozmaitej wielkosci kamieni. [ ... ] Ponad
samym wej$ciem widnial wielki napis «West-Ind-Menagerie>, réwnie niezrozumialy dla
prostaczkéw, jak i dla uczonych” (ibid.: 160). Ta forma rozrywki dla gawiedzi, poszukujacej
taniej sensacji'® (,Dokola cisnat sie thum ciekawy, spragniony zasiegniecia blizszych wia-
domosci o zwierzetach, tak niepodobnych do zwykle spotykanych. Tlum ten popychat sie,
klécil, smutny swa ciemnota, z wyrazem dziwnej glupoty na I$niacych od potu twarzach”
[ibid.: 162-163]) laczy funkcje zoo i objazdowego cyrku z osobliwym przewodnikiem,
yoprowadzaczem” (ibid.: 161) w zielonej kurtce, naganiajagcym publiczno$¢, umiejetnie
podsycajacym jej ciekawo$¢ sensacyjnymi, niemajacymi nic wspolnego z prawda opowie-
$ciami o zwierzetach zamknietych w klatkach. On sam wydaje sie réwnie egzotycznym
inedznym okazem, tak jak eksponowane zwierzeta: uwigziony w rutynie wyuczonych stow
i zachowari, wydany na ludzkie, ciekawskie spojrzenia, zamieniony w ,maszyne, wiecznie
funkcjonujaca, rodzaj perpetuum mobile, biakajacego sie wéréd plociennych $cian namio-
tu” (ibid.: 161). Nie ma on nic wspdlnego z triumfujacym poskramiaczem dzikich bestii
z cyrku, wrecz przeciwnie — zdaje sie dzieli¢ nedze i smutek zgromadzonej w menazerii
zwierzecej spolecznosci. Totez swojg tyrade, wyglaszana schrypnietym glosem, wypowiada
yplynnie, bez zajakniecia, patrzac szklanymi oczami w przestrzen. Byl to widocznie prze-
wodnik po owej menazerii, jeden z tych nielicznych okazéw, posiadajacych tylko mowe,
lecz tak samo #le zywiony i drzacy pod ptétnem namiotu” (ibid.: 160).

" Jak bowiem czytamy:,Wtedy tltum gosci wzrastat, poniewaz powszechnie twierdzono, ze uczy¢ sie pogla-
dowo etnografii jednoczesnie z zoologig jest bardzo uzytecznie” (Dygasinski 1974: 105).

2 Jej trwozliwe zachowanie: ,Kaska z niezmiernym nabozenstwem weszta do wnetrza menazerii. Na pro-
gu przezegnata sie ukradkiem, z obawy przed dzikimi potworami, ktére spoza sczerniatych krat otwieraty swe
paszcze” (Zapolska 1974: 161), kontrastuje z demonstrowana junacka zuchwatoscia Jana, starajacego sie zaim-
ponowac dziewczynie odwaga i ,meskoscig’, objawiana np. w draznieniu rysia dtugim patykiem podtykanym
mu pod nos. Stréz zdaje sie podkresla¢, iz tacy jak on panuja nad dzikimi zwierzetami, sg nieustraszeni i silni,
a tym samym zdolni w kazdej sytuacji do obrony stabych kobiet. Jego zachowanie odnosi zaktadany skutek:
,Jan, przeciwnie [niz Kaska - przyp. B.Z.] uragat dzikim «bestiom», przekrzywiat czapke, a wpakowawszy rece
w kieszenie «tuziurka», podsuwat sie coraz blizej ku klatkom z dziwng dezinwolturg i brawurg, ktéra w podziw
wprowadzata Kaske” (ibid.).

3 W dostownym tego stowa znaczenia taniej, gdyz na wejscie do namiotu moga sobie pozwoli¢ ludzie nie-
zamozni, tacy jak stréz Jan i stuzaca Kaska, ulegajacy krzykliwej reklamie ,naganiacza’, taczacego w swoim ,ko-
munikacie” pseudouczonos¢ (dobra dla prostaczkow, ktérzy nie rozumieja ,fachowych” i obcojezycznych nazw)
z efektownosciag i sugestywnoscia, z jakg zachwala egzotyczng rozrywke. Warto przytoczy¢ ten majstersztyk
dwczesnej sztuki marketingu: ,— Wielce okazy! Zwierzeta z krajow azjatycko-amerykanskich, lesiste poczwary,
tygrysy ogoniaste, komgury workowate! Wielmozna publicznos¢, prosze do srodka! Waz boa, trzy tokcie w okrag
majacy, w tej chwili karmienie padling, antre dziesie¢ grajcar, dzieci i zotnierze potowe..." (ibid.: 159-160).



..

Bocian w mini zoo na Wyspie Malgorzaty w Budapeszcie
Fot. Barbara Zwolinska

W tym przybytku ludzkiej i zwierzecej nedzy mozna wiec méwi¢ o wspdlnocie niedo-
li, o zblizonym w formie przebywaniu w zamknieciu i kieracie, o zdaniu na podobny los, bo
zaréwno zwierzyniec zalezny jest od ludzi (karmicieli, opiekunéw), jak i ci istnieja dzieki
zwierzgtom, w tym przypadku umozliwiajacym ich zatrudnienie. Co jednak smutne i przy-
gnebiajace — sposdb traktowania zwierzat, zle odzywianych, tloczacych sie w za ciasnych
klatkach, krepowanych, pozostajacych w bezruchu, rodzi w nich agresje lub przeciwnie —
prowadzi do odretwienia i apatii. Co gorsza — do reakcji niemajacych nic wspdlnego z ich
pierwotna natura. Dlatego tez zachowania owe staja si¢ karykatura pierwotno$ci i dzikosci,
jakim$ bladym i mizernym odbiciem cech wlasciwych tym gatunkom w ich naturalnym
$rodowisku. Tu ,bujnoé¢” ich natury i charakteru ulega sttamszeniu, poddana smutkowi
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i nostalgii za utraconym rajem wolnosci. Swiadcza o tym az nadto zachowania zwierzat
ogladanych przez gawiedz, w tym przepelniona trwoga i nabozng bojaznia Kaske:

Z glebi dochodzil ryk Iwicy i wycie wilka. Byly to jakie$ przygluszone glosy, dalekie od
poteznych, wstrzasajacych wrzaskéw napelniajacych pustynie lub lasy.

Jaki$ jek, skarga na nielito$ciwe kraty brzmiala w tym zwierzecym krzyku, przedzierajacym
sie z latwoscia przez plécienne $ciany namiotu (ibid.: 161).

Lwica tuz obok hieny ulozyla sie do snu, wydajac od czasu do czasu ryk, wiecej do jeku
podobny (ibid.: 162).

Wysoka czapla, zgieta wpdl w zbyt niskiej klatce, kilka nedznych, suchotniczych malpek
o szarej sieréci i czerwonych, zmeczonych oczach, siedzialy smutne i jakby zgnebione (ibid.).

Bez trudu mozna si¢ domysli¢, iz zwierzeta nie rozumieja, dlaczego poddawane s3 me-
czarni sztucznego, obcego im zycia i czego ogladajacy je ludzie oczekuja. Nie ma tu mowy
o jakiej$ nici porozumienia, mozliwo$ci nawigzania relacji, pozostaje obojetno$¢ i apatia
(by¢ moze po wcze$niejszej fazie buntu i agresji). Prawdopodobnie zwierzeta juz sie podda-
ly, ulegly panujacej w namiocie ,duszacej, smrodliwej atmosferze” (ibid.: 162) i beznadziej-
nosci niezmiennego losu, na ktéry zostaly skazane przez czlowieka. Kaska, ktéra w jakims
stopniu moze przypominac zaszczute przez otoczenie zwierze, osaczone w miare uplywu
akgji coraz ciasniejszym kregiem, ze zdumieniem przyglada sie kolejnym okazom, docho-
dzac zapewne do wniosku (nie wyrazonego jednak wprost), ze jej wyobrazenie o ich dzi-
kosci niewiele ma wspélnego z tym, co oglada. Obrazy zwierzat zamknietych w klatkach
staja sie wrecz absurdalne, pozbawione sensu, zamieniajac si¢ we fragment kiepskiej sztuki
prezentowanej w podrzednym teatrze:

Przed nia, na podwyzszeniu, ciagnie sie caly szereg klatek, opatrzonych od frontowej $ciany
dos¢ cienkimi zelaznymi pretami. W klatkach tych drzemia lub siedza wspolsenne zwierzeta,
patrzace dziwnym wzrokiem na thum ludzi, cisnacy sig kolo poreczy (ibid.: 161-162).

Jak wspomnialam, czlowiek staje si¢ elementem tej sztucznie stworzonej przestrzeni,
wchodzac w role odwiedzajacego menazerie widza oraz wspottowarzysza niedoli uwiezio-
nego w kieracie wykonywanej pracy, w odgrywanym wecigz tak samo kuglarskim, jarmarcz-
nym przedstawieniu. W jakims tez sensie mozna powiedzie¢, ze thum ulega w tym miejscu
rodzajowi hipnozy i szalenstwa, poddaje si¢ miazmatom serwowanej tu watpliwej jakosci
rozrywki, a atmosfere iluzji i absurdu podsyca odér cial, zepsutego migsa i schrypnigtej me-
lodii katarynki, majacej to do siebie, ze sie zapetla, nakrecana powtarza te same tony w psy-
chodelicznym rytmie. Wszystko to traci sztucznoscia, tandeta, wrecz abjektem, jak chocby
w takim naturalistycznym obrazie:

W namiocie panowata duszaca, smrodliwa atmosfera. Zapach nie$wiezego migsa, ktorego
szczatki walaly sie w niektorych klatkach, taczyl sie z odorem réznorodnych zwierzat i ty-
sigcem zatrutych oddechéw ludzkich, ktére to miazmy odwiedzajacy menazerie zostawiali.
Schrypnigte tony nadwerezonej katarynki, grajacej bez przerwy oklepane melodie, zagluszyl
ryk zwierzat i szmer gloséw ludzkich (ibid.: 162).



Wszystko tez zdaje sie tu by¢ zuzyte, nieautentyczne, sztuczne i tandetne: poczawszy
od wystuzonej katarynki, ktéra ,grata wiecznie jedno i to samo, pragnac rozweseli¢ nedze
panujaca pod pléciennym namiotem” (ibid.: 166-167), poprzez tandetny stréj i mowe ,na-
ganiacza” w zielonej kurtce, ktory ,recytowal od lat kilku jedne i te same brednie, wtdczac
sie po rozmaitych zakamarkach, wsiach i miasteczkach” (ibid.: 167), po wyliniale, apatycz-
ne zwierzetai,od$wietnie” odzianych gapiéw, oderwanych na chwile w niedzielny dzies od
morderczej, oglupiajacej pracy str6z6w, lokajow, sluzacych. Wida¢ to wyraznie w przypad-
ku Kagki i Jana, jego — ustrojonego w pozornie elegancki tuzurek'* i jej — odzianej w sprana
sukienke, na ktéra, aby utrzymac te jedyna posiadana przez nig sztuke garderoby w czysto-
$ci, musiala podkrada¢ pieniadze zatrudniajacych ja panstwa. Wydaje si¢, ze to moze nie
tyle zréwnanie sytuacji zwierzat i ludzi, ile zblizenie w nedzy i smutku polozenia, nie pro-
wadzi wprawdzie do glebszych relacji, ale w jakim$ stopniu niweluje btedne przeswiadcze-
nie o nieograniczonym panowaniu czlowieka nad zwierzeciem. Tak przynajmniej mozna
wnioskowa¢ z obrazéw serwowanych przez Zapolska i komentarzy wynikajacych z pozor-
nie udanej wycieczki Kagki i Jana. Cho¢by takiego, w ktérym czytamy: ,Kilka naftowych
lampek o$wietlato skapo te nedze zwierzecy i ludzka, ktéra wyzierala z kazdej klatki, z kaz-
dego zakatka, nawet z twarzy czlowieka w zielonej kurtce” (ibid.: 162). Nic tez dziwnego,
ze zwierzeta, zanurzone w atmosferze smutku i przygnebienia, przesiakaja nia do tego stop-
nia, ze nie rozumieja ludzkich zachowan, zwlaszcza poswiadczanych wesoloscia i glosnym
$miechem, na ktdre reaguja zdziwieniem i strachem: ,W klatkach zwierzeta, zdziwione tym
$miechem, przepelniajacym nagle wnetrze namiotu, pootwieraly szeroko oczy; rys$ cofnat
sie w glab klatki, a puchacze przycisnely sie blizej do siebie” (ibid.: 163).

Jak mozna sie domygli¢, $miech w tym miejscu nie przystoi, jest czym$ nienaturalnym
i niezrozumiatym, bo jakze mozna si¢ weseli¢ w obliczu ludzkiej i zwierzecej nedzy. Kulmi-
nacja tej nedzy wydaje sie by¢ posta¢ ,ledizercy” (ibid.: 164), smutna karykatura egzotyki
(ktorej, jak widaé nie s3 w stanie w pelni zapewni¢ dzikie, grozne zwierzeta), ,dziwo natury”,
,pokazywane pod mianem” ludozercy, czlowiek ,czarny jak kominiarz’, zjadajacy (rzeko-
mo) ludzkie migso (ibid.). Mizeria tego pokazu, serwowanego za oplata dodatkowego ,s26-
staka’, polega na oszustwie, bo ,dzikim” okazuje si¢ ,biedny Zydek, urodzony w Brodach,
pomalowany na czarno i pobierajacy place dwudziestu centéw dziennie za jedzenie zywych
krolikow, ktére obowiazany jest rozszarpywaé w oczach publicznosci” (ibid.: 165)". Falsz
i nedze tej mistyfikacji, urzadzonej na ucieche gawiedzi, ktéra z niezdrowq fascynacja przy-
glada sie krwi krélika mieszajacej sie z czarna farba pokrywajaca ciato rzekomego ludozercy,
pogtebiat fakt, iz: ,Bylo to ohydne rzemioslo wykonywane dla tatwego zarobku, dziwne
w czlowieku zydowskiego pochodzenia, ktory zwykle przektada drobng ruchliwo$¢ handlu

* Kaska ma nawet z tego powodu kompleksy i obawy, czy Jan ,taki <helegant»’, ktéry ,chodzi od $wigta
w «tuziurku» i ma spodnie w kratke” (ibid.: 158) nie bedzie sie wstydzit wyjs¢ z nia, nieposiadajaca wymaganego
na ulicy kapelusza.

5 Zwrdcié trzeba uwage, ze krélik ,uzywany” do tego sfingowanego, oszukanczego pokazu ludozerstwa
traktowany jest jak rzecz,zastepcza” zamiast cztowieka, ktéry - gdyby pokaz miat by¢ autentyczny, a nie zacho-
wywat jedynie takie pozory - powinien by¢ zjadany na oczach publicznosci. Jesli wstrzasa nami widok zywego
krolika, czekajacego, by zosta¢ skonsumowanym (nie watpie, ze w trwodze, bo Swiadomego niebezpieczenstwa)
w klatce ogromnego weza (co sama miatam okazje ogladac w oliwskim zoo), to tym bardziej ubolewaé mozemy
nad bezdusznym traktowaniem bezbronnego zwierzecia jako krwawego rekwizytu w kuglarskim pokazie. Jesli
mozna jako$ usprawiedliwi¢ pierwszy przypadek, bo waz jest miesozerny, a zywy krolik ma zaspokoic instynkt
polowania wielkiego gada, to w sytuacji przedstawionej w powiesciowej scenie trudno doszukiwac sie jakiego-
kolwiek usprawiedliwienia dla postepowania cztowieka. Jest ono obliczone jedynie na marny zysk.
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nad bezczynne zycie” (ibid.: 167). Czlowieka ,pogodzonego z losem” (ibid.: 165), wprze-
gnietego w machine rozrywki, tak jak naganiacz w zielonej kurtce i jak ujarzmione w klat-
kach, sttamszone w pierwotnych instynktach zwierzeta, zatracajace swojq nature, podobnie
jak Zyd zamieniajacy zytke do handlu na uwlaczajace godnosci kuglarstwo.

Menazeria wiec nie spetnia zakladanych funkcji poznawczych, obnazajac co najwyzej
ludzka ignorancje i $lepote na oczywisty fakt nieczuloéci wobec zwierzat, dreczenia ich
w imi¢ dwuznacznej rozrywki i ciekawosci. Jakie wiec sa odczucia dreczonych zwierzat i ja-
kie relacje moga nawigzac w tej sytuacji z ludzmi? Sadze, ze ten rozbudowany, analizowany
powyzej fragment powiedci, nie pozostawia ztudzen, iz prze$wiadczenie cztowieka o pano-
waniu nad $wiatem zwierzat jest bledne, w istocie bowiem oba $wiaty skazane s3 na nedzne
bytowanie i jedynie w tej nedzy moga sie do siebie zblizy¢, a nawet moze zrodzi¢ si¢ miedzy
nimi solidarno$¢ i wspélodczuwanie. A wiec taki rodzaj wiezi, jaki zademonstrowal prze-
wodnik menazerii, bratajacy si¢ z niedzwiedziem:

Na widok czlowieka w zielonej kurtce, niedizwiedz przywlokl sie na sam brzeg klatki.
Powstawszy na tylne tapy, wyciagnal przednie jakby do uscisku, rozsuwajac szeroko czarne,
jakby nabrzmiale palce. Czlowiek w kurtce przysunal si¢ do klatki i pozwolil zwierzeciu objaé
swe ramiona, poddajac si¢ z przyjemno$cia tej niebezpiecznej pieszczocie. I dluga chwile
stali tak ztaczeni, jak dwaj towarzysze niedoli, obaj silni, a mimo to
stabi, bo zwiazani niedola, z ktorej sie wyplata¢ nie mogli. Niedzwiedz,
widocznie przywiazany do swego czlowieka, mruczal bezustannie, przyciagajac
go do siebie. W tlumie podziwienie roslo z kazda chwila: Jak to? Wigc ten ,pan” nie boi si¢
niedzwiedzia? To chyba czarownik (ibid.: 163) [zaznaczenie B.Z.].

Negatywne emocje i smutne refleksje wzbudza¢ moze takze cyrk, niejednokrotnie
przedstawiany na kartach literatury. Cyrk jest przestrzenig jeszcze wyrazniej i silniej niz
z0o eksponujaca zniewolenie zwierzat przez czlowieka, bo tutaj zwierzeta nie tylko sa
zamknigete w klatkach (takze na arenie jako przestrzeni ograniczonej), ale tez poddawane
tresurze, uczone ,sztuczek’, nienaturalnych zachowan, eksponujacych wladze cztowieka
(ktorego atrybutem jest bat), jego panowanie nad dzikimi, drapieznymi osobnikami, taki-
mi jak lwy, tygrysy, czy zwierzetami o imponujacych gabarytach (stonie, wielblady, konie).
Formga zniewolenia jest nie tylko zamkniecie oraz zaprojektowanie ich wyuczonych, egze-
kwowanych przez tresure, zachowan, ale tez w obu przypadkach (cyrku i zoo) wydanie na
dyskomfort voyerystycznego spojrzenia widowni'S, placacej za wynoszone z tych miejsc
wrazenia. Czlowiek podgladajacy zwierzeta (takze w ich intymnych sytuacjach) odwie-

6O tych m.in. aspektach zoo pisze John Berger w eseju Po c6z patrzec na zwierzeta?, odwotujac sie do his-
torii oraz idei pierwszych ogrodéw zoologicznych (ujawniajac takze geneze stowa,zoo’, ktére pojawito sie okoto
1867 roku), zaktadanych w takich metropoliach, jak Paryz (w 1793 r.), Londyn (1828) i Berlin (1844). Ogrody te
przypominaty menazerie krolewskie, byty miejscami, w ktérych nie tylko mozna byto popatrze¢ na dzikie zwie-
rzeta, ale i zaznac innej formy rozrywki, np. obejrze¢ wystepy aktoréw, trupy akrobatycznej, postuchac grajacej
orkiestry. Rozwdj ogroddw w XIX wieku wigzat sie z podkresleniem wiadzy kolonialnej, a zoo traktowano podob-
nie jak muzea, czyli ktadziono nacisk na poszerzanie wiedzy i rozwoéj spoteczny. Efekt takiego zatozenia okazat
sie jednak chybiony: zoo, stuzac celom wystawienniczym, staty sie enklawami, w ktérych spychano zwierzeta
na margines, tworzono z nich rekwizyty teatralne, zamykane w sztucznej przestrzeni bokséw, bedacych iluzja
ich naturalnego srodowiska. Jak zauwazyt autor eseju, w zoo na zwierzeta mozna patrze¢, ale nie dojrzy sie tu
ich spojrzenia, nie nawigze zadnej relacji ani kontaktu wzrokowego. Zwierzeta patrza, nie widzac, mechanicznie
omiataja przestrzen oczyma, sg obojetne na otoczenie. Na tym polega ostateczna konsekwencja ich marginali-
zacji przez cztowieka. Zob. J. Berger 1999: 28-39.



dza zwierzynce, by zobaczy¢ dzikos¢, pierwotnosé, osobliwo$¢ rzadkich gatunkoéw, takich,
ktérych nie ma mozliwosci spotkaé w ich naturalnym $rodowisku. Ale, podobnie jak cyrk,
réwniez zoo pozostaje przestrzenia zniewolenia i sztucznosci. Zaréwno jedna, jak i druga
nie s3 odwzorowaniem naturalnych miejsc przebywania dzikich (i jakichkolwiek innych,
np. domowych) zwierzat, a w zwiazku z tym nie mozna oczekiwa¢, ze z zoo wyniesie sie
adekwatne do rzeczywisto$ci wyobrazenie o naturalnym zachowaniu zgromadzonych tam
»okazoéw”. Niemniej jednak, zaréwno zoo, jak i cyrk, zaspokoi¢ moga che¢ rozrywki, przy-
nie$¢ zadowolenie z powodu panowania nad $wiatem zwierzat, zwlaszcza tych dzikich,
niebezpiecznych, ujarzmionych przez czlowieka, a takze umozliwi¢ przezycie dreszczyku
emocji w sytuacji prowokowanego lub przypadkowego zagrozenia (tresowane zwierze
moze okazac si¢ niepokorne lub wydosta¢ sig z klatki). Paradoks tych miejsc polega tez na
tym, ze projektuje sie na nie sprzeczne (i bledne) oczekiwania oraz przyznaje si¢ im war-
to$¢ poznawcza i wychowawczg, chetnie aplikowang dzieciom przez rodzicéw. A przeciez
miejsca te raczej nie ucza humanitarnego podejécia do zwierzat, skrzywiaja prawdziwy
obraz relacji czlowiek-zwierze, ani tez nie maja nic wspolnego z przekazywaniem wiedzy
o tym, jak wyglada naturalne siedlisko reprezentantéw prezentowanych gatunkéw.
Chociaz nie wszyscy tworcy literatury byli obdarzeni podobna $wiadomoscia, jak
wskazani wyzej Dygasinski i Zapolska, to jednak, nawet jesli literackie obrazy przestrzeni
zniewolenia bytéw nie-ludzkich nie sg zdecydowanym i $wiadomym wolaniem o humani-
taryzm, dalekie s od afirmacji i pochwaly czy cho¢by akceptacji tej formy rozrywki, w ktéra
cztowiek wbrew ich woli zaangazowat zwierzeta. Niedzielna, od$wietna rozrywka, jaka staja
sie rodzinne odwiedziny zoo, czy wyjicie do objazdowego cyrku, nierzadko podszyte sa
przeswiadczeniem o klesce cztowieka, niewybrednego konsumenta jarmarcznych wrazen
(przykladamisie tu: Orso i Sachem Henryka Sienkiewicza, Zygfryd Jarostawa Iwaszkiewicza,
Czary mary Sandora Mdraia'’, w innym ksztalcie Odejscie Glodomora Tadeusza Rozewicza'®
oraz Najbrzydsza kobieta swiata Olgi Tokarczuk) i ostatecznie jest okazja do kompromitacji
pozornej wyzszosci gatunku ludzkiego nad zwierzeciem. W nieprzypadkowo zestawionych
tu utworach rzeczywisto$¢ cyrkowa znajduje si¢ w centrum wydarzen, a co za tym idzie —
w centrum fabuly, stajac sie okazja do zobrazowania silnych emocji, niekiedy sprzecznych
i prowadzacych do katastrofy, przedtem zas do odkrycia smutnej prawdy o sobie. Cyrk
(i zoo) ze zgromadzonymi tam, zniewolonymi zwierzetami staje si¢ krzywym zwiercia-
diem dla czlowieka, sposobnoscia obnazenia wypieranych, niejednokrotnie wstydliwych
namietnosci i pragnien. Takze tych, o ktérych mozna bez obaw i bez przesady powiedzie¢,
ze $wiadczg o pejoratywnie postrzeganym zezwierzeceniu czlowieka. Paradoksalnie zresz-
ta cyrk (i zoo), majacy by¢ z zalozenia przestrzenia eksponowania wyzszosci i wladztwa

7 W przypadku tej sztuki, ktéra doczekata sie takze stuchowiskowej realizacji w Polskim Radiu (ze znakomi-
ta obsada Jana Englerta w roli Krystiana, Karoliny Gruszki i Kazimierza Kaczora w pozostatych rolach), cyrk jest
przestrzenig meskiej rywalizacji o kobiete pomiedzy Czarodziejem, sztukmistrzem Krystianem (jego rekwizytem
jest cylinder i r6zdzka) i Poskramiaczem dzikich zwierzat, treserem Iwéw i wielbfgdéw. Co znamienne, w samcze;j
rywalizacji nie wygrywa posiadajacy pieniadze, dzentelmenska klase i utrwalona wieloletnig stawe stary Czaro-
dziej, lecz mtody, silny, ,drapiezny” Treser, niezapewniajacy ukochanej kobiecie stabilizacji, wrecz przeciwnie -
oferujacy namietny romans i niepewnosc.

8 W tej ,kafkowskiej” sztuce wpierw ludzki okaz - tytutowy Gtodomor — zamkniety dobrowolnie w klatce,
jest atrakcja jarmarcznych pokazéw dla gawiedzi, by po czterdziestu dniach gloddweki, ktéra zdazyta sie klienteli
znudzi¢, zosta¢ wymienionym na pantere, zajmujaca jego klatke. Dzikie zwierze okaze sie wiekszg atrakcja niz
gtodujacy artysta, zwlaszcza, ze jego zachowanie spowszednieje, nasladowane przez wielu innych ,fatszywych”
gtodomorow.
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czlowieka nad natura, nad $wiatem zwierzecym, a takze miejscem rozrywki, moze ujawnic
zgola inne funkcje, ludzkie stabosci i naganne cechy: niezdrowa ciekawo$¢, sklonnoé¢ do
okrucieistwa, ignorancje, niewiedze, brak pokory i szacunku dla innych bytéw. Jak zauwaza
Katarzyna Czeczot:

Zatarcie granicy pomiedzy zdobywaniem wiedzy a uczestnictwem w zabawie stanowi wyrdz-
nik XIX-wiecznej kultury pokazéw dziwolagéw. Ta forma rozrywki, szczegdlnie rozwinieta
w krajach posiadajacych kolonie, skad przywozono egzotyczne okazy zaréwno zwierzat, jak
i ludzi, laczyla estetyke cyrku z elementami charakterystycznymi dla wystapient naukowcow.
Prezentacje dziwolagéw (kartéw, zrosnietych blizniat, brodatych kobiet efc.) poprzedzal wy-
ktad osoby ubranej w lekarski fartuch i podajacej sie¢ za profesora medycyny. Pokrewienstwo
pomiedzy milo$nikami pokazéw dziwolagdéw a publicznoscia naukowych wyktadéw, ktérym
towarzyszy pokaz zdeformowanych ciatlub sekcja zwlok, wydobywa Bernard Pomerance w po-
wiesci z 1979 roku The Elephant Man (zekranizowanej w 1980 roku przez Davida Lyncha),
gdzie obydwie te praktyki zostaja wywiedzione z voyerystycznej rozkoszy (Czeczot 2012: 192).

Paradoks tych miejsc ujawnia si¢ takze w tym, ze czlowiek-pan stworzenia przycho-
dzi, by oglada¢ (niekiedy z obrzydzeniem i dystansem, innym razem z lekcewazeniem, szy-
derstwem i $émiechem) zwierzece dziwolagi, osobliwe okazy i ,pomytki natury” (np. ciele
z dwiema glowami), by przekona¢ sig, ze podobnym dziwolagiem, czy nawet potworem
moze by¢ on sam, ogladany przez zwierzeta', a takze o tym, ze réwnie dobrze moze zdarzy¢
sie naturze pomyltka w postaci kobiety z broda, karla, zro$nietych blizniat, czy ogélniej —
cztowieka z réznego rodzaju dysfunkcjami. Co zreszty zaskakujace — ludzkie dziwolagi ten
sam widz oglada¢ bedzie z podobnym dystansem, jak te zwierzece, generalnie odcinajac
sie od wszelkich pomytek i bledéw natury. Ale tez takie przypadki, oprécz wzbudzania nie-
zdrowej ciekawo$ci, moga pociagaé, co wydaje sie réwnie podejrzane, zwlaszcza jesli taka
fascynacja podszyta jest checia zarobku, jak pokazuje przyktad Najbrzydszej kobiety swiata
Olgi Tokarczuk® (2002), czy co gorsza — wigze si¢ z oszustwem, jak w przypadku rzeko-
mego kanibala, ucharakteryzowanego na ,dzikiego’, uczernionego pasta, zjadajacego ,ludz-
kie” mieso na oczach widzéw we wspomnianej powiesci Zapolskiej. Scena ta, utrzymana

" Tu interesujgcym wspotczesnym odniesieniem moze byc¢ eksperyment przeprowadzony w jednym
z chinskich ogrodéw zoologicznych, Lehe Ledu Wildlife ZOO, w ktérym to ludzie, a nie zwierzeta, zamykani sg
w klatkach. Jak czytamy w artykule na ten temat:,W ten sposéb wiasciciele chca wyjs$¢ naprzeciw drapieznikom
i dac¢ im jak najbardziej naturalne warunki do funkcjonowania’, a takze chca ,sprzedac ludziom troche emocji,
pokaza¢, jakie to uczucie, kiedy jest sie sledzonym czy atakowanym przez ogromne koty, ale oczywiscie bez
stwarzania zadnego ryzyka. Odwiedzajacy sa poinstruowani, zeby trzymac dtonie w klatce przez caty czas po-
bytu, poniewaz gtodny tygrys nie bedzie w stanie odrézni¢ ich od swojego $niadania”. Jak doktadnie wyglada
tego typu zwiedzanie, przeczyta¢ mozemy w dalszej czesci artykutu:,,Fani dzikich zwierzat zamykani sg na pace
ciezarowki w klatce, podczas gdy tygrysy, czy niedzwiedzie przechadzaja sie po ogrodzie bez zadnych ograni-
czen. Pracownicy ogrodu zoologicznego do samochodu mocuja réwniez kawatki surowego miesa, zeby przycia-
gnac zwierzeta jak najblizej”. Co ciekawe, podkresla sie tu fakt, iz ten nietypowy sposob zwiedzania ma nie tyle
umozliwi¢ wczucie sie w sytuacje dzikich zwierzat, ile by¢ atrakcja dla ludzi, zapewnic silne emocje, ktére w tym
przypadku s ,gwarantowane”. Zob. http: //www.msn.com/pl-pl/styl-zycia/tipsandtricktravel/ [25.03.2019].

20 Potworna kobieta jest gtéwna atrakcjg objazdowego cyrku, w ktérym ,od dziecka wychowywata sie [...]
w miedzynarodowej ekipie wszelkiej masci dziwolagéw"” (Tokarczuk 2002: 128). Ogladana oczyma narratora
opowiadania, ktory, zafascynowany jej brzydota i kryjaca sie za potwornoscia tajemnica zwigzang z pochodze-
niem (wsréd hipotez pojawia sie taka, ze zostata sptodzona przez dzikiego wieprza, ktory sitg posiadt kobiete
zbierajaca jagody w lesie, czy tez, ze jest dzieckiem prostytutki chorujacej na syfilis), staje sie idee fixe jego zycia.
Dla niej zatrudnia sie jako impresario w cyrku i pojmuje ja za zone, by sptodzi¢ dziecko-potwora i przezy¢ smierc
matki i cérki —,nieudanego poczatku nowego gatunku” (ibid.: 138).



w naturalistycznej poetyce, moze mie¢ wydzwiek symboliczny, kompromitujac prostackie
gusta Jana, ,narzeczonego” stuzacej Kaski, ale tez stanowi zapowiedz? jej upadku, podlego
losu i utraty zludzen zwigzanych z osoba cynicznego, gonigcego za erotycznymi wrazenia-
mi mezczyzny-samca, ,kanibala zeriskiego miesa’, jak mozna by go, bez zbytniej przesady,
nazwac.

Na koniec chciatabym sie przyjrze¢ diagnozie i ocenom wystawianym cyrkowi przez
dwoch pisarzy, ktérych — cho¢ oddziela ich stulecie — w postrzeganiu interesujacej nas prze-
strzeni sg bardzo podobni. Szczegélnie wazne jest dostrzezenie przez nich tego, w jaki spo-
sOb miejsce to wplywa na ludzkie namietnosci, jak deprawuje czlowieka, a nawet powoduje
jego zezwierzecenie w zlym tego slowa znaczeniu.

Wystepom cyrkowym Henryk Sienkiewicz poswiecil dwa interesujace opowiadania:
Orso i Sachem, zainspirowane, jak si¢ mozna domysla¢, do§wiadczeniami z podrézy do
Ameryki, odbytej w latach 1876-1878 na zlecenie ,Gazety Polskiej”. Chociaz pisarz ucieka
sie tu do metaforyzacji, wykorzystujac egzotyczne tlo (w Sachem jest to miasto Antylopa,
dawniej indiariska Chiavatta, w Teksasie; w Orso Anahaim w poludniowej Kalifornii) to
opisane postaci i zdarzenia maja walor uniwersalny. Takze mimo widocznej w Orso sty-
lizacji na basn z sielankowym zakoriczeniem czy odwolaniem do legendarnej przeszlosci
Chiavatty, skolonizowanej przez Niemcéw, ktorzy wycieli w pien rdzennych osadnikéw
nalezacych do plemienia Czarnych Wezy. W $wiecie przedstawionym obu opowiadan wy-
stepy wedrownego cyrku sa niecodzienna atrakcja, wielkim wydarzeniem i zaszczytem, bo
jak czytamy w Sachem: ,cyrki nie zjezdzaja do lada miesciny” (Sienkiewicz 1979: 324),
szumnie i skutecznie reklamowanym, zwlaszcza przez dyrektoréw-impresariéw, nabieraja-
cych - szczegélnie w Orso — cech demonicznych (podobnie bedzie w Zygfrydzie Iwaszkie-
wicza, o ktérym dalej). W obydwu przypadkach nie bez znaczenia jest to, ze cyrk przybywa
z zewnatrz (w Orso jest to wedrowny cyrk pana Hirscha z Los Angeles, w Sachem trupa
Hon. M. Deana, ,cyrk tancerek, minstreli i linoskoczkéw”, ibid.: 322), przelamujac niejako
codzienny, nudny porzadek mieszczanskiego zycia, gdyz jest rozrywka, ktérej odbiorcami
(konsumentami) s3 gtéwnie ,syci”, filisterscy mieszczanie. Cecha sytosci akcentowana jest
zwlaszcza w opisie Niemcoéw w Sachem, dla ktérych ,po twardej pracy rozrywka jest rzecza
réwnie godziwg, jak przyjemna” (ibid.: 324). Warto$ciowanie gustéw tej publicznosci nie
odbiega od ogladu Zapolskiej oraz Iwaszkiewicza, o czym $wiadczy dobitnie taki choc¢by
fragment z Sachem:

W tych blaskach wida¢ opaste, przechylone w tyt dla folgi podbrédkom glowy piwoszéw, mto-
de twarze kobiece i $liczne, zdziwione buzie dziecinne, ktérych oczy niemal nie wychodza na
wierzch z ciekawodci. Zreszta wszyscy widzowie maja miny ciekawe, zadowolone i glupie,
jak zwykle publiczno$¢ cyrkowa (ibid.: 326) [zaznacz. B.Z.].

Podkreglana glupkowatos¢ i zadowolenie publicznosci, ktorej powazng cze$¢ stano-
wig nic nie rozumiejace dzieci, s3 znaczace w kontekscie dramatéw przezywanych przez
artystéw cyrkowych, w tym przypadku ujarzmionego, zdegradowanego i ponizonego ostat-
niego potomka wojownikéw z plemienia Czarnych Wezéw, ,popisujacego sie na grobach
ojcéw” (ibid.: 325). Jeszcze wyrazniej kontrast taki podkreslony jest w Orso, gdzie cyrk,
z demonicznym, despotycznym dyrektorem, jawi sie jako rzeczywisto$¢ piekielna, zaréwno
dla zatrudnionych tam ludzi, jak i zwierzat (to cecha Iaczaca te przestrzen z Zygfrydem).
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Bestialstwo pana Hirscha ujawnia si¢ zwlaszcza w kontaktach z tytulowym Orso, ktérego to
stara sie poskromi¢ niczym dzikiego zwierza, co wywoluje skutek odwrotny od zamierzo-
nego, jeszcze bardziej nasilajac w mtodym akrobacie opér, pierwotnosc¢ i site, czy ogdlniej
mowiac: zwierzeco$¢. Dyrektor, jak czytamy, ,nienawidzi go i boi si¢ zarazem, ale w taki
sposéb, w jaki pogromca zwierzat boi sie na przyklad Iwa, to jest — ¢wiczy go zlada powodu”
(ibid.: 305). Sposéb postepowania dyrektora z Orso nie rézni sie od tego, w jaki traktuje
Iwa w popisowym numerze z batem jako narzedziem utrzymywania ,potwora” (ibid.: 299)
w postuchu. Tym samym batem pan Hirsch ¢wiczy w postuszenstwie mtodego akroba-
te, nienawidzac go za niepokornos¢ (i niezaleznoéé w marzeniach o wolnosci), a przede
wszystkim za to, ze zaskarbit sobie uczucia miodziutkiej, pieknej akrobatki Jenny. Wydaje
sie rowniez, ze wlasnie zwierzeco$¢ stanowi atut Orsa, ceche wplywajacy na atrakcyjnoéé
jego wystepéw, 6w chwyt reklamowy, wykorzystywany przez dyrektora, rzucajacego wy-
zwanie sifaczom pragnacym p6jé¢ w szranki z Orso i by¢ moze go pokonaé. Zwierzecosé
Orsa okreélana jest przez site, urode i dzikos¢: ,Jest on zarazem podobny do byka i niedz-
wiedzia, a w ogdle uosabia straszliwg sile, ale i z13. Jakoz wcale nie jest dobry” (ibid.: 305).
Miara jego dzikosci jest reakcja koni w klatkach, ktére ,na widok Orsa az przysiadaja ze stra-
chu” (ibid.: 305), zupelnie inaczej reagujac na Jenny - rzac z rado$ci. Orso nienawidzi cyr-
ku, podobnie jak zniewolone zwierzeta, temperowane w swej dziko$ci batem. Tak jak one
marzy o wolnosci: ,Gdy wedrownej trupie w ciaglych wldczegach zdarzylo sie przebywac
okolice nie zaludnione, odzywaly si¢ w nim takie instynkta, jakie odzywaja si¢ w chowanym
wilku, ktéry pierwszy raz bér zobaczy” (ibid.: 307). Cwiczony batem Orso reaguje jak zra-
niony zwierz i tak rowniez wyglada: ,bo tez Orso wygladat strasznie. Zamiast oczu widaé
mu bylo tylko biatka, szerokie wargi jego pokryte byly piana, glowa pochylona jak u byka,
a cale cialo zebrane w sobie niby do skoku” (ibid.: 314). Co tez znaczace: krwawe $lady na
szyi atlety, ktore zostawia bat, wieczorem przed wystepem ma zakry¢ puder. On sam jest
niczym lew, uderzajacy w momencie, kiedy sztucznie wy¢wiczone postuszenstwo ustepuje
miejsca zloéci i agresji. Te drapiezno$¢ wida¢ w scenie pojedynku z dyrektorem, kiedy Orso,
niczym oszalaly, broni czci malej Jenny, poskramiajac czterech Murzynéw.

Tresowanie przy uzyciu bata okazuje sie nieskuteczne w przypadku Iwa, ktéry na are-
nie cyrku ma demonstrowaé ,uskromniong dziko$¢”, co jest zachowaniem sprzecznym
z jego naturg, a przede wszystkim z leciwym wiekiem:

Wylysialy ze staro$ci zwierz, ktory rad by, zeby mu juz raz dali $wiety spokoj, zadna miara nie
chcial rzuci¢ sie na artyste — pod razami bata chowal sie tylko w glab klatki. Dyrektor my¢lal
z rozpacza, ze jesli to lojalne usposobienie nie opusci lwa do wieczora, to ,koncert na bacie”
moze sie nie uda¢, bo bi¢ Iwa, ktéry si¢ odwraca, nie jest wieksza sztuka niz je$¢ raka od ogona

(ibid.: 309).

Sienkiewicz buduje paralele miedzy $wiatem ludzi skrzywdzonych, ponizonych, jak
Jenny i Orso, i zwierzat poskramianych na cyrkowej arenie, aby zaakcentowaé zbieznosé
emocji, reakcji oraz wiezi, jakie w tej sytuacji moga si¢ pomiedzy nimi zrodzi¢ (cho¢ ten
ostatni motyw nie jest jednak rozbudowany). Czesto tez poréwnuje ludzi do zwierzat, a do-
tyczy to zwlaszcza gléwnych bohateréw. Jenny jest tagodna jak sarenka, ma w cyrku ulu-
bionego psa i kota, zaprzyjaznia sie tez z konmi, na ktérych jezdzi, wykonujac popisowy
numer, nierzadko ze lzami bezsilno$ci i rozpaczy, kiedy zostaje ponizona przez dyrektora.



Jej atrybutem jest Biblia, o ktérej opowiada mlodemu atlecie, ,«dobra ksiazka>, ktéra mo-
wila o kochaniu sig, o przebaczaniu, o milosierdziu, stowem, o rzeczach, o ktérych nigdy nie
bylo mowy w cyrku pana Hirscha”(ibid.: 306). Orso przypomina wilka, niedzwiedzia czy
lwa, kocha Jenny ,jak brytan swoja pania” (ibid.: 308), stoczyt tez krwawa potyczke z kugu-
arem, ktory go skaleczyl w glowe podczas czyszczenia klatki, Orso za$, ogarniety zwierzeca
furia, ztamal kuguarowi kos¢ pacierzows (ibid.: 305-306). Cahuillowie z kolei, ogladajacy
cyrkows parade, ,wyja z zadowolenia jak dzikie zwierzeta, ktore pokasat giez” (ibid.: 302).
Istotna jest tez poetyka kontrastéw, np. otwartej przestrzeni pustyni i puszczy (siedliska
dzikich, wolnych zwierzat) i stepu, z ktérego jednak przychodza do cyrku strzelcy, dostar-
czyciele dzikich zwierzat (ibid.: 307), z zamknieta przestrzenia cyrku, ,mordownia pozy-
tywnych emocji i uczu¢’, pieklem nie mniej traumatycznym jak ,miejscowa bydlobojnia,
koto ktérej krecily sie tysiace szpakéw czarnych z czerwonymi skrzydtami” (ibid.: 315), jak
sie¢ mozna domygli¢, skrzydlami czerwonymi od krwi. Jak wspomniano, te piekielng machi-
ne cyrku napedza demoniczny pan Hirsch, wlasciciel ludzi i ,menazerii, zlozonej z malp,
kuguaréw, Iwéw afrykanskich, jednego slonia i kilkunastu zdziecinnialych ze staroéci pa-
pug” (ibid.: 297). Co ciekawe - to nie ,sfatygowane’, stare zwierzeta przyciagaja cyrkows
publiczno$¢, lecz wystepy atletéw i innych artystéw:

Jakoz Cahuillowie oddaja ostanie pezos, ktérych nie zdolali przepi¢, aby tylko widzie¢ nie tyle
dzikie zwierzeta, bo tych w San Bernardino nie brak; ile artystki, atletow, klownéw i wszystkie
cuda cyrkowe, ktore wydajg im si¢ co najmniej «wielka medycyna», to jest czarodziejstwem,
mozebnym do spelnienia tylko z pomoca sil nadprzyrodzonych (ibid.: 297).

Podobnie w Zygfrydzie, opowiadaniu Iwaszkiewicza z 1936 roku, nawiazujacym do
gatunku ,historii cyrkowych” w stylu Carmen Sylwy, to nie zwierzeta, lecz ludzie, zwlasz-
cza akrobaci, s3 w centrum wydarzen. Zwierzeta wydaja sie tlem, tak jak ,czarny, co naj-
mniej dwudziestoletni” (Iwaszkiewicz 1979: 26) kucyk, niechetnie krecacy si¢ po arenie,
popedzany batem dyrektora cyrku. Przestrzen cyrku wywoluje silne emocje, jest miejscem
rozgrywajacego sig, cichego dramatu, niezrozumialego dla publiczno$ci, taknacej spekta-
kularnej, mrozacej krew w zylach rozrywki. Przestrzen ta jest wartociowana podobnie, jak
w utworach wyzej przywolanych, mimo ze nie jest opisana w konwencji naturalistycznej,
jak zoo w Asie, czy menazeria w Kasce Kariatydzie.

Juz na poczatku opowiadania narrator snuje refleksje dotyczace tzw. ,filozofii cyrku”
(ibid.: 23) i trzeba zauwazy¢, ze oceny wpisane w owe przemyslenia s3 wielce niekorzystne
dla tego miejsca. Oglad dotyczy cyrku wedrownego, ktéry zawital do Sandomierza, stajac
sie na dziesie¢ dni lokalng atrakeja. Jak zauwaza wspomniany narrator, podobne ,wedrow-
ne areny” ,S$ciagaja po zapadlych katach Europy tlumy publicznosci spragnionej byle jakiej
taniej rozrywki” (ibid.: 22). Sktad takiej publicznosci wymieniony jest podczas jednego
z przedstawien cyrku ,Corona’, kiedy to w sposéb ,niewybredny” reaguje na pokazowe
numery: ,Tlum rechotal i klaskat w rece: bylo tu duzo drobnych mieszczan, robotnikdw,
zonierzy, mlodziezy szkolnej” (ibid.: 26). Nic dziwnego, ze takie zachowanie wywolu-
je jednoznaczna ocene narratora, przygladajacego si¢ przedstawieniu, a jeszcze uwazniej
zachowaniu widzéw, ktére kwituje jednym zdaniem: ,Zaczynalo mi si¢ robi¢ przykro”

(ibid.: 26).
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Widzowie cyrku sa wigc postrzegani podobnie jak u Zapolskiej, czy tez wczesniej,
jak u Dygasinskiego odwiedzajacy zoo. Na tym podobienstwa sie nie koncza, gdyz w opo-
wiadaniu Iwaszkiewicza zwraca sie rowniez uwage na szkodliwo$¢ tego miejsca, zwlaszcza
kumulujacy sie w ,,zwyczaju posylania dzieci do cyrku” (ibid.: 22). W istocie bowiem po-
kaz cyrkowy to nie ,widowisko tajemnicze i majestatyczne” (ibid.), lecz ,wulgarne i pelne
brutalnej sity” (ibid.: 22), czego zapewne ,najdelikatniejszym”, ,najsubtelniejszym” przeja-
wem jest popedzanie batem niechetnych tresurze zwierzat (cho¢by wspomnianego wyzej,
leciwego kucyka). Cyrk jest przestrzeniy iluzji i ztudy, szkodliwej szczegélnie w przypadku
miodocianych widzéw, mogacych po latach mie¢ okazje, by dokonaé bolesnej konfronta-
cji dzieciecych wyobrazen i wspomnien, w ktérych nie odnajda ,ani glebi, ani tajemnicy,
a czesto wyzysk, brutalno$¢ i zwykla ludzka namietno$¢” (ibid.: 23)*!. Cyrk w opowiada-
niu Iwaszkiewicza to przestrzer wypelniona ,wrzaskliwa muzyka” (ibid.: 25), serwowana
przez ,prymitywny zespol” (ibid.), miejsce, w ktérym czerpie sie watpliwej jakosci wra-
zenia z ,zalosnych pokazéw i miernych dowcipéw” (ibid.). Narrator obserwuje te popisy
z chlodnym dystansem, oceniajac je sceptycznie, podobnie jak z rezerwa wystuchuje zwie-
rzeni kolegi skrzypka, jego ,,opisu zycia cyrkowego, ktére podobne byto do banalnego filmu”
(ibid.: 33). Nade wszystko z boku przyglada sie rozwojowi namietnosci pomiedzy tytuto-
wym bohaterem i starym szambelanem, a jak sie wydaje, cyrk jest przestrzenia podsycajaca
te i inne réwnie destrukcyjne emocje, bowiem: ,Za duzo namietnosci gromadzilo sie pod
pléciennym dachem” (ibid.)*.

W Zygfrydzie, wyrazniej niz w opowiadaniach Sienkiewicza, punkt cigzko$ci przenosi
sie ze zwierzat na ludzi, a specyficzna przestrzen uwiezienia, wielka klatka, jaka staje sie
arena objazdowego cyrku zamyka dramat niespelnionej, zakazanej mitosci, ktora w tamtych
czasach zaliczana by¢ mogta do kategorii dziwolagéw i wynaturzen, budzacych niesmak,
anawet odraze.

Na koniec mozna zapytaé, czy w tak opisanych historiach zwierzat przebywajacych
w klatkach ogrodéw zoologicznych i cyrkéw, jest miejsce na glebsza relacje zwierzecia
z czlowiekiem, czy mozliwa jest miedzy nimi przyjazii, empatia i czulo$¢? I czy zawsze
cztowiek stawia si¢ w pozycji pana i wladcy, traktujacego zwierze w sposéb instrumentalny
i uzytkowy? Dobrany na potrzeby tego artykulu materiat literacki z r6znych epok zdaje sie
stawia¢ pesymistyczna diagnoze, skoro jedyna glebsza relacja zawiazuje sie w sytuacji po-
dobienstwa polozenia czlowieka i zwierzecia, jak to ma miejsce w scenie zbratania ,,oprowa-
dzacza” po menazerii i niedzwiedzia z powiesci Zapolskiej, ktorych taczy nedza i uwiezienie
w kieracie pokazow, w losie, z ktérego nie ma ucieczki. Chociaz analizowane tu utwory od-
dalone sa w czasie, reprezentuja rézne gatunki i konwencje literackie, a tematyka zwierzeca
(w tym watek relacji ludzko-zwierzecych) w niektérych z nich jest tematem centralnym

2 Na marginesie tych rozwazan mozna przywotac zastanawiajaca wypowiedz H. Poswiatowskiej z jej listu
do I. Morawskiego, w ktérym pisze m.in.: ,Bylam w cyrku i pare razy w teatrze, ale cyrk lepszy. Trociny pieknie
pachna i tyle ciat. Tygrysich i Iwich takze. Jeszcze foki — bardzo zdolne bestie, i stonie, i wielbtady’, list zV 1958
z Czestochowy, niedziela (Poswiatowska, 1998: 54). Podkreslanie sensualizmu natury, na ktdra sktada sie fauna
i flora jest znamienne dla tej poetki i w takim sensie fascynuje ja przestrzen cyrku, nie analizuje faktu, iz jest to
miejsce uwiezienia dzikich zwierzat, co zreszta w tamtych czasach nie byto szczegélnie podkreslane i pietnowa-
ne. Raczej postrzegano cyrk i zoo jako niewinng rozrywke.

22 W liscie ,matej Ukrainki’, uczestniczacej wraz z Zygfrydem w akrobatycznych pokazach, cyrk nazwany jest
wrecz,,piektem” (Iwaszkiewicz 1979: 34), dlatego prosi matke, by ta jg stad zabrata, ,gdyz nie moze znosi¢ dtuzej
takich meczarni” (ibid.).



(przykladem jest As), w innych zaledwie epizodem (Kaska Kariatyda, Zygfryd) to wszyst-
kie one zdajq sie podkresla¢, iz zwierze, ujarzmione poprzez tresure i zamkniecie w klatce,
staje si¢ lustrem dla czlowieka, pokazujac ztudnos¢ i falsz jego prze$wiadczenia o panowa-
niu nad $wiatem, obnazajac prawde o ulomno$ci ludzkiej natury i kompromitujac rzekoma
humanitarno$¢, wystawiong na probe w przestrzeniach cyrku i zoo, prébe, z ktérej nie uda
sie czlowiekowi wyj$¢ z ,ludzka twarzg”

Mozna réwniez doj$¢ do wniosku, ze mimo iz autorzy, reprezentujacy roéznorodne,
zmieniajace sie na przestrzeni XIX i XX wieku poetyki, nie postuluja odejécia od uprzywi-
lejowanej pozycji czlowieka w relacjach ze zwierzetami i postrzegaja te relacje zgodnie z an-
tropocentryczng perspektywa dominujaca do korica XX wieku to jednak ich ujecia zdaja sie
zapowiada¢ zmiany proponowane przez filozoféw i badaczy kierunku posthumanistyczne-
go, zwlaszcza z nurtu animal studies i humanistyki ekokrytyczne;j.
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