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‘un des nombreux points communs entre Le Clézio et Nietzsche se trouve dans leur
conception de I'individu, et dans la nécessité de le dépasser, notamment par une plus gran-
de ouverture au monde. L'individu ou sujet n'apparait comme tel qu’a la suite de I'effon-
drement des sociétés traditionnelles, dont il était auparavant intimement solidaire. Avec le
temps, il se désolidarise de la société concréte pour se laisser former par des abstractions:
Société, Droit, Bien et Mal, Homme, etc. Ainsi, loin d’étre un véritable ego, une personnalité
originale, I'individu est le petit pion d’une vaste Machine abstraite qu’il contribue a en-
tretenir. C’est contre ces abstractions, et cet individu, que Nietzsche et Le Clézio dirigent
leurs attaques, dévoilant les mécanismes trop simples et insoupgonnés du “trop humain”, ou
rejetant la “psychologie rancie” (Le Clézio 1963: 13) qui sépare 'homme de ce qu’il peut:
avant tout, d’un rapport plus large et plus profond avec le monde (et avec les autres?) que
nous appellerons ici “cosmique”.

De quelle maniére le sujet peut-il faire corps avec le monde de fagon profonde, dépas-
sant ou abolissant pour un moment ses limites? Proches dans leurs visions des limites de
I'individu, les deux auteurs divergent sur la voie de leur dépassement, Le Clézio inclinant
vers une métaphysique de la sensation, Nietzsche approfondissant les sentiments humains
les plus divers pour en dévoiler les forces a I'ceuvre.

Plus qu’a une étude de 'influence nietzschéenne sur Le Clézio, nous voudrions rap-
procher ces deux auteurs sur le théme choisi ici, pour nous exercer au travail problématique
de la comparaison et de la “hiérarchisation”, que Nietzsche présentait comme l'essentiel de

* Enseignant de francais a I'université Nicolas Copernic a Torun, j'écris une thése de doctorat sur les idées
de chaos et de puissance dans la philosophie de Nietzsche, ce qui me conduit a rapprocher philosophie et
littérature comme des formes «artistiques» d'ouverture au monde.
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sa tiche: ot sont les forces les plus grandes et les plus belles, o1 est la manifestation de la vie
“la plus réussie”?, dans I'essai toujours renouvelé pour définir la vie.

1.
['individu et le monde

L'individu au sens d’un étre relativement libre qui se gouverne lui-méme d’aprés sa con-
science et sa raison, ses choix, n’est qu'une petite partie de I'individu réel: elle ne prend tant
d’importance que pour étre placée au premier plan, le plan de la conscience immédiate. Nos
choix, nos opinions, nos réactions sont le résultat visible d’un vaste mécanisme invisible, de
la vie des émotions inconscientes, qui elles-mémes tiennent leur étre de quantité de choses
difficiles a déterminer — une histoire, un “corps’, une culture, etc'. Cet “individu réel” est si
vaste et si complexe, si multiple, que le mot individu (ce qui ne peut étre divisé, a-tome)
convient mal ; Nietzsche lui préfére I'expression de “systéme vivant”, reléguant I'idée d’in-
dividu au rang d’illusion d’optique:

En vérité il n'y a pas de vérités individuelles, mais rien que des erreurs individuelles - I'individu
lui-méme est une erreur. Tout ce qui se passe en nous est autre chose en soi, que nous ne savons
pas; [...] je distingue entre la prétendue individualité et les véritables “systémes vivants” que
représente chacun de nous ; on les confond, alors que “I” individu” n’est que la somme des
impressions, des jugements et des erreurs dont nous avons conscience ; il est une croyance,
un fragment du véritable systéme de la vie [...] Nous sommes les bourgeons d’un méme arbre,
que savons-nous de ce qu’il nous faudra devenir dans I'intérét de cet arbre! (Nietzsche 1937,
11: 385)

Nous sommes toujours, dans chaque situation (Jaspers 1950: 339), ou dans chaque
agencement (Deleuze 1980: 175), une partie de quelque chose de plus grand, dont nous
n‘avons pas conscience spontanément. Les paysages ou les humeurs, les roles sociaux et
les événements nous placent a chaque fois dans des milieux ot nous baignons, dont les
rapports avec nous sont infiniments multiples et fluides, a tel point qu'une observation plus
fine ou plus sensible voit ce milieu d’indistinction entre nous et “I'extérieur”:

[...] j’aime mon paysage. [...] Je lui appartiens totalement. Les montagnes, au fond de 'horizon,
pésent sur moi de leurs tonnes de roc surchaufté. Le ciel entre en moi par mes poumons, et je
dissous doucement cette brume humide et froide. Les vapeurs d’essence [...] nourrissent mon
sang. Les rayons du soleil blanc entre dans ma peau et me modifient insensiblement, Je prends
racine ici, Je vieillis. Ma pensée est faite de cette terre et de cet air.? (Le Clézio 1967: 63)

! Cf. “Mes idéaux, l'idée que je me fais du monde, ma religion, ce que je pense, dis, écris, tout cela ne
m'appartient pas. Je n'en ai pas décidé. Je n'ai été pratiquement que le jouet de l'illusion de la liberté” (Le Clézio
1967: 86). Il y a de nombreuses formulations de Nietzsche parralléles a celle-ci.

2 Cf."“nous sommes le cosmos, dans la mesure ol nous I'avons compris ou révé. Les oliviers et les tempétes
sont devenus partie de nous-mémes, de méme la bourse et le journal” (Nietzsche 1937, I: 256).



La continuité temporelle du Moi est superficielle et inintéressante au regard de cette
variation réelle du Soi (Nietzsche 2006: 72) qui le gouverne en silence, ce “systéme vivant”
qui “digére” chaque situation comme il peut (sans parler des situations ou il pourrait se
trouver, qui réservent encore la manifestation d’autres potentialités du Soi), se transfor-
mant a chaque fois a travers elle, imperceptiblement. Le “systéme vivant” est en constan-
te évolution, c’est un ensemble de forces changeantes, et la “hiérarchie des forces” dont
il se compose n’est jamais exactement la méme, en vertu d’'une nature que Le Clézio et
Nietzsche expriment de la méme fagon: “I'individu est un point de rencontre de forces”
(Le Clézio 1967: 86).

2.
Comment se réapproprier ['univers
en nous, s ouvrir a lui?
La dissolution, ou la concentration,
la pure conscience de l'étre
ou la lente poussée interne

Lavolonté de mettre davantage I'individu dans le monde rassemble Nietzsche et Le Clézio,
dans la continuité de ce qui précéde: si 'homme est surtout dans ses émotions et désirs
inconscients, sa plus grande “puissance”, ou son étre, (ou “ce qu’il a de plus intéressant”),
ce sont ses émotions, sa capacité de sentir, de “pétir”, qui le relient le plus complétement au
monde, grace 4 un processus de sublimation que Le Clézio appelle souvent “connaissance”™
(ol nous voyons une réminiscence de l'admirable co-naissance décrite par Claudel) ou
“contemplation’, qui est comme I'envers de la conscience ou du savoir rationnel. Cette “con-
naissance” sensitive est la base de notre possibilité de faire corps avec le monde, de s unir ou
s’ouvrir & lui en dépassant les limites étroites de I'individu “trop humain”.

Pour autant que chaque homme est fait de sensations et de désirs en grande partie
inconscients, il est toujours a sa place dans I'univers: il na plus I'arrogance vaine de I'auto-
nomie*, qui est paradoxalement sa plus grande limitation ; “petite parcelle du monde” le
“corps” se sent vivre, le monde passe en lui, comme une vaguelette exprimant 'océan.

objet monstrueux, tout de douleur, ou la conscience de la vie n'est que la connaissance nerveuse de la matiére”
(Le Clézio 1963:31).

4 De ce point de vue, voir aussi G.Marcel et sa critique de l'idéalisme “désincarné” fondé sur la conscience
de soi, quil voyait notamment dans la philosophie de J-P Sartre, malgré tous les efforts de celui-ci pour se
rapprocher du concret.
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Moi ce que je voudrais bien trouver dans chaque homme, c’est une pulsation, un mouvement
régulier et souple qui I'accorde au temps et au monde. Alors je me mets a I'unisson avec lui,
0 o . . . , L1 ,

je I'écoute, je I'observe, je le visite. Pour cela je ne veux pas m’occuper de ses idées. C’est une
structure que je cherche, I'expression de sa vérité.[...] Chacun a sa mélodie, son air de musique
qu'on n’entend pas mais qu'on peut connaitre. (Le Clézio 1967: 133)

Chaque individu, comme partie du cosmos, est d’une certaine maniére immense (voir
en particulier Nietzsche 2005: 150).

Non seulement le fait de la vie lui-méme en chaque étre démultiplie sa grandeur, mais
la conscience et le gott de ce lien avec le monde peut en renforcer la fécondité. L'image
du germe s’impose aux deux auteurs, car c’est le symbole parfait d'un étre minuscule et de
toutes sortes de fagons dépendant de ce quil'entoure, possédant pourtant sa propre organi-
sation et sa potentialité de croissance. Comparons ces deux citations:

[ ... ] Nous laisser posséder par les choses, et par une quantité aussi grande que possible de choses
vraies [ ...] nous sommes les champs de labour des choses! Il faut que germent de nous des images
de l'existence, et il nous faut obéir aux exigences de cette fécondité... (Nietzsche 1937, II: 296)

excitant au paroxysme son sens mythologique, il s’entourait de pierres, de décombres [ ... ] Il se
centrait au milieu de la matiére, de la cendre, des cailloux, et peu a peu se statufiait [...] ala
maniére de ces morceaux de fonte vieux de mille ans ou de douze, qu'on ne déterre pas [ ... ]
Comme une graine, tout 4 fait comme une semence d’arbre, il se dissimulait dans les fissures du
sol, et attendait, béatifié, que quelque eau le germe. (Le Clézio 1963: 77)

Nous devinons ici la différence fondamentale entre les deux approches (ce que confir-
me une analyse plus poussée). La premiére veut se libérer des illusions de I'idéalisme pour
s’ouvrir a un nouveau sens du monde et de I'existence. S’arracher de I'idéalisme et de ses
« choses fausses » est un travail que Nietzsche a du faire constamment contre lui-méme,
éduqué dans I'admiration du christianisme et du romantisme. Ses innombrables analyses
des émotions et jugements humains n’'ont pour but que de préparer le terrain a une vision
du monde “sobre”, un monde ou le sens n'existe pas en soi mais doit étre créé. La contem-
plation du monde comme jeu de forces (grice au spectacle “amoral” de la nature notam-
ment, mais surtout grace a la lucidité sur les émotions humaines) suscitera a la longue de
nouvelles images de l'existence, plus larges, tel est du moins I'espoir de Nietzsche. Chez
Le Clézio, nous ne percevons pas un tel dramatisme intérieur: le personnage semble plutot
fuir le monde trop humain, au lieu de I'affronter, sans déchirement. Le c6té passif ou de-
structeur de cette attitude est visible en ce que le processus conduirait logiquement a la
mort (voir passim Le Clézio 1963 et 1967). Cette dissolution du soi dans la nature “molécu-
laire” ou chimique est certes une sorte d’échappatoire vis-a-vis du sens commun, mais elle
ne conduit pas a une nouvelle “image de I'existence” capable de reprendre a son compte les
sentiments humains, en les intégrant dans une nouvelle totalité, le but du processus semble
étre en effet la conscience de l'existence en tant que telle, semblable au bouddhisme criti-
qué par Nietzsche pour sa passivité:

Je veux vous amener a penser a un systéme énorme. A une pensée en quelque sorte universelle.
A un état spirituel pur, un comble [..] de tout [..] quel est le comble de tout? C’est d’étre d’étre.
(Le Clézio 1967: 300)



Nietzsche vise au contraire a intégrer les sentiments analysés dans un style ot ils peu-
vent étre vus (dans les tonalités les plus diverses) du point de vue du jeu universel infini-
ment complexe des forces irrationnelles. Ce monde est en méme temps le milieu ot ces
sentiments trouvent leur véritable justification, leur “sol’, ils sont vus d’une perspective qui
les fait “danser” et les rend légers, tout en conservant leur substance humaine.

Par la force d’un style condensant et unifiant de nombreuses émotions, Nietzsche
donne I'exemple précieux de ce que sa doctrine considere comme I'essentiel de 'action
de toute vie: la volonté de puissance. Celle-ci nest pas la volonté d’imposer un ordre
prédéfini et conscient a tout ce qui entoure le sujet, elle suppose au contraire un “échange
créateur” (selon I'expression de G. Marcel), ot sujet et objet ne restent pas extérieurs 'un
al'autre mais s’enrichissent et se construisent mutuellement, dans des moments privilégiés
ot 'homme fait corps avec le monde. Les émotions et instincts nécessaires a I'apparition
de tels moments sont appelés par Nietzsche “affirmateurs”, ce qui signifie qu’ils expriment
(ou plutét sont) un amour pour ce & quoi ils se mélangent, alors que les émotions négatrices
ne se constituent que contre quelque chose, ce qui rend nécessairement impossible toute
union “charnelle” (émotionnelle). Cette union avec le monde est pourtant ce que semble
rechercher tout étre vivant, et sa “volonté de puissance” est autant le désir d’imposer au
monde une mise en forme par ses émotions que la volonté de se découvrir lui-méme (de
s’exprimer) par cette mise en forme. Elle est d’autant plus forte qu’elle rassemble des instin-
cts et émotions eux-mémes forts et variés, ce en quoi les ceuvres de Goethe et Hifiz sont
exemplaires:

Les joies humaines les plus hautes et les plus nobles, celles dans laquelle la vie féte sa propre
transfiguration, ne sont accessibles, comme de juste, quaux hommes les plus rares [ ... ] Alors
une richesse débordante de forces diverses s’unit amicalement chez le méme homme a la force
la plus vive du “libre-arbitre”, de la décision souveraine; I'esprit se sent a I'aise et en confiance
dans le domaine des sens comme les sens se sentent a l'aise et en confiance dans le domaine de
lesprit ; et tout ce qui se passe dans I'esprit se traduit nécessairement de fagon sensible, dans un
bonheur, en un jeu d’une rare délicatesse [ ... ] les opérations les plus matérielles des sens sont
transfigurées par une ivresse symbolique de la plus haute spiritualité ; ils ressentent en eux une
sorte de divinisation du corps. (Nietzsche 1937, 11: 373)

Ces hommes de la synthése réussie, des “sommes”, sont capables de créer une unité
particuliérement puissante car elle sait tirer parti du chaos lui-méme, de la diversité des
forces qui nous constituent. La forte volonté inconsciente, celle qui est le germe d’une nou-
velle image de I'existence, organise souplement et exploite les instincts, jusqu’a la pointe de
leur sublimation. C’est un maximum des tentatives humaines pour faire corps avec le mon-
de, un but atteint de sa volonté de puissance maximale: celle-ci n’est pas dans I'imposition
d’un instinct au détriment des autres (ce que Nietzsche et ses héritiers critiqueront notam-
ment sous la forme du Jugement, ou sous la forme du totalitarisme politique) mais dans une
domination qui développe ce qui est dominé. L’homme n’atteint a sa plus grande unité avec
le monde, et il ne recherche au fond que cela, non par un effort conscient et une volonté di-
recte, mais par la lente élaboration d'un échange, o1 les émotions affirmatives jouent le role
principal. Quand nous exprimons toutes ces émotions dans nos actes, dans notre pensée
ou nos ceuvres d’art nous sommes au maximum de notre puissance, de notre unité avec le
monde. Unité qui est nécessairement une forme donnée au monde de l'intérieur de lui (en
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nous), qui est plus sentie que pensée, qui n'est pas objective mais diverse selon les indivi-
dus. Et il importe peut-étre moins que I'individu ait de grandes forces, des instincts puis-
sants et divers, qu’il ne parvienne a exprimer toutes les siennes, aussi petites soient-elles.
Le surhomme, tel que I'interpréte Deleuze est moins I’homme trés puissant que 'homme
qui développe toutes ses puissances, car il symbolise “la dimension supérieure de tout ce
qui est”. Ce qui fait barriére & ce nouveau “salut” de '’homme, c’est le ressentiment, qui
semble lui étre congénital (Z), le sentiment négateur par excellence: ressentiment vis-a-vis
du corps, de la matiére, de la souftrance et de la mort, de la répartition injuste des forces,
bref, ressentiment contre la vie telle qu’elle est, c’est-a-dire contre le devenir (ou chaos).
Cette vie, la seule que nous ayons avec certitude, est repoussée au second plan par toutes
les doctrines qui ont créé une vie idéale, la “vraie vie”, dont non seulement rien ne nous
permet de vérifier I'existence mais dont on peut surtout supposer qu’elle a été inventée
pour fuir et condamner la vie empirique, donc par une négation et non une affirmation —
c’est selon Nietzsche une incapacité a accepter la vie telle qu’elle est qui a inspiré les idéaux
“ascétiques”, tous les idéaux qui refusent que le devenir soit le dernier mot de l'existence...
Au “nihilisme” de ces morales et religions, représentées principalement par le christianisme
etle bouddhisme, Nietzsche oppose une doctrine qui redonne au “corps” la premiére place:
nous ne parviendrons a retrouver un gout a la vie réelle que si nos émotions affirmatrices
prennent le dessus sur les négatives, notamment si elles “se sentent a I'aise et en confiance
dans le domaine de l'esprit” et non condamnées par la morale. Entre I'idéalisme naif ou
vengeur qui donne aux “faibles” (qui ne savent pas “aller au bout de ce qu’il peuvent”) I'illu-
sion de participer & quelque chose de plus grand qu’eux, et le cynisme du “dernier homme”
qui ne veut croire qu'au plaisir, Nietzsche trace le chemin du développement possible de
I’homme: la lente poussée interne d’un germe dont les émotions affirmatrices émergent
librement, élaborant peu a peu une “image de l'existence” ou toutes ces émotions et tous
les instincts d’'un homme trouvent leur expression et se renforcent mutuellement. Com-
me 'intuition infiniment simple qui est a la base de chaque systéme philosophique selon
Bergson, cette image qui ne saurait étre définie exhaustivement est le moteur de la pensée
au sens large, et puisque nous nous projetons nous-mémes nécessairement dans le monde
que nous percevons, elle devient le “moteur”, ou “I'dme” du monde telle que nous la sentons
subjectivement. Il n’y a pas d’objectivité possible dans cette appréhension émotionnelle du
monde, etil n’y a pas d’appréhension émotionnelle sans cette projection de soi sur le mon-
de. Cela ne signifie pas qu’aucune différence fondamentale n’existe entre les appréhensions
du monde subjectives: celles-ci peuvent étre plus ou moins profondes, larges, nobles, etc.,
ce qu'une philosophie d’un genre nouveau peut s’attacher & montrer (Nietzsche appelle
cette philosophie “critique”, PDBM), sans jamais pouvoir prétendre a I'objectivité. La pro-
fondeur de la philosophie nietzschéenne, et a travers elle de Nietzsche comme personne,
consiste en son sentiment de grandes réalités contradictoires qu’il parvient pourtant a unir
dans I'effort titanesque d’une création continuelle et infinie. “Un pied dans la mort” et dans
le nihilisme, il fut en méme temps un homme passionnément attaché a la vie, éduqué au
respect des idéaux chrétiens et moraux, il dut pourtant les affronter et les renier en grande
partie, dans la douleur. Son “image de l'existence” telle qu’elle ressort de ses textes est cel-
le d’une existence tragique et joyeuse, ol le poids des émotions bouleversantes est a cha-
que instant vaincu par une force ascendante donnant au style cet effet singulier de légereté
décidée, a la fois joyeuse et “dure”. La théorie de la volonté de puissance est celle qui lui



a donné le plus de liberté, celle qui pouvait le mieux exprimer ce besoin incesssant de faire
et défaire les formes, les conceptions du monde, a I'infini — méme si par conséquent cette
théorie elle-méme ne pouvait par nature trouver d’achévement définitif. C’était la maniére
nietzschéenne de pousser “par en bas et par en haut”, comme un arbre, pour étre le plus
possible une part du monde, sentir vivre en soi le vaste univers.

Nous sommes les bourgeons d’'un méme arbre, que savons-nous de ce qu’il nous faudra devenir
dans I'intérét de cet arbre! Mais nous croyons sentir que nous devons et voulons étre tout a la
fois, un Moi chimérique et la totalité du Non-Moi. Cessons de nous sentir cet ego fantastique! | ... ]
Dépasser le “Moi’et le “Toi”! Sentir de facon cosmique! (Nietzsche 1937, 11: 385)
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