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Nielatwo jest wyobrazi¢ sobie ogréd w mieszkaniu. Jednak jeszcze trudniej jest wy-
obrazi¢ sobie mieszkanie zamienione w ogréd. Dzi¢ki oknom w dachu ostatnie pigtro,
na ktérym mieszkaja panstwo Le Clézio jest przesycone sloricem. Kazdy wpadajacy
tu promyk sprzyja rozwojowi roslin: orchidei, Anturium Andrego, Kalanchoe thyrsi-
flory, Kalanchoe Blossfelda, pelargonii, zonkili, hiacyntow, tubinu. Wiele z nich pani
domu przywiozla z réznych czesci §wiata: z Ameryki Poludniowej, Mauritiusa, Chin,
Afryki... Ogrod Jemii', cierpliwie tworzony w rytm kolejnych podrozy, zdaje si¢ 1a-
czy¢ najdalsze zakatki naszej planety.

Lu Zhang: Czy ogrod wydaje si¢ panu niezbednym srodkiem do zamieszkiwania
w przestrzeni miejskiej? Innymi stowy, czy obecnos¢ roélin wydaje si¢ panu niezbed-
na do zycia w mie$cie, w pana mieszkaniu? Jaka przestrzen stanowi w pana oczach
ogrod? Czy jest moze miejscem wytchnienia i ucieczki, miejscem inspiracji?

JM.G. Le Clézio: Tak, to miejsce wytchnienia. Nie posiadam ogrodu poza tym, kto-
ry pani widziala w Paryzu, znajdujacym si¢ w mieszkaniu Jemii. Tam w ogdle nie jest on
miejscem wytchnienia, poniewaz jest za maly. Ale dla mnie stanowi rodzaj towarzystwa.
Zawsze mysle o roélinach jak o innych zyjacych istotach. Wierzeg, ze jestesmy stworzeni z tej
samej materii. Mysle, ze jesteémy bardzo bliscy roélinnosci, o wiele bardziej bliscy niz sie
na ogot uwaza. Posiada¢ rosliny w miejscu, gdzie sie mieszka, to jak posiada¢ towarzystwo.
To nawet wigcej niz przyjemne. Roéliny maja pewien udzial w moim zyciu. Sg jak milczacy
$wiadkowie, powiernicy, jak stare opiekuricze byty. Bo roéliny czesto sa bardzo stare, starsze
niz istoty ludzkie. Sg ciche. Jest w nich ta kombinacja dobroczynnych czynnikéw, tych, kto-
re czego$ nauczaja, ktore czego$ ucza. Niewiele wiem o botanice, ale dzieki Jemii, i troche
dzigki pani odkrywam wielka réznorodno$é roslin. Zwlaszcza tych, ktore sa skromne, ktore
nie s3 wielkimi drzewami czy roélinami uzytkowymi, ktére nie zawsze sa cho¢by nawet ro-
$§linami dekoracyjnymi, bo nie produkuja wielu kwiatéw. Ale posiadaja bardzo silng osobo-
wos¢. To, co zadziwia u roélin, przypomina troche to, co zadziwia réwniez u zwierzat. To
fakt, ze z pokolenia na pokolenie odtwarzaja te same rysunki, ksztalty, licie, te same owoce
czy nawet kwiaty. Jest w tym jaki$ rodzaj bardzo starej ciagloéci, poniewaz wierzg, ze zréz-
nicowaly sie miliony lat temu i pozostajg wierne jakiemus swojemu obrazowi. Dlatego wiec
dla mnie to nie tylko miejsce wytchnienia. Troche tez. Ale przede wszystkim towarzystwo
intelektualne, prawie filozoficzne. Pozwala mi odzyskaé réwnowage. Sprawia, ze chce mi si¢
zastanowi¢, nie spieszy¢, zwolnid.

Bardzo podoba mi si¢ sposdb, w jaki Jemia do tego podchodzi. Rosliny znajduja sie
wladciwie wszedzie. Nie ma miejsc z roélinami i miejsc, gdzie by ich nie bylo. S wszedzie.
Jak tylko pojawia sie jakas wolna przestrzen, tam, gdzie inni postawiliby jakie$ bibeloty,
rzezby lub dziela sztuki, ona stawia roéliny. Mysle, ze to bardzo dobry pomyst. Poniewaz
to prawda, ze s dekoracyjne. Roéliny maja w sobie wielka $wiezo$¢, spontanicznosé. Sg
zywe. Zmieniajq sie dzie po dniu. Nie sq ciagle takie same. A fakt, ze znajduja sie wszedzie,
nie tylko w jednym miejscu, sprawia, ze odczuwam réwnowage pomiedzy tym, co ludzkie,
a tym, co roélinne.

' Jemia jest zong pisarza (przypis ttumacza).



W swoich utworach czesto laczy pan przyrode i przestrzen miejska. W Protoko-
le, La Fiévre, Le Déluge, L'Extase matérielle, Le livre des fuites, Wojnie i Les Géants, ale
rowniez w utworach niedawno wydanych, jak Bonheur w Histoire du pied, opisuje pan
przyrode wyalienowang i zdominowana w przestrzeni miejskiej: uschniete w donicz-
ce pelargonie z plamami na liSciach, morza blotniste lub zanieczyszczone olejem,
zgnila wode, ciemne od sadzy niebo i kolor rdzy itp. [ ... ]. Wobec réznorodnosci i ob-
fitosci przedmiotéw sztucznych, uderza rzadka obecnos¢ i ubdstwo zywioléw przyro-
dy. Te ostatnie zostaja sklasyfikowane, wyselekcjonowane, zmienione, ustanowione
czy wrecz wyprodukowane wedlug ludzkich zasad. Jednak w innych pana utworach
przyroda i miasto sa w stanie wspolistnie¢: na przyklad w Mondo, ogréd Thi Chin
chroni nature pozostawiajac ja nietknieta reka czlowieka i wydaje sie, ze ukazuje to,
co w zwyczajowej przestrzeni miejskiej jest niewidoczne, czyli pajaki, muchy, pszczo-
ly, dziury po owadach, tymianek, mlecze, akanty, wawrzyny, araukaria, dzikie koty,
kamienie, $wiatto na lisciach, ktore dominuja nad przestrzenia i nie dusza si¢ pod be-
tonem. Czy w szczegolny sposob interesuje pana roslinnos¢ w miescie? Czy zgodzilby
sie pan, Ze to zainteresowanie zmienialo si¢ z biegiem czasu i Ze owa ewolucja widocz-
na jest w pana dzielach?

Tak, zmienialo si¢, poniewaz kiedy bylem dzieckiem, pisalem wiele powie$ci na temat
przyrody. Pamietam, ze napisalem powie$¢, ktéra nosita tytut Le sycomore (dost. sykomora,
jawor). Sadzg, ze drzewo to pochodzi z Australii. Bardzo podobala mi si¢ jego nazwa. Ale
znalaztem réwniez troche informacji na jego temat, byl waznym bohaterem powiastki...
Sykomora byla tam zawsze. Ludzie przechodzili, przychodzili i zmieniali sie. A ona ciagle
tkwila niczym $wiadek. Pamietam te powie$¢. Gdy bylem dzieckiem, silnie odczuwalem po-
trzebe posiadania ogrodu, kontaktu z przyroda. Tym wigksza by¢ moze, ze dorastatem pod-
czas wojny, w czasach, gdy nie mieliémy wiele mozliwosci, aby wychodzi¢ z domu. Mieszka-
tem w kamienicy na sz6stym pietrze. Mieszkanie nalezalo do babci. M6j tata byl w Afryce.
Z mamg, babcig i bratem gniezdziliémy sie w mieszkaniu, ktére byto chyba mniejsze niz ten
pokdj. Nigdy nie wychodziliémy, az pewnego dnia brat powiedzial: ,Chodz, wyjdziemy”
i wyszli$my pospacerowa¢ na dachu. Kiedy zaczalem pisa¢, to w kazdym wspolczesnym
mie$cie, w ktérym mieszkatem — czy to w Nicei, czy nawet w Paryzu lub w Londynie -
niepokoil mnie brak natury. Wyobrazilem sobie wtedy, ze ten brak byt tak wielki, ze ludzie
musieli odtworzy¢ przyrode na nowo przy pomocy swoich wlasnych przedmiotéw. Pamie-
tam, jak tlumaczytem komus: w przyrodzie, gdy roélina jest trujaca, ma kolor czerwony.
A w mieécie mamy czerwone $wiatla, i wszystko co czerwone, w kazdym razie jesli chodzi
o ruch drogowy, znaczy, ze trzeba sie zatrzymac, i ze jest niebezpieczenstwo. Mialem wraze-
nie, ze ludzie zastapili przyrode swoimi przedmiotami i nawet w swoistym amoku stworzyli
falszywe reprodukcje natury, takie jak plastikowe drzewa, kwiaty w doniczkach i wszystko
to, co pani przeczytala: te wysuszona, starannie kontrolowana nature, jaka mamy w mia-
stach. Gdy patrzymy na pelargonie w doniczce nie mamy wrazenia, ze ogladamy przyrode;
mamy wrazenie, ze widzimy wigZznia, poniewaz mozna o niej zapomnie¢, nie podla¢ jej.
Ludzie czasem wdeptuja papierosa w ziemie. Catkowicie brakuje nam szacunku wzgledem
roélin. Gdy przeszedlem ten okres w zyciu, wyrazilem to, co gleboko odczuwalem — to nie
byta krytyka; poniewaz brakowalo natury, trzeba bylo wymysle¢ jakas inna, druga nature.
I ta druga natura byla wizualna, sensoryczna, to byto miasto, ktére $wieci w nocy jak zachod
sloica. Ale to nie jest zachdd stonica. To tylko neony, $wiatla miejskie, ktore zapalono, ktore
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$wieca na niebie. Wydawaloby sig, ze storice zaszto. Wiec wymyslamy storice. Wymys$lamy
tez dzwigki, ktére maja przemawia¢ do ucha. Pamietam, ze prowadzilem badania w oparciu
0 przeczytane przeze mnie ksigzki, w tym jedna byla autorstwa Gustave’a Le Bon. Zna go
pani?

Tak, jest znany gléwnie ze swojego dziela Psychologia tlumu.

Tak, stworzyl psychologie wrazen, dZzwiekéw. Méwil w swojej ksiazce, ze wielkie im-
peria kupieckie powinny zainteresowa¢ si¢ wrazeniami, spotykanymi w przyrodzie, jak
dzwiek rzeki, ktéra plynie, dzwigk wiatru. Mozna je nalozy¢ na drzwi lodéwki, na drzwi
samochoddéw, na dzwigk, ktéry wydaje mruczacy silnik... Mozna sprébowaé przeniesé
dzwigki przyrody do przedmiotéw konsumpcyjnych. Analizowalem to w czasie, gdy pisa-
tem Les Géants i wzbogacitem te powie$¢ o wyniki moich badan. To nie byla krytyka, po
prostu istota ludzka jest istota zmystéw, wrazen. W miescie odczuwa potrzebe lagodnych
wrazen, takich, ktére napawaja rado$cia. I bedzie ich szuka¢ w rzeczach zwigzanych ze spo-
leczenistwem, a nie w przyrodzie, poniewaz nie ma tu przyrody. Do tego stopnia, ze chyba
powstala teraz muzyka, ktéra pomaga zy¢, rozbrzmiewajaca $piewem ptakow, dzwiekiem
rzeki, dzwigkiem morza... Czasem mysle, ze to nieZle. Te utwory sa niekiedy bardzo udane.
I widzg, ze posréd dzwonkéw w moim telefonie w Chinach moge wybra¢ pomiedzy mu-
zyka wody a $piewem wiosny. W rzeczywistosci to tylko dZwieki elektroniczne. Zastana-
wialem sig, czy zwierzeta rozpoznalyby te muzyke. Bo zwierzeta sa na nia wrazliwe. Nawet
roéliny s3 wrazliwe na muzyke. Ale czy sa wrazliwe na dZwieki telefonu? Poniewaz przypo-
minajg im wiosng, tak jak to moga uczyni¢, bo ja wiem, na przyklad sztuka lub ksylofon. To
sie chyba nazywa the world music. Czasem mozna ja ustysze¢ w takséwkach. Czesto w Pa-
ryzu, w taksdwkach prowadzonych przez Chiczykéw czy Wietnamczykéw, ktdrzy bardzo
lubig relaksacyjna muzyke, bo Azjaci bardzo lubig sie relaksowa¢. Nie lubig by¢ spieci. A sa
bardzo spieci z powodu trudno$ci zwigzanych z wykonywanym zawodem. Puszczaja wigc
muzyke elektroniczna, ktéra ich uspokaja. To znaczy, ze istnieje potrzeba natury w sztucz-
nym $wiecie, w drugiej naturze, w naturze ludzkiej, bardziej niz potrzeba natury naturalnej.

Chce pan przez to powiedzie¢, ze tworzy druga nature w swoich dzielach?

Tak. Dostrzegam drugg nature stworzona przez sprzedawcow przyrody, telewizji, row-
niez perfum. Rozpyla si¢ zapachy. To niebywate. Ostatnio dowiedzialem sig, ze w Paryzu
mozna kupi¢ spray z zapachem cieplego chleba, takiego chleba prosto z piekarnika. W pie-
karniach sprzedaje si¢ chleb zamrozony i rozpyla na nim zapach cieplego chleba. Przyroda
to zapachy, dZzwieki, bardzo subtelne wrazenia. To wlaénie ich brakuje. Tak wigc po okresie,
w ktorym przezywalem jakis$ rodzaj... trudno okregli¢ co to bylo... rodzaj upojenia i jed-
noczesnie troche cierpienia zwiazanego ze $wiatem miejskim, mieszkalem przez trzy lata
w lesie panamskim. Za kazdym razem, gdy opuszczatem las — osiem miesiecy przebywalem
w lesie, po czym wracalem do miasta — zdawalem sobie sprawe z tego, jak bardzo wszystko
zle pachnialo poza lasem. Zapachy miasta byly okropne. Po trzech czy czterech dniach mdj
nos sie przyzwyczajal i juz ich nie czulem. Ale jak wychodzitem z lasu, byl bardzo wrazliwy.
Te lata spedzone w lesie zachecily mnie do méwienia o przyrodzie. To dlatego zmienitem
wtedy swdj sposob pisania. Zaczalem wiecej méwic o roélinach i zwierzetach oraz o wraze-
niach, o uczuciach ludzkich, ktére sg blizsze przyrodzie.



Mariaz réz i klematiséw w ogrodzie Lu Zhang
(z archiwum prywatnego autorki wywiadu)

Powstal wielki projekt dotyczacy transformacji tkanki miejskiej w Paryzu. Wy-
myslono budynki z duzj iloscia roslin, nawet na $cianach budynkow.

Tak, ale to bedzie miasto, to ciagle nie bedzie las. Bez wzgledu na to, ile szminki poto-
zymy na $winke, ona i tak $winka pozostanie. To slowa Baracka Obamy. Aby zdemaskowa¢
ktamstwo, méwil: ,bez wzgledu na to, ile szminki polozymy na $winke, ona i tak $winka po-
zostanie™. Mozna przebra¢ miasto... Moze to lepsze niz nic. Ale ciagle niewiele. Osobiscie
bardzo zaluje, ze nie ma ogrodéw w Paryzu. Uwazam, ze pozwalanie, by miasto pozosta-
walo tak twarde i zwarte zakrawa na przestepstwo. Nawet jesli chodzi o budynki niedawno
powstale, jak Biblioteka Narodowa, zasadzono tu kilka matych drzewek niczym pelargonie
w doniczkach. Wznosza glowy, aby dojrze¢ niebo. S zamkniete, a te bardziej nieszczeéliwe
przyjmuja na siebie latajace reklamowki, ktore zawisaja potem na galeziach. Lepiej nie pa-
trze¢ na te drzewa. To zbyt smutne.

2 Korzystam z ttumaczenia wypowiedzi Baracka Obamy, jakie pojawito sie w artykule Kingi Olszewskiej
(2016).
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Rozchodniki, rojniki i skalnice w ogrodku Lu Zhang

(z archiwum prywatnego autorki wywiadu)

Na szczesécie s3 dwa laski: Bulonski i Vincennes

Tak, s laski. Ale znajduja si¢ na obrzezach Paryza. Szkoda, ze nie pomyslano wtedy,
by miasto miato harmonijng strukture. Mysle, ze Paryz, tak jak wiele innych miast europej-
skich, nosi znamie triumfujacego uprzemystowienia. Natomiast w Chinach, gdy nastapito
przejscie od $wiata wiejskiego do $wiata wspolczesnego, zachowano nostalgie do $wiata
wiejskiego i ciagle odczuwa sie tu ochote, by patrze¢ na rosliny. Ponadto to dobre dla zdro-
wia. Myéle, ze Chiny sa lepiej zurbanizowane. W kazdym razie Nankin, Hangzhou. Shanghai
jest troche inny. By¢ moze Pekin tez zostanie lepiej zurbanizowany za pomoca nowej natury.
No i miasta polozone w centrum, w sercu Chin, s3 na ogé! bardzo piekne. Nawet Yangzhou,
gdzie byliSmy. Wszystkie te miasta sa wspaniale. Kiedy opowiadam o Nankinie ludziom
z Europy, zachecam, by przyjechali go zobaczy¢, jest jak Aix-en-Provence, z tym, ze duze.
To znaczy, ze zachowano tu urok Aix-en-Povence, przyrode, roéliny, niezbyt wysokie domy.
Z ta przewaga nad Aix-en-Provence, ze ruch drogowy w Nankinie jest elektryczny. To zaleta
tego miasta.

Powré¢my do sposobu, w jaki miasto moze sttumi¢ nature i wyalienowa¢ prze-
strzen ogrodu, jak w Villa Aurora (nowela pochodzaca ze zbioru pt. La Ronde et autres
faits divers): czy pisanie jest wedlug pana $rodkiem, za pomoca ktérego mozna zde-
maskowac to niebezpieczenstwo?

Tak, wladciwie to lubie wierzy¢, ze z wielkq pasja traktuje odczucia, kiedy pisze. Inaczej
mowiac, jestem mniej uwazny na odruchy serca niz na odczucia sensoryczne, ktérych do-
$wiadczamy codziennie w kazdym momencie. Mysle, ze uwrazliwiajac na to czytelnikdw,
zwlaszcza mlodych, zachecam ich by¢ moze do tego, by sami zwrdcili na to uwage. Dla mnie
sama ideq literatury jest bycie uwaznym na wszystko, co sie dzieje, niepozostawanie w sta-
nie neutralnym, bycie zawsze uwaznym na wszystko. Tak jakby fakt pisania czy czytania



zwigkszal mozliwosci odczuwania, bycia wrazliwym na wszystko, co zle, bardziej wrazli-
wym na to, co korzystne. I jak powiedzieliémy, przyroda jest czyms korzystnym. Ale to nie
ma nic wspolnego z ochrong srodowiska. To dosy¢ egoistyczne. Raczej jak bycie $wiado-
mym. I niewykluczone, ze, jesli kazdy bedzie $wiadomy i, jesli w koricu kazda istota ludzka
stanie si¢ bardzo $wiadoma tego, czego doswiadcza w kazdej chwili swojego zycia, to bedzie
bardziej szanowala §rodowisko. Poniewaz poruszamy sie¢ jak ryby w akwarium, porusza-
my si¢ w $rodowisku. Nawet powietrze jest elementem tego $rodowiska. Tak wigc sadze,
ze trzeba by¢ wrazliwym. Literatura, ktéra kultywuje wrazliwo$¢, to znaczy, jesli umozli-
wia nam uzmyslowienie sobie..., to ma starg nazwe, nazywa sie synestezja. Chodzi o ca-
to$¢ wrazen, ktére sprawiaja, ze czujemy sie istotami zyjacymi. Kiedy mamy $wiadomo$¢é
wszystkiego, co czyni nas zyjacymi, to wlasnie to wrazenie, w danym momencie, by¢ moze,
sprawia, ze jestesmy blizej §wiata. I literatura moze by¢ srodkiem do osiagniecia tego stanu.
By¢ moze tez takze muzyka i sztuki, jak mysle, w tym uczestnicza.

Czesto klasyfikowano pana jako pisarza ekologicznego. Tymczasem takie zaszu-
fladkowanie traktowal pan z rezerwa, poniewaz pojecie ekologii, ktorym poczatkowo
poslugiwali si¢ naukowcy, jest szeroko wykorzystywane w §wiecie polityki. Wypowie-
dzial si¢ pan na ten temat w 1985 roku w rozmowie z Franzem-Olivierem Giesbertem:
»ekologia jest raczej uczuciem niz polityka”. Czy dzi$ bylby pan bardziej sklonny, aby
uzna¢ status pisarza ekologicznego? Czy przeszed! pan ewolucje myslowa wzgledem
tego okreslenia od czaséw swoich pierwszych utworow?

Bardzo podoba mi si¢ idea ,pisarza ekologicznego”. Ale nie jestem ekologiem-akty-
wistg. Nie jestem ekologiem walczacym na co dzien. Kiedy jednak nadchodzi taka potrze-
ba, jestem gotowy, by co$ zrobi¢. Tak jak na przyklad wydarzylo sie to juz dwa razy. Po
raz pierwszy, by chroni¢ plywacza szarego. Homero Aridjis, pewien meksykanski pisarz,
skontaktowal sie ze mna. To poeta i dobry pisarz, ktory zorganizowal grupe o nazwie ,Gru-
pa Stu”. Jest sto 0os6b w tej grupie, w tym i ja, stu gotowych do ochrony zagrozonych zy-
wioléw przyrody. I tak, w 1995 roku japoniska firma Mitsubishi planowala zbudowa¢ port
w miejscu, gdzie miala by¢ wydobywana sél z pokladéw w Kalifornii meksykanskiej. Aby
to zrobi¢, firma Mitsubishi miala zbudowa¢ gigantyczny betonowy port, ktory zupelnie
odgrodzitby morze, tak, aby wielkie statki towarowe mogly zatadowa¢ sl z lagun. A lagu-
ny stuza jako miejsca porodu plywaczy; poniewaz woda jest tam bardzo stona, unoszg sie
na wodzie i kiedy male ciele si¢ urodzi, nie ryzykuje utopieniem. Jak sie urodzi, unosi sie
w tym bardzo stonym i bardzo cieptym morzu. Chroni go bardzo stone morze i oczywidcie
mama. Ponadto przy wejéciu do portu — odbywa si¢ to co roku w lutym - ojcowie rodzin,
plywacze, tworza zywa blokade. Ustawiaja sie tam, aby uniemozliwi¢ wplyniecie rekinom.
A rekiny lubia zjada¢ mtode. Port, ktéry mial zosta¢ wybudowany, wszystko by zniszczyl, bo
plywacze nie moglyby juz wplyna¢ do laguny i nie miatyby juz miejsca, by wyda¢ na $wiat
swoje potomstwo. To bylaby $mier¢ ptywaczy. Plywacz szary miat wygina¢ z powodu tego
wydobycia soli. Pan Aridjis zorganizowal ogélno$wiatowa kampanie. Wystano wiadomosci
do wielu 0séb na $wiecie, aby zmobilizowa¢ ludzi, aby nie zbudowano tego portu. To byt
wielki przemystowy projekt. Miat przynie$¢ wiele pieniedzy Meksykowi. Prezydent Mek-
syku nie chcial na poczatku przerwaé projektu. Méwil: ,Nie, przeciez powstang miejsca
pracy” itd. W rzeczywisto$ci nie zapewniloby to wielu miejsc pracy, ale przyniostoby wiele
pieniedzy Japonii sprzedajacej s6l. Zorganizowano wigc te akcje. I napisalem wtedy sztuke
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teatralng pt. Pawana w celu ochrony plywaczy szarych. Oprécz tego wszystkiego, co zostato
zrobione, mojg sztuke odegrano w Meksyku, prezydent musial ja widzie¢ lub musiat o niej
slysze¢. I ostatecznie nie zgodzil sie na budowe Mitsubishi. Dlatego ptywacze mogg tam
rodzi¢. Warto tam pojecha¢, aby je zobaczy¢. Nie wiem, czy mozna tam plywaé, poniewaz
nie powinno si¢ przeszkadza¢ im zy¢. Ale sadze, ze sa miejsca, gdzie mozna ptywa¢ poérod
tych zwierzat. Sg bardzo spokojne, poniewaz sa w tej lagunie chronione. I jak tylko rodzi
sie mlode, mama popycha je ku gérze, by moglo oddycha¢. Jako ze woda jest bardzo stona,
niewiele wysitku potrzeba, aby méc oddycha¢ na powierzchni.

Gdy zareagowalem po raz drugi, nie chodzilo o to, by broni¢ przyrode. Chodzilo
o0 ochrone pewnego miejsca, a wlasciwie pewnego ogrodu. Niedaleko Nicei znajdowal si¢
stary austriacki zamek zbudowany przez rodzine Hohenzollernéw. To rodzina niemiecka.
Zamek nazwany byl zamkiem pokoju. Ta rodzina osiedlila sie w Nicei na cyplu otoczonym
morzem i stworzyla przepiekny ogréd. Mozna bylo w nim znalez¢ roéliny pochodzace z ca-
lego $wiata, twércom chodzito o pokazanie innym ludziom, ze rosliny dobrze sie dogaduja,
ze dobrze im sie zyje razem. To byl zamek pokoju, ogréd pokoju. Dowiedzialem si¢ od
kogos, ze planowano zburzy¢ ten zamek, aby postawic jakies budynki. Bardzo mnie to zszo-
kowato, bo znatem ten ogréd. Byl opuszczony. Rodzina Hohenzollernéw juz tu nie przy-
jezdzala. Pozostawiono go samemu sobie, bez szczegdlnej opieki. Spadkobiercy sprzedali
ogréd. Deweloperzy mieli zamiar zbudowa¢ na jego miejscu male osiedle. W tamtym czasie
znalem kilka os6b z telewizji. Powiedzialem, ze chciatbym zrobi¢ film, sfilmowa¢ ogroéd tak,
aby zapobiec jego zniszczeniu. Mialem juz pomysl na muzyke, to miata by¢ muzyka Sibeliu-
sa, Smutny Walc. To bardzo tadna muzyka w rytmie walca, ktéra urywa sie na pare sekund
i wszystko cichnie, po czym walc powraca. Zgodzono sie, rozpoczeliémy prace nad filmem.
Potem byla przerwa, nadeszly wakacje. Osoby, ktére miaty zorganizowa¢ plan filmowy nie
przyjezdzaly przez tydzien. I w ciagu tego tygodnia zniszczono zamek i zaczgto dewasto-
wac ogrod. Moja interwencja byla wiec nieudana. Niczemu nie postuzyta. Ale bylem tym
wszystkim bardzo oburzony, napisatem na ten temat. Temat jest zblizony do tego, jaki pod-
jatem w Villa aurora, czyli stara posiadto$¢, ktora miata w sobie co$ magicznego, ktora niosta
przeslanie pokoju, zostata w krotkim czasie zniszczona, w ciagu tygodnia. Kto$ nakrecil dla
mnie, jak wszystko niszczono. Przywieziono jedng maszyne z wielka kulg — pisalem o tym
wjednej z moich nowel — i ta kula uderzala w $ciane. Opowiadam o tym, bo podejmuje r6z-
ne akcje i czasem niczemu to nie stuzy. Czasem jestesmy bezsilni. To czyni nas pokornymi.
Piszemy, publikujemy ksiazki, ale nie zawsze to czemus stuzy. Jednym razem do czegos si¢
przydaje, innym razem nie.

Pisze pan na konicu Meksykariskiego snu: ,szacunek dla sil natury, poszukiwanie
rownowagi miedzy czlowiekiem i przyroda moglyby sta¢ si¢ koniecznym hamulcem
postepu technicznego zachodniego $wiata™. Czy laczy pan ekologie z innymi nurta-
mi mysli niezachodniej, takimi jak indianiska koncepcja przyrody czy chinskie spoj-
rzenie na rownowage miedzy czlowiekiem a przyroda?

Zadala pani pytanie o miasta, przestrzen urbanistyczna. To prawda, ze w Chinach co-
raz wieksza uwage przywiazuje si¢ do ogrodu. Dokadkolwiek ide w miescie, to widze ludzi
zajmujacych sie roélinami. Maja niewiele miejsca na ich uprawe. Zwlaszcza ludzie starsi.

3 Le Clézio 2010: 166.



Ale to tez przyklad dla mtodych. Mysle, ze to ciekawa lekcja urbanizmu. Bo miasta europej-
skie, jak mogta si¢ pani przekona¢, poza Londynem, ktéry jest miastem dosy¢ zielonym, to
w wiekszosci miasta szare, niewzruszone, o zwartej zabudowie.

Iy
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Mahalon - Village Fleuri (Miasteczko Kwiatéw)
Wikimedia Commons

Mamy w Chinach popularna piosenke na motywach eseju pisarki Sanmao Kazdy
ma hektar ziemi w sercu. To znaczy, ze kazdy marzy o kawalku ziemi dla siebie.

Tak, Chiny od dawien dawna byly krajem rolniczym. Teraz juz tak nie jest. Ale to praw-
da, Ze jest to znaczace dziedzictwo. Francuzi, ktérzy najbardziej przypominaja Chifczy-
kéw, to Bretoriczycy. Gustuja bardzo wyraznie w roslinach, ktére im do niczego nie stuza.
Posiadaja pola, gdzie uprawiaja kukurydze, zboze, ziemniaki ale maja tez przestrzen, gdzie
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to jest fakt, ze sa bardzo stara populacja wiejska. Przynaleza do wsi. Gdyby$my chcieli po-
szuka¢ dziadkéw wszystkich Bretoriczykéw, to okazatoby sie, ze to ludzie, ktérzy uprawiaja
ziemie. Odziedziczyli wiec nieco z tej cechy.

Tak! Odwiedzilam z moimi francuskimi dziadkami kilka bretonskich wsi. Maja
wspaniale ogrody!

Tak, sa bardzo ladne. To ogrody deszczowe. To znaczy ogrody, ktére potrzebuja duzej
ilodci wody i ktére sa rzeczywiscie bardzo ladne.

Najwieksze wrazenie wywarly na mnie hortensje.

Tak, Bretoriczycy urzadzajg konkurs hortensji. Co roku w sierpniu odbywa sie $wieto
hortensji w mieécie, ktére nazywa sie Mahalon, i ktére znajduje sie niedaleko miejsca, gdzie
mieszkam w Bretanii. Mahalon znaczy po bretorisku ,moje serce”. W tym miescie organizo-
wany jest konkurs hortensji. Ludzie przywoza nowe, wyhodowane przez siebie krzyzéwki.
Posiadaja wszelkie cechy hortensji. Krzyz6éwki robi sie z catkiem malutkich kwiatow z wiel-
kich kul we wszystkich kolorach, biale... s nawet czarne! Tak naprawde w kolorze bardzo
ciemnej purpurowej czerwieni, prawie czarne. Majg tez i inne roéliny wspolne z Chinami:
kamelie. Prosze sobie wyobrazi¢, ze kamelia jest ta samg odmiana co herbata. Zostala przy-
wieziona w XIX wieku z Chin i Bretoniczycy ja zawlaszezyli. Sq wszedzie w Bretanii. Trady-
cyjnie rosna przed domami. Dzieki temu, zZe kamelia kwitnie zimg a hortensja latem, mozna
zobaczy¢ niebieska hortensje latem i czerwong kamelie zima.

Moéwil pan przed chwila o pigknych chinskich miastach. Ma pan racje, miasto
Yangzhou jest naprawde jak ogréd.
I miasto Hangzhou réwniez. I Suzhou.

W mie$cie mamy zawsze jakie$ jezioro lub rzeki.
Mysle, ze chodzi o co$, co sklada sie na chiriska mentalno$¢ — o réwnowage.

Tak, bardzo potrzebujemy rownowagi. Poniewaz bardzo wazna jest dla nas prak-
tyka feng shui. To znaczy, Ze potrzebny jest wiatr, woda, ale réwniez gory.

Teraz w Stanach panuje w pewnym sensie moda na feng shui. Ale w tej praktyce jest
jaki$ element magiczny. Nie jestem pewien, co to dokladnie jest. Ale tak naprawde, to pod-
stawa. Chodzi bowiem o to, by zwraca¢ uwage na wode, na kierunek wiatru. I znowu na-
wiaze do Bretanii. To fakt, ze jak ludzie buduja tam domy, to na poczatku najwazniejsze jest
dla nich to, by wiedzie¢, gdzie znajduje sie woda, tak, aby na niej nie budowa¢. Poniewaz
jesli budujemy na wodzie, nasze stopy beda zamoczone. Maja tam przyrzad, ktéry wyko-
nany jest z galezi leszczyny. Taka rézdzka, w ksztalcie litery Y. Chwyta si¢ ja za ramiona
Y i w przypadku, gdy jest woda, kijek opada. To magia. Kiedy ja tego probowatem, nic sie
dzialo, ale kiedy to Jemia sprobowala, zadziatalo. Byta w stanie odczu¢ feng shui, a przynaj-
mniej shui! Ona wyczuwa wode. I to prawda, ze jak bierzemy pod uwage kierunek wiatru,
tak, by nie pozwoli¢ mu przewia¢ domu, $wiadczy to réwniez o podejéciu praktycznym. To
unikanie wilgoci i wystawiania si¢ na wiatr. Mysle, ze w Chinach jest w tym moze element
magiczny, ale takie podejscie wydaje mi sie tez racjonalne. Jemia bardzo w to wierzy, ponie-
waz kiedy decyduje o ustawieniu mebli w pomieszczeniu, nigdy nie ustawia ich w pewnym



Nankin, Chiny
(z archiwum prywatnego Lu Zhang)

kierunku, zmienia kierunki. Szuka najlepszego ustawienia dla 16zka, stolu, krzesta, tak aby
znajdowaly sie w jak najlepszym kierunku. A poniewaz nie moze zmieni¢ ustawienia $cian,
to zmienia umeblowanie. Sadze, ze lepiej czuje przestrzen niz ja.

Odpowiadajac na pytanie pewnej chinskiej dziennikarki powiedzial pan, ze
humanizm nie ma sensu, jesli nie jest praktyka. Czy praktyka ekologii powinna by¢
wiec koniecznie zasada dzialania? W artykulach prasowych* zlozyl pan doniesienia
o niszczycielskich budowach wielkich zachodnich przedsiebiorstw, ktére unicestwi-
lyby $wiete miejsca tubylcéw lub srodowisko naturalne. Jak pojmuje pan role pisarza
wobec zagrozen $srodowiskowych? Jakie sprawy sa panu najblizsze?

Mysle, ze to jest cos, o czym trzeba powiedzieé, poniewaz tak samo, jak ruchom ekolo-
gicznym, ktore sa ruchami politycznymi, nie udaje si¢ zrealizowac zadan, sadze, ze tak samo
humanizm, ktéry bylby tylko i wylacznie oparty na ksigzkach, lekturze, literaturze piek-
nej, nawet na sztukach nie wystarczylby. Potrzebna jest tez praktyka. To znaczy, ze kazdy
na swoj skromny sposob powinien bra¢ w tym udzial ze swoimi wlasnymi ogrédkami, tak

4 Przypis autorki wywiadu: J.M.G. Le Clézio, ,Un projet monstrueux’, Le Monde, 12.05.1987; ,Sauver les
baleines grises de Californie’, Le Monde, 8.04.1995, 15; ,Pour en finir avec le colonialisme nucléaire”, Le Monde,
4.10.1995; ,155 écrivains dénoncent a leur tour les lois sur I'immigration’, Le Monde, 14.02.1997, 8; ,Pour une
litterature-monde en francais, Le Monde des livres, 16.03.2007, 2; ,Quel avenir pour la Romaine?’, Le Monde,
1.07.2009; 1l faut sauver les Indiens Huichols", Le Point, 20.01.2012; (z Jean-Patrick Razon) ,Un projet de GDF-
Suez met en danger les derniéres tribus isolées d’Amazonie’, Le Monde, 7.04.2010. Zob. tez: Pamella Edouard, ,De
la lettre de Le Clézio a Obama’, LExpress, 18.12.2009.
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jak to czyni pani lub Jemia. Po prostu sadze, ze w swiecie wspélczesnym i dosy¢ uprzemy-
stowionym, jak ten, w ktérym aktualnie zyjemy, wazne jest, by istnialy osoby wrazliwe jak
pani, jak Jemia, ktére uprawiajg pewien rodzaj pokojowego oporu wobec tego, co sie dzieje,
poniewaz krzyki, obnoszenie si¢ z plakatami na niewiele si¢ zda. Kazdy powinien dziala¢
w ten sposob. To troche jak praxis w filozofii. Jesli wyznaje si¢ filozofie oparta na dialektyce
i nie praktykuje sie tej dialektyki w zyciu, to znaczy, ze nie jest sie dopuszczanym do glosu
lub zajecia stanowiska. Taka filozofia staje sie bezwarto$ciowa. Na nieszczeécie mamy w Eu-
ropie, we Francji, wielu profesjonalnych filozoféw, ktorzy pojawiaja sie w telewizji, sktadaja
deklaracje, ale niewiele robia. Nie $wieca przykladem, a nawet czesto sa obiektem szyderstw
i kpin. Ma sie¢ wrazenie, ze s3 niczym strachy na wréble, marionetki.

Naleze do grupy, ktéra nazywa sie ,Survival” Nazwa jest w jezyku angielskim i ozna-
cza przetrwanie. Patronat nad grupa sprawuja antropolodzy i akademicy. Maja strone in-
ternetowa — niegdy$ mieli gazete, teraz tylko strone internetowg — na ktérej informuja
o wszelkich zamachach na populacje mniejszo$ciowe na $wiecie, kiedy zagrazaja im prze-
myslowcy. Na przyklad przypu$émy, ze budowa tamy Trzech Przeloméw moze zagrozié
jakiej$ populacji — mniejszoéciom, ktére mieszkaja w okolicach zapory — czlonkowie tej
grupy poinformowaliby o tym. Tak, aby rzad mégt przedsiewzia¢ srodki w celu zapo-
biezenia zbytnim szkodom. To przede wszystkim zapory sprawiaja tego typu problemy.
I w tym zakresie miala miejsce akcja we wspolpracy z grupa ,Survival”. Chodzilo o ak-
cje w sprawie zapory na rzece Romaine, ktéra znajduje sie w Kanadzie. Firma Hydro-
-Québec jest koncernem miedzynarodowym, zaplanowala budowe zapory wiekszej od
tamy Trzech Przeloméw, o wysokosci 600 metréw, ktéra catkowicie zablokowataby bieg
Romaine. Nazywa si¢ Romaine (dosl. Rzymska), ale nie ma nic wspdlnego z Rzymem.
To stowo indianskie, ktére bylo Zle wymawiane. Jest jedna z rzek, ktéra plynie z péinocnej
Kanady i ktéra uchodzi do rzeki Swietego Wawrzytica, do Zatoki Swigtego Wawrzyrica.
Wzdluz tej rzeki mieszkajg autochtoni, ktdrzy z niej zyja z polowu, z myslistwa, ze zbie-
rania ro$lin leczniczych, jadalnych. Nazywaja si¢ Innu. Skontaktowala sie ze mna poet-
ka Rita Mestokosho, ktéra wydata zbiér bardzo tadnych wierszy dedykowanych swojej
babci. Napisany jest w jezyku francuskim i innu-aimun. Skontaktowata si¢ ze mna w mo-
mencie, gdy firma Hydro-Québec zainicjowala swdj projekt. Poniewaz chodzi o wielki
miedzynarodowy koncern, autorzy projektu postepowali wyjatkowo ostroznie, aby nie
narazi¢ si¢ kanadyjskim mniejszo$ciom. To troche jak w Chinach, gdzie mniejszosci sa
chronione. Spotkali si¢ wiec z reprezentantami okolo stutysiecznej spolecznosci, w celu
podpisania dokumentéw, w ktoérych wyrazaliby swoja zgode w zamian za pieniadze, za
obietnice rekompensaty za ziemie, ktére mieli utracié. Dzielac wiec calg spoleczno$é na
male grupy, udato im sie w efekcie uzbiera¢ wystarczajaco duzo ludzi, ktérzy sie zgadzali,
tak, aby adwersarze pozostali w mniejszosci. Projekt byt w trakcie realizacji. W tym cza-
sie opublikowalem artykul w ,Le Monde” wraz ze zdjeciem rzeki Romaine w aktualnym
stanie. Wida¢ tam piekna rzeke z czysta woda, ktéra miala znikna¢. Tego miejsca nie zoba-
czyliby$my wiecej, zostaloby unicestwione. Bo to nie tak jak w Trzech Przelomach, gdzie
byly ograniczenia. Budowano tam zapore, a woda mogla si¢ podnies¢ tylko do krawedzi
wawozu. Podczas gdy tu zaplanowano budowe tamy wysokiej na 600 metréw i szerokiej
na kilkadziesiat kilometréw. W ten sposéb mogla zosta¢ zalana cata okolica. To bylaby
katastrofa ekologiczna, bo zatopiona roglinno$¢ zgnilaby, tak jak zatopione zwierzeta.
W wyniku tego wytworzylby sie metan, ktéry udusitby caly region.



Otrzymano zgode wigkszo$ci mieszkanicow, ale nie spytano zwierzat ani roslin.

Ani zwierzat, ani roélin, to wlagnie méwila Rita. Méwita tez, ze nalezy zapyta¢ zasoby
naturalne. Nalezy zapyta¢ tososie zyjace w rzece. Nalezy zapyta¢ nawet kamienie. Napisala
o tym bardzo fadne wiersze. Projekt zostal przerwany i ponownie do niego wrécono dzielac
zapore. Zamiast zrobi¢ zapore, ktdra wszystko by zatopila, zwigkszono ilo$¢ matych zapoér.
To mniejsze zlo, ale i tak byly powodzie i stracone miejsca. To przyklad na to, Ze mozna
dziala¢ w konkretny sposob. Darze sympatia zaréwno te poetke, jak i to co pisze. To prawda,
ze gdybym tam mieszkal, strach byloby pomyéle¢, ze ta kraina zniknie. Miejscowi nie sko-
rzystaja nawet z elektrycznoéci, ktéra jest przeznaczona dla Nowego Jorku. Kanada z niej
nie korzysta, prad, poprzez kraj, zostanie dostarczony do Nowego Jorku, gdzie go potrze-
buja. Argumentem jest to, ze chodzi o czysta energie elektryczna, to znaczy o taka, ktéra
nie powstaje z ropy i wegla, ale z wody. Woda jednak nie jest czysta, gdy topi kraj — to byl
problem. Pamietam, ze w momencie, gdy chodzito o Trzy Przetomy, tez o tym méwiono:
»Wyprodukuje si¢ ekologiczna energie elektryczng, ale jednoczesnie wiele stref rzecznych
zostanie zniszczonych”. Nie wiem, co z tego wyniknelo. Plynalem statkiem, rozmawialem
zludZmi. Bardzo zaluja swoich wiosek, ktére teraz znajduja si¢ pod woda. Zaluja, poniewaz
mieszkaja w bardziej nowoczesnych wioskach, a byli to ludzie starsi. Mlodzi zgadzaja sie,
aby mieszka¢ w miejscu bardziej nowoczesnym. Tak wlasciwie to, czego najbardziej zaluja,
to pamieci o wojnie. Bo byly tam miejsca, gdzie odbywaly sie bardzo burzliwe walki z Ja-
poriczykami. Byly tam miejsca pamieci ich walki opozycyjnej. I zostalo to zalane. Aby je
zwiedzi¢, trzeba teraz nurkowaé ($miech). By¢ moze wszystko lepiej zakonserwuje sie pod
woda niz na wolnym powietrzu. To niewykluczone.

Podczas programu ,La grande librairie 10 kwietnia 2014 roku” spotkal si¢ pan
z Pierrem Rabhim, autorem takich publikacji jak Zwrdcic ziemig, Manifest dla Ziemi
i Humanizmu — Dla powstania swiadomosci i Ku szczesliwej wstrzemieZliwosci. Wymie-
nil si¢ pan doswiadczeniami Zycia wéréd Indian z Pierrem Rabhim, poeta, ktéry zyje
blisko ziemi, odrézniajacym si¢ od innych ekologéw o podejsciu bardziej teoretycz-
nym. W swych przestaniach ekologicznych i humanistycznych Pierre Rabhi propo-
nuje zmieni¢ dzialania: szanowa¢ ziemie jako planete, ktorej zawdzieczamy zycie,
i wspiera¢ nadej$cie wszechswiatowego humanizmu - jednoczesnie traktujac historie
ludzkosci jako pewien fenomen. Wyrazil pan swoj podziw dla ekologii Rabhiego jako
sposobu na Zycie. Co pana szczegolnie inspiruje w jego dzialaniach?

Z jednym zastrzezeniem. Powiedzialem, ze podziwiam, ale sam nie bylbym w stanie
tak zy¢. Pan Rabhi jest mniej wiecej w moim wieku. To bardzo silny mezczyzna, bardzo
krzepki. Pochodzi z Algierii. To nomada algierski, ktory przeniést sie do Francji niedlugo
po wojnie algierskiej. Poczatkowo walczyl w partii komunistycznej. Nastepnie zostal eko-
logiem. To bardzo hardy czlowiek. Wida¢, ze przyzwyczajony jest do pracy fizycznej. Na-
tomiast ja nie jestem przyzwyczajony. Gdybym mial uprawia¢ ziemie, bytoby to dla mnie
bardzo trudne. Zwlaszcza w moim wieku, nie umialbym tego robi¢. Ograniczeniem jest
wyksztalcenie. On ksztalcit si¢ w tym kierunku, ja nie, nie potrafilbym pracowaé tak jak
on. Wielu jest ludzi podobnych do mnie, ktérzy nie otrzymali wyksztalcenia rolniczego
i ktérym byloby ciezko. Sadze, ze pani tata dobrze wie, o czym méwie. Opowiadal mi, ze
podczas rewolucji kulturalnej wielu intelektualistom kazano uczy¢ sie uprawy ziemi. On tak
zrobil. Inni bardzo cierpieli, ale nie on, poniewaz byl przyzwyczajony do takiej pracy. To jest
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wiec kwestia wyksztalcenia. Jeli brakuje wiedzy na temat uprawy, moga pojawic sie wielkie
trudnoéci. Rabhi jest wyjatkowym przyktadem, poniewaz to cztowiek odwazny, ktory sam
potrafi zrobi¢ wszystko, czego potrzebuje. Nic nie kupuje. Poza starym samochodem. Nie
kupit go, nie wyprodukowal tez benzyny, ktéra do niego wlewa. Poza tym $rodkiem trans-
portu, wszystko, co znajduje sie¢ w domu, ktdry zreszta sam zbudowal, wszystkie elementy
wyposazenia, ktére znajduja sie w §rodku, s3 naturalne. Korzysta z energii elektrycznej, ale
pochodzacej z wiatraka lub storica. Ogniwa fotowoltaiczne nie s3 zbudowane przez niego,
ale bardzo latwo jest otrzymac ciepla wode: wystarczy wystawiona na storice rura przewo-
dzaca wode. Prostota jego dzialan jest uderzajaca. Nie komplikuje sobie zycia. Idzie prosto
do celu. Nikt nie robi na nim wrazenia. Kiedy zwraca si¢ do ludzi, do wszystkich méwi na
»ty”. Nie ma powodu, aby uzywaé zwrotéw formalnych, wiec wszystkich nazywa po imie-
niu. Moze sie spotka¢ z prezydentem, z kimkolwiek, a i tak bedzie sie do nie go zwracal
na ,ty”, bezposrednio, nie ma problemu z hierarchia. To wyjatkowy cztowiek. Przypomina
mi ludzi, ktérych spotkalem w $wiecie Indian, zwlaszcza w lesie. Ludzi, ktérzy potrafia zy¢
z pracy wlasnych rak, ktérzy niczego nie potrzebuja i sa w stanie przetrwac w jakiejkolwiek
sytuacji, posiadajacych site fizyczna, sile charakteru, i ktérych cechuje pewna prostota oraz
bezposrednioé¢. Ida prosto do zamierzonego celu. Ta prostota dotyczy réwniez moralno-
$ci. Bardzo podziwiam tego typu osoby. Przyznaje tez, ze czuje si¢ od nich stabszy, bo nie
potrafitbym przetrwaé. Nie jestem kimé komplikujacym sobie zycie, jednak nie potrafie
przezy¢ wykorzystujac prace moich rak. Mialem pomysl, aby odwiedzi¢ z pani tata jego
rodzinne strony, poniewaz jestem ogromnie ciekaw tego, jak zyl i jak zyja jeszcze niektorzy
w $rodowisku wiejskim. Zaluje tylko, ze jest ono biedne. Nie zastuguje na to. Kiedy pracuje
sie w ziemi, powinno sie mie¢ taka sama zdolno$¢ ekonomiczna. Czyli na przyklad, jesli
potrzebny jest lekarz, to powinien by¢ dostepny, tak jak w miastach.

Jaki jest wedlug pana najlepszy sposob ,,zamieszkiwania ziemi”? Czy literatura
moze odegrac jakas role w tym stosunku do ziemi?

To bardzo przypomina pytanie, ktére pani zadala na temat tego, czym jest literatura.
Ale ja lubie mysle, ze literatura jest bardziej sposobem na wyrazenie sie, anizeli sposobem
na zycie, prosta, nieskomplikowana formg tozsamosci. Nie wymaga ukoriczenia studiow.
Nie wymaga wiedzy na temat wielu rzeczy. Wazne jest, by pozosta¢ uwaznym, by¢ w zgo-
dzie z otaczajacym nas $wiatem. Mysle, ze literatura wiele zawdziecza ziemi. Zywi sie nia.
To jeden z wytworéw ziemi w takim samym stopniu w jakim sg rogliny, zwierzeta czy woda
iniebo.
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