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Résumé: Comment peut-on lire le produit d’érudition d’un écrivain comme Jean-Marie Gustave 
Le Clézio? Son écriture comprend du roman, la nouvelle, le récit, c’est-à-dire de la fiction, à la non-
-fiction comme essai, texte autobiographique et traduction. D’ailleurs, ce qui paraît commun dans 
son œuvre de tous genres, c’est une substance poétique qui valorise le pouvoir de lettres, au-delà de 
leur sens préétabli. Les Prophéties du Chilam Balam, cette traduction leclézienne du mythe préco-
lombien est ésotérique à l’approche herméneutique. Loin d’être analytique et encyclopédique, elle 
garde, plus que tout, le style et la forme originaux du texte en question. Or, au point de vue poétique, 
le document a priori factuel se lit comme un objet à apprécier et à appréhender dans lequel l’organi-
sation du texte engendre le dynamisme et l’horizon des sens, ouvert. Le lecteur y est invité à prendre 
sa part, selon ses propres moyens culturel et cognitif ainsi que sensible et affectif. Les Prophéties du 
Chilam Balam permet ainsi de vérifier une vision poétique. Cette dernière qui est le fil directeur de 
toute l’œuvre leclézienne.
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as essay, autobiographic text and translation. Besides, what seems common in his work of all genres is 
a poetic substance which values power of letters beyond their predetermined meaning. Les Prophéties 
du Chilam Balam, this Leclezian translation of pre-Columbian myth is esoteric in the hermeneutic 
approach. Far from being analytic and encyclopedic, it conserves, more than anything, the original 
style and form of the text in question. On the other hand, in a poetic point of view, the document 
a priori factual is read as an object to appreciate and to apprehend in which the organization of the 
text generates dynamism and opened horizon of meanings. Here, the reader is invited to take his or 
her part, according to its own cultural and cognitive capacities as well as sensitive and affective. Les 
Prophéties du Chilam Balam allows thus to verify a poetic vision. This vision which runs through the 
whole Leclezian works.

Keywords: J.M.G. Le Clézio, Les Prophéties du Chilam Balam, translation, poetic, esthetic of forms

L’œuvre leclézienne converge par sa forme et par son fond vers la recherche d’un nou-
veau langage. Si le langage urbain de La Guerre et Les Géants et le langage naturel de Désert 
et Étoile errante coexistent chez l’auteur, ceci est davantage pour franchir les barrières que 
le “langage organisé” (Le Clézio 2014: 109) dresse selon son expression, moins pour ac-
centuer la dualité. C’est-à-dire qu’il faudrait aborder la question des cultures de l’écrivain 
dans ce sens de l’horizon ouvert pour le renouvellement langagier. Les aspects poétiques 
par lesquels nous qualifions aisément l’œuvre leclézienne trouvent donc leurs sources dans 
les cultures.

La quête somme toute poético-culturelle se vérifie remarquablement dans son vécu des 
continents non-européens. Publié en 1971, Haï est la première œuvre, la plus connue, con-
sacrée au langage exotique dans le sens ségalenien. Le Clézio, émerveillé et ému du mode 
de communication des Indiens panaméens, Emberas et Waunanas, tenta de vivre de façon 
définitive au sein de cette communauté. Avant même cette tentative manquée de changer 
de vie (Le Clézio 1997: 22), tantôt rimbaldienne, tantôt artaudienne, Le Clézio trouva le 
substrat de son œuvre dans les mythes fondateurs de l’Amérique indienne. En 1968, lors 
de son service militaire au Mexique, Le Clézio étudia les manuscrits des livres sacrés, le 
Codex Florentinus sur le peuple de Mexico-Tenochtitlan, Les Prophéties du Chilam Balam 
sur le peuple maya Itza du Yucatan et la Relation de Michoacan sur un des empires aztèques, 
Porhépecha ( Jauer et Germoni 2014). Le Clézio présente Les Prophéties du Chilam Balam 
en 1976 et La Relation de Michoacan en 1984 au public français. Dans cet article, nous son-
geons à réévaluer sa traduction des Prophéties du Chilam Balam où une vision du ciel est 
manifeste. Ce fruit d’érudition (Le Clézio 2009)1 a été très peu commenté dans le domaine 
de la critique leclézienne. Mais surtout, nous voudrions souligner les formes et les struc-
tures qu’il choisit pour sa traduction en comparaison avec les autres traductions dont il se 
sert. Donc, il ne s’agit pas ici d’une approche herméneutique mais plutôt d’une étude de 

1 Bien que l’auteur ait rencontré postérieurement les descendants de ces peuples lors de ses voyages au 
Mexique, les livres qu’il consulta à  la bibliothèque de l’Institut Français d’Amérique latine sont les premières 
sources et la matière qu’il prendra pour la traduction.
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l’esthétique des formes. Enfin, le livre du peuple maya sera réhabilité comme une véritable 
source poétique chez notre chercheur de langage.

Les Prophéties du Chilam Balam est un livre sacré du peuple maya Itza de Chumayel 
au Yucatan dont le titre est tiré du nom d’un prêtre, Chilam Balam qui signifie Prophète 
Jaguar (Lanni 2019). Jusqu’à nos jours, Balam est un nom de famille courant, originaire 
de Chumayel. D’après l’histoire, ce prophète vivait à  Mani, une ville du Yucatan, entre 
1500 et 1520. En  1520, lors de la  conquête des Espagnols, l’“évêque espagnol Diego de 
Landa”, commanda de brûler “tous les livres sacrés des Prêtres du soleil” (Le Clézio 1976: 
19) dont le Chilam Balam, dans le but d’exterminer l’histoire et la culture de la civilisation 
maya. Alors, les prêtres mayas, “réfugiés dans les villages” (ibid.: 31), se mettent à défen-
dre leur passé en “reconstituant les textes sacrés” et aussi en “inventant de nouveaux livres” 
(ibid.:  20): “Générations après générations, les scribes anonymes ont recopié cette écri-
ture prophétique, en utilisant l’alphabet que les moines espagnols avaient inventé pour leur 
langue” (ibid.: 20), note Le Clézio. Les Prophéties du Chilam Balam est donc la traduction 
des Livres du Chilam Balam, le plus connu et le plus complet d’entre ces livres sacrés trans-
mis en alphabet latin. Pour sa traduction, Le Clézio s’appuie sur les versions déjà existantes 
en anglais et en espagnol. Dans notre étude, nous nous penchons sur The Book of Chilam 
Balam (1933) par Ralph Loveland Roys, The Maya Chronicles (1949) par Alfredo Barrera 
Vàsquez et Sylvanus Griswold Morley et El Libro de los libros de Chilam Balam (1948) par 
Alfredo Barrera Vàsquez et Silvia Rendón entre autres. Ces versions sont les plus connues 
et accessibles au public. La version en français par Benjamin Péret (1955) sera aussi l’objet 
d’une comparaison. Nous ne savons d’ailleurs pas si Le Clézio connaissait la traduction de 
ce poète surréaliste. Cependant, les deux traducteurs français partagent la même matière 
de base, la version en espagnol, El Libro de los libros de Chilam Balam. Les éléments com-
muns dans ces traductions déjà existantes sont réagencés chez Le Clézio. Pour aller vite, 
la différence la plus saillante au niveau de la  forme du texte c’est que la  traduction leclé- 
zienne donne l’impression d’un recueil de textes divers, épopée, récits légendaires, énigmes 
et chroniques et non pas du résultat d’une recherche scientifique. À la différence des autres 
versions qui segmentent très clairement chaque chapitre, la table des matières de Le Clézio 
est simplifiée en 6 lignes y compris la préface2. Au niveau du texte, si on prend la première 
partie “Les prophéties du Chilam Balam”, Le Clézio commence la première phrase par les 
points de suspension comme si le récit avait déjà commencé à un moment que le lecteur 
devrait deviner: “(début)… Le premier homme fut Ah Canul. L’arbre blanc uaxim, l’arbre 
ixculun, l’arbre chacah sont sa petite hutte. Le bois de Campêche est la hutte de l’oiseau vert 
Yaxum, le Quetzal, le premier homme du nom de Cauich” (Le Clézio 1976: 35). Nous pou-
vons vérifier, grâce à la version de Roys, qu’il manque un folio dans le début des livres, qui 
est équivalent des feuilles pliées en 2 et formant donc 4 pages en recto verso. Dans ce début 
où le lecteur a besoin des informations reconstituables, encore plus pour ce type de textes 
a priori scientifiques, Le Clézio utilise très peu de notes de bas de page alors que d’autres tra-
ducteurs n’hésitent pas à annoter plus de la moitié de la page. Tout au long du livre, Le Clé-
zio recourt très peu au dispositif de recherche. Lorsque le Chilam Balam énumère les noms 
des hommes et villages, seuls les noms résonnent, s’éparpillent et renouvellent les phrases 
chez Le Clézio:

2 Annexe 1.
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Alors ils arrivèrent à  Tebenaa, où ils se souvinrent de leur mère. Puis ils vinrent à  Ixil. Puis 
ils vinrent à  Chulul. Puis ils allèrent à  Holtun Chable. Puis ils vinrent à  Itzamna. Puis ils 
vinrent à  Chubulna. Alors ils arrivèrent à  Caucel, où ils tremblèrent de froid. […] Alors ils 
allèrent à  Hunucma. Alors ils arrivèrent à  Kinchil. Alors ils allèrent à  Cankana. Alors ils al-
lèrent à  Tixpetoncah. Alors ils arrivèrent à  Zahab Balam. Puis ils furent à  Tahcum Chakan, 
à Tixbalche. Puis ils furent à Uxmal. Alors ils partirent et ils arrivèrent à Tixyubak. Puis ils ar-
rivèrent à Munaa, où leurs paroles furent douces. (Le Clézio 1976: 40–41)

Les chroniques qui se déroulent en trois temps chez Le  Clézio sont remarquables 
dans cette analyse des formes. Elles s’approchent d’un poème documentaire dont on peut 
rencontrer le style dans Le Livre des fuites (1967) parmi d’autres premiers écrits lecléziens, 
tandis que dans la version de The Maya Chronicles, les traducteurs anthropologues mettent 
un tableau3:

[…]
Quatre fois vingt ans s’écoulèrent ;
au Dixième an Tun du 8 Ahau (1194),
ils furent dispersés à cause de
Ah Zinteyut Chan,
Tzuntecum,
Taxcal,
Pantemit,
Xuchueuet,
Itzcuat,
et Kakaltecat;
tesl furent les noms de ces hommes,
les sept hommes de Mayapan.
Les 7.
Au cours de ce même Katun 8 Ahau  
(1185-1204),  ils arrivèrent pour renverser
le Seigneur Ah Ulmil,
lors du festin offert au Seigneur Ulil,
le Seigneur d’Izamal (Le Clézio 1976: 181).

[…] 
La guerre des bouches sauvages.
Aujourd’hui
les armées sont entrées à l’intérieure des murs
sous leurs sabots durs le sol résonne
et l’air vibre.
Ils sont modernes
Ils ont nom
HLM, AUTOROUTE DU SUD,
TURNPIKE, TORRE DE AMERICA 
LATINA
TRAIN LUMIÈRE
TRAIN ÉCHO
MAFEKING SEMENT MAATSKAPPIJ 
BEPERCK
Ils s’appellent comme ça, c’est vrai.
[…] (Le Clézio 1967: 109).

Certes, la citation du Livre des fuites ne montre pas de déroulement temporel. Cepen-
dant, typographiquement, la forme de ces deux passages nous suggère celle d’un poème. 
Les versions de The Book of Chilam Balam et El Libro de los libros de Chilam Balam sont 
similaires à celle de Le Clézio dans le sens où le tableau n’est pas utilisé pour la présentation 
des chroniques, mais la version leclézienne est la moins herméneutique et la plus diffici-
le à comprendre comme une chronique. Or, si on doit choisir une version qui est moins 
scientifique, par conséquent, plus littéraire ou plus poétique par la forme, c’est sans doute 
Les Prophéties du Chilam Balam de Le Clézio. Somme toute, la lecture de cette traduction 
n’est pas différente de celle d’un texte littéraire où le lecteur doit trouver le fil conducteur 
et son sens – je dirais même son plaisir – propre. On pourrait supposer que Le Clézio nous 
propose, à nous contemporains, de prendre ce livre pour une geste comme cela est le cas 
pour les Mayas qui devaient l’accepter afin de pressentir le futur. Le Clézio aurait voulu les 

3 Annexe 2.
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lire, par conséquent les faire lire comme un texte visionnaire – ce qui va de soi en consi-
dérant strictement la fonction du type d’écriture, la prophétie. Il faudrait dire, nolens volens, 
que la fonction prophétique n’est plus valable pour nous et notre auteur, qui vivons dans le 
monde d’une autre logique. Tandis que l’approche herméneutique n’apporte pas de résultat 
satisfaisant, la  forme à  plusieurs niveaux  – livre, chapitre, phrase  – accentue l’effet quasi 
instantané que le texte donne; comme un texte poétique le fait souvent par les moyens 
typographiques. 

Dans cette approche, la roue maya est utilisée chez Le Clézio, comme une forme per-
mettant de montrer le possible poétique du langage plus que sa fonction représentative et 
descriptive. Quelle est cette roue dont la  conception du temps et la  beauté deviendront 
la clé d’une nouvelle intitulée “La roue d’eau” (Le Clézio 1978: 147–164) publiée en 1978, 
deux ans après la publication de la traduction des Prophéties? Chez les Mayas, le temps est 
cyclique; une “roue” comprend un cycle4. Ce terme “roue” est devenu courant de nos jours 
pour décrire le calendrier maya. Dans cette logique cyclique, le passé, le présent et le futur 
se lient, se répondent et se développent. Comme Adina Balint le note dans Le Processus de 
création dans l’œuvre de J.M.G. Le Clézio (Balint 2016: 110–111), la conception du temps 
maya est qualifiée d’harmonieuse et de belle chez Le Clézio: 

[…] le temps, la grande passion du peuple maya, libère l’homme de ses vicissitudes. Le temps, 
cette roue multiple qui ramène les mêmes jours, les mêmes dieux, d’un Katun 1 Ahau à un autre 
Katun 1 Ahau, le temps libère l’homme de la mort, abolit les limites. Voici certainement l’ac-
complissement de la pensée du peuple maya, son harmonie, sa beauté, quand le temps, recon-
nu, vénéré, unit tous les instants passés et à venir en un tableau où tout est enfin visible, depuis 
le commencement jusqu’à la fin (Le Clézio 1976: 30).

La partie intitulée “Prophéties des siècles Katun” qui raconte l’écroulement du peuple 
maya Itza, annoncé par le Chilam Balam, présente ce temps cyclique en deux versions. Pour 
expliquer brièvement le compte du calendrier maya, un Katun est égal à 20 Tuns soit 20 
ans: par exemple 13 Katuns soit une roue maya constitue une période de 260 ans. Dans 
la  traduction de Le  Clézio, la  première série est composée de 13 morceaux, 13 Katuns, 
dans l’ordre chronologique, Katuns 11 Ahau, 9 Ahau, 7 Ahau, 5 Ahau, 3 Ahau, 1 Ahau par 
impaire, 12 Ahau, 10 Ahau, 8 Ahau, 6 Ahau, 4 Ahau, 2 Ahau par paire et Katun 13 Ahau, 
la fin. La seconde série comprend les mêmes éléments et le même ordre, sauf qu’elle est 
divisée en trois temps, 5, 5, 3 Katuns. Il n’est pas anodin que la première série est présentée 
pour la première fois en français ; la version en anglais de Roys ne la présente pas et celle 
de B. Péret non plus qui a eu d’ailleurs le même matériau de base que Le Clézio, la traduc-
tion en espagnol de Vàsquez et Morley. Cette traduction en espagnol contient la version de 
la première série des Prophéties des Katuns, avec la traduction de Le Clézio. La présenta-
tion leclézienne fait voir deux différents rythmes possibles dans la logique cyclique ; la se-
conde série comme variante de la première ou inversement, ces deux versions se font écho 
autant qu’elles se complètent en tant que parole prophétique. Nous comparons le début de 
Katun 11, 1 et 13 Ahau de deux séries:

4 Annexe 3.
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Première série Seconde série

Katun 11 Yiban Can./ Katun 11 Ahau./ Son commen-
cement est à l’est, le 11 Ahau. 13 Katun, de 20 
années chacun, est sa charge.
Le 11 Ahau siège avec le 13 Ahau. Voici sa 
parole et sa charge ; Ichcanziho (Mérida) est 
le siège du Katun 11 Ahau (Le Clézio 1976: 
105).

Premier Katun./ 11 Ahau, quand les étrangers 
s’établirent dans le pays./ Le Katun 11 Ahau est 
le premier de l’énumération, le Katun initial./ 
Ichcanziho fut le siège du Katun quand les 
arrivèrent les étrangers (ibid.: 128).

Katun 1 Katun 1 Ahau./ Dzon Ceh est son nom. son 
visage est à l’ouest de la roue. 24 ans sont sa 
charge./ […] Emal (Izamal) est le siège du 
Katun 1 Ahau (ibid.: 114).

Premier Katun./ Le Katun 1 Ahau est le 
sixième. Le Katun siège à Emal (Izamal) 
(ibid.: 135).

Katun 13 Katun 13 Ahau./ Kinchil Coba. / […] 
Kinchil Coba, le Faisan au visage de soleil, 
est le siège du Katun 13 Ahau, à Maycu, 
Mayapan (ibid.: 125).

Troisième Katun./ Le jugement./ Le Katun 
13 Ahau vient maintenant dans l’énumération. 
Kinchil Coba, l’Ara au visage de Soleil, est le 
siège du Katun. (ibid.: 144)

 Que signifie le fait que le traducteur montre le même contenu en deux agencements 
différents? Une fois compris que le langage signifie l’avenir d’un peuple, déchargé de son rôle 
significatif, ce langage attire l’attention sur sa forme. Par conséquent, le lecteur se penche da-
vantage sur les caractéristiques des matériaux verbaux. Alors, la roue a un double sens chez 
Le Clézio: elle représente d’une part la prédiction maya sur son histoire ; et d’autre part, 
il fait voir la potentialité poétique de cette logique cyclique qui ne tient pas dans un sens 
prisonnier mais qui peut se charger de formes et de sens au pluriel, en se répétant et en se 
différenciant. Le caractère du langage maya ainsi transposé s’approche du langage poétique. 
Nous pouvons penser à la définition de la poésie par Lorand Gaspar, qui caractérise aussi 
bien la traduction de Le Clézio qui brouille la catégorisation: 

La langue de poésie ne se laisse enfermer en aucune catégorie, ne peut se résumer par aucu-
ne démonstration. Ni instrument, ni ornement, elle scrute une parole qui charrie les âges et  
l’espace fuyant, fondatrice de pierres et d’histoire, lieu d’accueil de leur poussière. Elle se meut 
à même l’énergie qui fait les empires et les perd (Gaspar 1978: 2004).

Chez Le Clézio, la roue du peuple maya n’est pas tant admirée pour son système prêt 
à appliquer. Dans le travail de brouiller la “catégorie” et la “démonstration” qui sont la tra-
duction ici, le langage est revalorisé dans sa capacité de “faire les empires” et aussi de “les 
perdre” pour pasticher L. Gaspar.

Pour conclure ouvertement notre article, essayons de situer la traduction leclézienne 
dans l’histoire de la poésie contemporaine. En 1934, Charles Reznikoff, écrivain américain 
objectiviste, initialement avocat, a publié un livre intitulé Testimony. Ce recueil de témoi- 
gnages en prose, tirés des procès-verbaux de vrais cas juridiques comme l’auteur l’annonce 
(Reznikoff 1934: V), sera repris en 1965 dans un autre livre qui a le même titre, mais cette 
fois-ci, en vers libres. Il sera traduit en français en 1981 par Jacques Roubaud. Nous citons 
le premier poème de cette œuvre polémique:
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Jim went to his house
and got a pair of plow lines
and then into the stable
and put one to the jack
and led the jack out
and tied him to a fence; 
and put the noose in the other line around the head of the jack
and began to pull.
The jack began to make a right smart noise.

Its dead body was found next morning,
fifteen or twenty feet from the stable door; 
The neck, just back of the head,
badly bruised (Reznikoff 1978: 3).

Charles Reznikoff deviendra une des figures majeures de ce qu’on appelle, la poésie 
documentaire qui comprend les textes fondés sur des documents pragmatiques – comme 
ceux des sciences sociales ou scientifiques, les écrits quotidiens sur post-it, tout sauf lit-
téraires. Franck Leibovici résume cette nouvelle perspective poétique dans Des Documents 
poétiques en 2007. En s’appuyant sur l’œuvre de Charles Reznikoff et de Mark Lombardi, 
il définit ainsi le mot “poétique”: “le «poétique» des documents s’entend ici dans son sens 
étymologique: les documents poétiques se donnent pour tâche d’inventer de nouvelles 
formes, de nouveaux formats, lorsque les outils à disposition se révèlent inadéquats à une 
saisie quotidienne du monde” (Leibovici 2007: 25). Revenons-en au monde maya dont 
la  conception du temps céleste a ébloui Le  Clézio. Il  se peut que ses Prophéties du Chi-
lam Balam s’accordent avec ce mouvement poétique toujours en évolution par sa matière 
pragmatique et son effet poétique. Nous savons très bien en lisant le poème de Reznikoff 
qu’il s’agit d’un fait. Et pour nous lecteurs du XXIe siècle les prophéties sont devenues un 
fait. Cependant Testimony de Reznikoff se prend comme objet poétique qui rime et mur-
mure sous la langue tout comme dans l’esprit. Dans le même sens, la plume de Le Clézio 
capte et transcrit en un nouveau langage, une écriture prophétique; cette dernière devient 
un document poétique. Les cultures que Le Clézio ne cesse de découvrir depuis l’enfance 
pourraient être relues dans cette optique. Certes, elles lui ont permis de s’ouvrir vers et de se 
réconcilier avec le monde extérieur comme cela était le cas pour Henri Michaux et Antonin 
Artaud, tant admirés par le romancier. Si Le Clézio ne se déclare pas reconverti à une cul-
ture ou à une religion, ce serait parce qu’il est, surtout et avant tout, façonneur de langage: 
dans cette alchimie poétique, les inspirations culturelles sont la matière soluble pour une 
œuvre belle et nouvelle, toujours encore plus proche du véritable.
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