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znaczeniu podrézy jako waznym doswiadczeniu egzystencjalnym napisal Henryk
Sienkiewicz w Listach z Afryki:

Myslalem tez, jak bardzo odzywcza rzecza sa podroze, nie tylko dlatego, ze w éw dzbanek zy-
ciowy, napelniony najczesciej octem i zolcia, wklada si¢ nowe a przyjemne wrazenia, ale i jesz-
cze z tego powodu, ze czlowiek przyprowadza do réwnowagi swe sily fizyczne i umystowe
(Sienkiewicz 1949: 165).

Nie ulega watpliwoéci, iz tworca Trylogii byt typem nowoczesnego literata-podréz-
nika, nieograniczajacego swoich peregrynaciji tylko do europejskiego kontynentu, czego
$wiadectwem s3 chociazby wspomniane w tytule Listy z podrézy do Ameryki czy poiniejsze
Listy z Afryki'. Ich autor blisko polowe dojrzalego zycia spedzil w podrézy, bo — jak wy-
licza Joanna Sliwiriska — ,w okresie od 1874 roku [czyli od momentu pierwszej podrézy
do Paryza — przyp. B. Z.] do 1914 roku przynajmniej 17 lat przezyt w drodze” (Sliwiriska
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2008: 60). Sam siebie nazywal wiecznym tulaczem, cho¢ trudno uzna¢ jego wyjazdy za
tulaczke, w ktérej istote poniekad wpisana jest tymczasowosé i przypadkowosé przemiesz-
czen’.

Podrézomanie Sienkiewicza Kazimierz Wyka nazwal z kolei bovaryzmem (Wyka
1967: 85), choé i to okreslenie moze budzi¢ zastrzezenia, gdyz niekoniecznie w postawie
autora Quo vadis trzeba dopatrywaé sie marzycielstwa i projektowania swojej obecnosci
tam, gdzie go nie ma. Nie sposob natomiast zaprzeczy¢, iz w podrézy Sienkiewicz czul sie
nieomal jak ryba w wodzie, czym zdecydowanie réznil si¢ od Prusa, cierpigcego na agora-
fobie, lekajacego sie nawet blizszych wyjazdow, czy tez od Orzeszkowej, w podrézy co naj-
wyzej ,bywajacej” (Sliwiniska 2008: 60), wyjezdzajacej zazwyczaj do miejscowosci kuracyj-
nych dla podratowania zdrowia czy do pobliskich Miniewicz, z ktérych czerpala inspiracje
do tworzenia®.

Jak zauwazyl Kazimierz Wyka, Sienkiewicz bez trudu odnajdywat sie w nowych miej-
scach, nawet w tych, z ktérymi ciezko mu byto si¢ oswoi¢, a do takich z pewnoscia nalezal
kontynent amerykaniski, a jeszcze wyrazniej afrykanski®. Te szczegdlna wiasciwos¢ cha-
rakteru, czyli zdolnos¢ adaptacji do nowych przestrzeni i warunkéw, Wyka trafnie nazywa
yprzestawka lokalizacyjng’, bez ktdrej to cechy niemozliwe byloby polaczenie pasji woja-
zera z konieczno$cia zarabiania pidrem. I choé¢ w lidcie do teécia, Kazimierza Szetkiewicza,
pisarz narzekal, iz musi , Zy¢ ciagle tymczasowym zyciem” (Krzyzanowski 1956: 123), do-
powiadajac w innym liscie do Jadwigi Janczewskiej: ,Swoja droga jestem latawcem, a swo-
ja droga tesknie z calej duszy do swoich wszedzie i zawsze” (Sienkiewicz 1996: 430)¢, to
przeciez takie zycie wyraznie mu odpowiadato. Potrafil bez trudu pisa¢ w drodze: nie tak
bardzo musial mu przeszkadza¢ stukot kol czy gwaltowniejsze hamowanie pociagu, ktére-
go to $rodka lokomociji byl niematym entuzjasta’ (warto zaznaczy¢, ze wiek XIX uplynat
pod znakiem dynamicznego rozwoju kolei)®. Z podobnym spokojem i cierpliwoscia przyj-
mowat szum fal lub kolysanie statku (jak cho¢by slynnej ,Germaniki’, na pokladzie ktérej
zdazat do Ameryki, a przezyta wowczas burza sktonita go do refleksji nad ogromem oce-
anu i maloscia czlowieka), czy tez znosil niewygody w pokojach hotelowych. Twérca nie

2 Rozrdznienie sposoboéw przemieszczania sie i kondycji podréznikéw zaproponowat m.in. Burkot 1988, dzie-
lac podréze na ,celowe” i ,bez celu”. Zob. tez Maczak 1984. Z kolei metafore turysty i widczegi rozwija Bauman
2000: 142-153. Turysta, w odrdznieniu od widczegi (tutacza), ma wolnos¢ przemieszczania sie, wtoczega jest
karykatura turysty, jest przedmiotem i ofiara Swiata, zaprzeczeniem turysty, bedacego wzorcem osobowym dla
szczesliwego cztonka spoteczenstwa konsumpcyjnego.

3 W przypadku pisarki nie tylko wynikato to z niecheci do wojazy, ale i z utrudnien oraz barier stawianych
podrdzujacym kobietom, np. narzucania pogladu o nieobyczajnosci samotnego podrézowania i utrwalania
Zwyczaju wojazowania w towarzystwie innej kobiety, traktowanej jako przyzwoitka. Daleko w tej sferze byto do
emancypacji i zrownania w mozliwosciach kobiet i mezczyzn. Pisze o tym Olkusnik 2004 oraz Hiichtker 2001.

4 Trzeba uscisli¢, ze w tamtym czasie Afryke traktowano jako kraj, a nie jako odrebny kontynent.

° List Sienkiewicza do K. Szetkiewicza z 1885 roku. Cyt. za: Krzyzanowski.

¢ List Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 15 kwietnia 1891 roku z Kairu.

7 Jak zauwazyt Tomasik: ,pociag jest waznym instrumentem Sienkiewiczowskiego poznawania Zachodu’,
a ,Doswiadczenie szybkosci to najwazniejszy (a na pewno: bardzo wazny) sktadnik przezycia nowoczesnosci’,
ktorej,kwintesencja jest Londyn” (Tomasik 2015: 36).

8 O przemianach w dziewietnastowiecznej komunikacji interesujaco pisze Milewski 2006. W kontekscie dzie-
wietnastowiecznego ambiwalentnego stosunku do kolei (fascynacji pozytywistow, np. Orzeszkowej, nie podzie-
lali ich poprzednicy, a wyraznym przyktadem niecheci jest stanowisko Norwida, wedtug ktérego kolej zelazna
prowadzi do dehumanizacji i upadku wartosci duchowych) zob. tez Tomasik 2015, zwfaszcza rozdz. 1 Zycie jest
podrézq (kolejowg): 19-33 oraz rozdz. 2 Sienkiewicza ,descensus ad inferos”: 35-68, dotyczacy londynskiego epi-
zodu, czyli jednodniowego przystanku w drodze do Ameryki.



potrzebowat ciszy i spokoju do zapelniania kolejnych stronic Trylogii, a pisanie powie$ci
i opowiadan nie wykluczalo gromadzenia wnikliwych obserwacji z podroézy.

Sienkiewicz zazwyczaj podrézowal sam, obywat sie¢ w zasadzie bez przewodnikéw
(zwanych cicerone), preferujac odkrywanie miejsc na wlasna reke i wedlug autorskiego
planu. Nieobcy byl mu zwyczaj literackich mistyfikacji i upiekszen albo konfabulacji wra-
zent podréznych, co zreszty nie nalezalo do rzadkosci, poczawszy od epoki romantyzmu
(w tego typu zwyczajach celowal np. Teodor Tripplin, lekarz i podréznik). Autor Trylogii
dosy¢ konsekwentnie jednak trzymat sie zasady, by opisywac to, co znal z peregrynacyjnej
autopsji. Dlatego tak wielkq wage przywiazywal do bezposredniego doswiadczenia: pozna-
wania miejsc, osobliwosci natury, tubylcéw, ich obyczajéw i codziennych zajeé. Dbat o to,
by podczas pobytu w danym miejscu sta¢ sie jednym z nich, weczud sie w ich polozenie, bo
tylko taki sposob gwarantowal barwno$¢ i rzetelnos¢ reporterskiego opisu.

Co wazne - liczyl sie dla niego nie tylko osiagany cel podroézy, ale i pokonywana dro-
ga, czyli sposdb dotarcia do celu. Dlatego podrézuje zaréwno pierwsza, jak i trzecig klasa,
kupuje drozsze i tafisze bilety, te ostatnie nie po to, aby oszczedzi¢, ale by wezud sie w poto-
zenie biedniejszych wojazeréw. Z réwna dbaloécig o szczegoét potrafi informowa¢ o warun-
kach podrézy i zakwaterowania, o cenach biletéw, jak tez z rozmachem unaoczniaé czytel-
nikowi wyglad zwiedzanych miejsc, polecanych nie tylko w turystycznych bedekerach, ale
tez tych wstydliwie w nich pomijanych, peryferyjnych i zaniedbanych.

Sienkiewicz jawi si¢ jako nowoczesny homo viator, podrézujacy nie tyle z koniecznosci
(cho¢ niejednokrotnie i ten aspekt wydaje sie istotny), ile z zamitowania, z wewnetrznej
potrzeby. Wcielal on przeswiadczenie, iz poki zycie jest wypelnione dynamizmem, uroz-
maicone przemieszczaniem sie z miejsca na miejsce, poty zachowuje swa warto$¢, pozwala
sie smakowa¢ i cenié. Pisarz wiec harmonijnie faczyl praktyczny walor podrézy, ktdre wy-
korzystywal jako pretekst do wnikliwych obserwacji i materiat literacki, z prywatng pasja,
zgodnie z przekonaniem, iz podrézowac to zy¢ i ,lepiej jest zawsze podrézowacé niz siedzie¢
kamieniem na miejscu’, jak donosit w jednym z listéw z podrézy do Ameryki z 9 wrzeénia
1877 roku (Sienkiewicz 1986: 347).

yPodréze Sienkiewicza najlatwiej dzieli¢ na prywatne i stuzbowe, przyjemnosciowe
i zarobkowe. Przebiega¢ mogly one dwutorowo, czesciej jednak si¢ krzyzowaly. Staly sie
jego sposobem bycia i warunkiem tworczoéci” (Sliwiriska 2008: 61). O takiej dwutorowo-
$ci mozna zapewne méwi¢ w odniesieniu do amerykariskiej i afrykanskiej podrézy, cho¢
w przypadku tej drugiej mozna mie¢ powazne zastrzezenia do rzekomej przyjemnosci czer-
panej z wojazowania.

Amerykanska podréz od afrykanskiej rézni sporo. I to nie tylko z tego wzgledu, ze
w gre wchodza dwa odmienne kontynenty, zupelnie do siebie niepodobne $wiaty, ale tez
z tej przyczyny, ze ta pierwsza byla znacznie wczesniejsza, podjeta przez czlowieka w pelni
sit i zdrowia, inaczej przezywajacego niedogodnosci pokonywanych réznymi srodkami lo-
komocji tysiecy kilometréw, niz dziato si¢ to w przypadku starszego pana w 1890 roku’,
zmagajacego sie z choroba morska, upatem, brakiem $wiezej wody, chmarami owaddw,
wlasna bezsilnoscia i niedoteznoscia, spotegowanymi niemoznoscia porozumienia sie z tu-

° Na ten wiasnie rok przypada afrykanska podroz, ktoéra, jak zauwaza Trze$niowski, ,byta proba autode-
finicji samego siebie, rozpoznania wilasnej, niejednoznacznej, wikfajacej sie w sprzecznosciach tozsamosci”
(Trze$niowski 2008: 358).
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bylcami. A cho¢iw Ameryce doskwierala mu nieznajomos¢ jezyka angielskiego, nad czym
ubolewal, zauwazajac, iz tracil czas na inne nieprzydatne nauki, to jednak znacznie spraw-
niej dostosowywal sie do tej oraz do innych niedogodnosci.

Podréz do Ameryki, powzieta na koszt ,Gazety Polskiej”, przypadla nalatal876-1878
i byla, jak okresliliby$my to dzis, podréza stuzbowa, ktorej poklosiem s listy z podrézy, de
facto majace charakter zblizony do beletryzowanych reportazy'. Cho¢, ogélnie ujmujac,
Ameryka Litwosa rozczarowala, to wojaz ten nidst ze soba i pozytywne aspekty, stanowiac
m.in. odetchnienie od atmosfery warszawskiego $wiatka. Jak wiekszo$¢ podrézy miata wa-
lor poznawczy, poszerzajacy horyzonty. Umozliwiata do$wiadczenie zupelnie innego $wiata
niz ten znany, swojski i oswojony, ale jakze czesto zasciankowy i ciasny. Jak pisze Sliwiniska:

Przemierzajac stepy, przedzierajac sie przez puszcze Sienkiewicz, z pasjg rasowego mysliwego,
napawal sie uroda, ale i groza $wiata, wzdychal do niemal panteistycznego zlania si¢ z natura,
stworzenia jedni z podskérnym zyciem przyrody. W prymitywnych warunkach, w ubogim zy-
ciu skwatera, odnalazl innego siebie — juz nie ustawicznie cierpigcego na nerwy, skarzacego sie
na newralgie i ,newralgijki”, lecz pelnego sil witalnych, aktywizmu zyciowego, a nade wszystko
zdrowia (Sliwiniska 2008: 62).

W Afryce Litwos nadal chcial by¢ aktywnym, pelnym sit zdobywca nowych wrazen,
zwlaszcza tych potwierdzajacych jego meskosé, a do takich z pewnoscia nalezy upolowa-
nie grubego zwierza. Cho¢ iz tym przed laty w Ameryce nie bylo najlepiej, bo pierwszego
upolowanego w dolinie Anaheim jelenia poprzedzila drobnica w postaci ptactwa wodnego,
kuropatw, zajecy i borsukéw, obnazajac nieumiejetno$¢ nowicjusza, w zaden sposéb nie-
mogacego konkurowac¢ z tubylcami, to w Afryce jedynym trofeum okazal si¢ leniwie plyna-
cy krokodyl, za$ wczesniej raniona antylopa szczeéliwie umkneta.

Trudno si¢ wiec dziwi¢ malo optymistycznemu tonowi listéw z Afryki, skoro wielka
wyprawa na ten kontynent, ktérej gtéwnym celem bylo polowanie, zakoriczyla sie fiaskiem,
ironicznie skwitowanym przez wojazera, ktory przyznat sie, ze ,na listowne pytanie jednego
z moich znajomych mysgliwych: com zabit w Zanzibarze, musialem odpowiedzie¢, chcac sie
nie mina¢ z prawda: nadzwyczajna ilo§¢ komaréw i nic wiecej” (Sienkiewicz 1949: 113).
O oczekiwaniach i ambicjach mysliwego wspomina niejednokrotnie w listach do Jadwigi
Janczewskiej, martwiac si¢ np., by po chorobie, ktéra go oslabila, wrécity mu sily, ,byle za-
polowaé raz i drugi, bo do tego zawsze ochota” (Sienkiewicz 1996: 407)"!. Wyrzekal przy
tym na swoja ,podla, zwierzeca nature”, ktdrej nie potrafit utemperowac i ktéra popychata
go do takich uczynkéw jak zastrzelenie mewy (ibid.: 417)'%, wspominanej w kolejnym li-
$cie, w ktérym jest kontynuowany watek mysliwski: ,Po drodze do Mrorogo obiecuja mi
moc zyraf, antylop i hipopotaméw. Dotychczas, précz tej mewy (jeszcze méwie: mea ma-
xima culpa!) zabijam tylko moskity, ktére doé¢ dokuczaja, ale nie nadto” (ibid.: 421)".
Zapalony mysliwy caly czas nasluchuje wiesci tubylcéw o mozliwych do upolowania zwie-
rzetach, z rozczarowaniem przyjmujac np. wiadomos¢ o zabitym lwie, terroryzujacym oko-

© Pisza na ten temat m.in. Sztachelska 1996 oraz Pactawski 1997 i 2005; Tomasik za$ postrzega Listy Sienkie-
wicza jako forme bedaca,zarazem dokumentem i literaturg” (Tomasik 2015: 62).

" List Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 19 stycznia 1891 roku z Kairu. Wyruszajac do Afryki, pisarz byt po
chorobie gardta (pekt mu wrzdd), ktérej skutki nadal odczuwat.

12 List Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 4 lutego 1891 roku.

'3 List Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 19 lutego 1891 roku z Zanzibaru.



lice Bagamoyo i porywajacym osty'*. Ostatecznie, w liscie do Janczewskiej z 15 kwietnia
1891 roku, pisanym w kairskim ,Hoétel du Nil”, lidcie, ktdéry mozna uznaé za podsumowa-
nie afrykanskiej podroézy, szczerze bilansuje mysliwskie osiagniecia, przyznajac: ,Ptakéw
pieknych widzialem sporo, zabilem nieco$, ale w ogéle strzelalem Zle”, dodajac jednak na
usprawiedliwienie, ze ,gdy nogi drza z trudu i zmeczenia, serce bije, upat rozklada czlowie-
ka, trudno dobrze strzela¢ nawet do siedzacych ptakéw” (ibid.: 429)'S. Pozostaje wigc na
pocieszenie jeden zabity krokodyl i dwa ranione hipopotamy, ktérych jednak nie udalo sie
wydostac z wody.

Podréz do Ameryki miala inny cel i, jesli mozna tak rzec, przekrojowy charakter. Przez
trzy lata Sienkiewicz jezdzil po Kalifornii, zwiedzajac San Francisco, doling Anaheim czy
Los Angeles. Stamtad posylal korespondencje do redakcji ,Gazety Polskiej”, a zwyczaj ten
moze zadziwi¢ czytelnika wstepu do Listéw, w ktérym autor opisuje okoliczno$ci rzekomo
nagle i przypadkowo podjetej decyzji o wyjezdzie pod wplywem rozmowy z nieznajomym
jegomosciem, zachecajacym go do amerykanskiego wojazu. Te literacka mistyfikacje moz-
na odbiera¢ jako specyficzng poetyke wprowadzenia, majacego rozbudzi¢ czytelnicze zain-
teresowanie i wywola¢ wrazenie tajemniczosci. Podréz pociggiem przez Niemcy, w ktérych
Litwosa zachwyci potega oraz monumentalnoéé¢ katedry w Kolonii (symbolu potegi nie-
mieckiej, réwniez kolonialnej, jak sie okaze w Afryce), Belgie (w ktorej uwage przyciagnela
Bruksela) i Londyn stanie si¢ okazja do pierwszych obserwacji i zapiskéw. W Brukseli pisarz
kontent bedzie z panujacych tam porzadkéw, podobnie jak w Londynie, ktérego atutem sa
zabytki i metro, a wiec tradycja historyczna polaczona z nowoczesnoscia. Taki tez charakter
ma uprzemystowiony Liverpool. Jednakze mimo wszystko Londyn to miasto o ,posepnej
powierzchownosci” (Sienkiewicz 1986: 31), za$ poréwnanie go ze stolica Francji wyraznie
dziata na korzy$¢ ,ztotego Paryza” (ibid.)™.

Wspolczesnego czytelnika niewatpliwie zadziwia jakze celne i aktualne spostrzezenia
na temat Nowego Jorku i jego mieszkancéw. Ta §wiatowa metropolia to miasto niezbyt inte-
resujace, bez historii i zabytkéw, okreélane przez wieczny po$piech, wyrazajacy sie zaréwno
w pogoni za interesem, jak i w szybkim jedzeniu. Podréznika razi przerost materializmu,
ktora to ulomno$¢ w pewnym stopniu réwnowazg inne nacje, np. Irlandczycy. Nie bez racji
Litwos zauwaza, ze w kazdym narodzie konieczne jest harmonijne polaczenie materiali-
zmu z idealizmem, wszelkie skrajnosci prowadza, tak jak u Amerykandw, do interesownosci
badzZ do przerostu idealizmu, jak to sie dzieje w przypadku Chinczykéw. Zaleta nowojor-
skiej metropolii jest z pewnoscia widoczny tu postep cywilizacyjny i rozw6j przemystowy,

™ Wspomina o tym w dopisku do tego samego listu.

5 List Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 15 kwietnia 1891 roku z Kairu.

6 Paryz byt postrzegany przez Litwosa jako europejska, nowoczesna metropolia, harmonijnie faczaca trady-
cje i cywilizacyjny rozwoj. Swiadectwem pozytywnego ogladu i oceny tego miasta jest korespondencja Sienkie-
wicza z Paryza. Z czaséw pierwszej podrézy w 1874 roku pochodza listy, w ktérych Paryz jest postrzegany jako
fascynujace miejsce. Réwniez te z lat 1878-1879, relacjonujace wrazenia z Wystawy Paryskiej i ze stolicy, posy-
fane do ,Gazety Polskiej’, potwierdzaja uprzednie zachwyty z pierwszej podrézy. Charakterystyczne dla tego
widzenia sg wyliczenia, hiperbolizacje, multiplikacja przestrzeni i podkreslanie roli swiatet, a wszystko to sktada
sie na opis przepychu paryskiej Wystawy. Ale tez pisarz zastrzega, iz btedem bytoby ocenianie Paryza tylko na
podstawie wrazen z bulwardéw, zas sama Wystawa, jak twierdzi, jest tylko przedstawieniem urzadzonym na uzy-
tek cudzoziemcéw. Podkresla jednak kulturotwdrcza role Francji dla Europy, a symbolem tego jest wiasnie Paryz
i Wystawa Powszechna. Francuska stolica to tez Mekka artystow, stad wiasnie ptyna twdrcze impulsy na caty
Swiat. W latach 1887 i 1888 pisarz dziatat w tamtejszej Polonii, a ostatnie pobyty w Paryzu w latach 1910-1912
opisuje w ubogich juz relacjach Listéw Litwosa z Paryza, publikowanych w,Nowinach” Wida¢ w nich jak powoli
wygasa legenda Paryza uksztattowana w XIX wieku. Zob. na ten temat Bujnicki 2010: 137-145.
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szczegoblnie gdy zestawi si¢ je z polskim zacofaniem. Ale mieszkaricy tego industrialnego
imperium nie wzbudzaja sympatii podréznika, ktérego razi ich gburowatos¢, megalomania
iniezyczliwo$¢, zwlaszcza w stosunku do cudzoziemcdw. Nowojorczycy to zapatrzeni w sie-
bie, chlubiacy sie nawet swoimi wadami, powierzchownie religijni ludzie o niskiej obyczajo-
wosci i wyksztalceniu. Ponadto to zlepek réznych nacji, co nie pozostaje bez wpltywu na ich
zachowania i charakter. Snujac dygresje na temat tego, w jaki sposéb tubylcy gospodaruja
ziemiy, a raczej nig spekuluja, nie tyle ja uprawiajac, ile handlujac, podréznik musi dostrzec
odmienno$¢ polskiego, tradycyjnego i sentymentalnego, podejécia do ziemi postrzeganej
jako najwyzsza warto$¢, ktora sie uprawia z czcia i nabozeristwem i ktéra przez dlugi czas
nie bedzie przedmiotem spekulacji prowadzonych na sposéb amerykariski.

Niejednokrotnie zatem na kartach tych beletryzowanych reportazy autor wyraza roz-
czarowanie, nie tylko mieszkaricami Nowego Jorku, ale tez widocznymi na ulicach kon-
trastami: imponujacymi hotelami i bankami na Broadwayu, zderzonymi z nieporzadkiem
biedniejszych dzielnic. W reporterskim, sprawozdawczym ujeciu Sienkiewicza mozna po-
dziwiaé szczegotowos¢ relacji, dociekliwos¢ i rzetelno$¢ opisu, a przy tym zdolnoé¢ do za-
chwytu zaréwno urokami natury, chociazby takg atrakcja turystyczna, jaka nieodmiennie
stanowi wodospad Niagara, jak i wytworami rak ludzkich, postepem cywilizacyjnym oraz
przemystowym, obserwowanym w Detroit i Chicago. A miasta te pozytywnie kontrastuja
z niewzbudzajacym sympatii Nowym Jorkiem.

Co wazne, w amerykanskich zapisach znalazly sie tez uwagi na temat Indian, bezdusz-
nie tepionych przez machine cywilizacji, rozpedzong przez materialistyczne dazenia i chei-
wosé¢ Amerykandw, wypierajacych i niszczacych rdzennych mieszkancéw tych terenéw,
podstepnie rugowanych z ich ziemi. I jesli w tym wypadku Litwos zdobywa sie na sympa-
tie wobec Indian, eksponuje swoja wrazliwos¢ i skfonnos¢ do empatii, to w pézniejszych
opisach losu czarnoskérych mieszkaricéw Afryki, lekcewazaco nazywanych Murzynkami,
juz tego wspoélczucia zabraknie. Gore za to wzielo prze$wiadczenie o wyzszoéci biatego ko-
lonizatora, probujacego ucywilizowaé prymitywnego dzikusa. A przeciez zaréwno w losie
Indian, jak i Murzynéw pisarz mégt ujrze¢ analogie do wydziedziczonych z wlasnego pan-
stwa Polakéw.

Tym, co rdznicuje amerykanskie i afrykanskie spostrzezenia Sienkiewicza, jest nie
tylko odmienno$¢ opisywanej przestrzeni, uptywajacy czas, niekorzystnie zmieniajacy sa-
mego podréznika (fizycznie i psychicznie), ale tez pozycja obserwatora, ktéry w Ameryce
zajmuje raczej podrzedne miejsce, bo przeciez wobec amerykanskiej potegi Polska nic nie
znaczy (nie méwiac o tym, ze nie istnieje na mapie), aiw Afryce jest to nacja nieznana, cho¢
sytuacja wydaje sie tu o tyle korzystniejsza, ze polski turysta, cho¢ nieporadny, chorowity
i staby, moze w jakims stopniu czu¢ swoja wyzszos¢ z racji przynaleznosci do bialej rasy,
badz co badz uprzywilejowanej ze wzgledu na kolonizatorska misje Anglikéw czy Niemcow.

Poréwnanie tych dwdch pseudoepistolarnych zapiséw'” obnaza takze inne rézni-
ce. Afryka krajobrazowo jest jednolita, monotonna, ucigzliwa i trudna do zniesienia dla

7 Zaréwno jedne, jak i drugie trudno nazwac tradycyjnymi listami, powstajacymi na biezaco i wysytanymi
z podrozy. Przeczy temu ich forma (listy amerykanskie przypominaja rozbudowane reportaze, nazywane sg lista-
mi badz szkicami, réwniez afrykanskie maja ksztatt beletrystyczny), sposéb powstawania (niekoniecznie na bie-
z3co i z miejsca pobytu, gros z nich byto pisane z dystansu czasowego i po powrocie do kraju, jak w przypadku
23 listow z Afryki, z ktorych zaledwie dwa powstaty w podrézy, pozostate spisano w kraju, gtéwnie w Zakopa-
nem), a takze cel (tworzone na zamdwienie redakgji gazet, a wiec w celach zarobkowych).



Europejczyka, ktéremu nie stuzy tropikalny klimat i ktéry narazony jest na réznego rodzaju
niebezpieczenistwa (dzikie zwierzeta, insekty, skazona wode) i choroby (malarig, niestraw-
no$¢). A wzwiazku z tym w Ameryce pisarz obserwuje osobliwosci tamtego $wiata i bierze,
jak podkresla, aktywny udzial w ich do$wiadczaniu, prowadzac taki tryb zycia jak tubylcy,
np. polujac czy gonigc mustangi, w Afryce za$ przede wszystkim ze zmiennym skutkiem,
cho¢ raczej marnym, walczy o zachowanie twarzy i godnosci bialego kolonizatora.

Ameryka, w odréznieniu od Afryki, pociaga swoja réznorodnoscig i kontrastami, po-
czawszy od uprzemystowionych miast: Nowego Jorku, Detroit i Chicago, po bezkresne ste-
Py, przemierzane koleja Dwoch Oceandw, regiony o bujnej roslinnosci, obfitujace w zwie-
rzyne, az po skaly i $niegi Nevady, z iScie westernowymi krajobrazami. Sugestywne opisy
Czarnych Skal, pustyni Mohave, posepnego, monotonnego lasu palmetéw czy przymu-
sowego (z powodu zasp $nieznych) postoju w Tuano diametralnie réznia sie od widokéw
kalifornijskich: opromienionych storicem, bogatych w lasy sosnowe i malownicze skatki.
Prawdziwie turystyczng atrakcje stanowi tez przejazd przez drewniany most na Oceanie
Spokojnym w drodze do San Francisco.

Sienkiewicz, goszczacy w Ameryce, okazuje nie tylko szczegdlna wrazliwos$¢ na piekno
natury i zafascynowanie industrialnym postepem, ale tez, niczym polski Dickens'®, inte-
resuje si¢ kwestiami spotecznymi, czyniac np. celne uwagi na temat demokracji amerykan-
skiej, odrézniajacej sie pozytywnie od europejskiej. Jej filarami sa trzy elementy: poszano-
wanie pracy, brak zbyt duzych réznic w wyksztalceniu, a takze w obyczajach. W Europie za$
demokracja jest udzialem bogatej i wyksztalconej mniejszosci, nie ma tak powszechnego
charakteru jak w Ameryce.

O kontynencie amerykanskim Litwos pisze jako o kraju bezpiecznym, respektujacym
i szanujacym prywatna wilasnos¢, a skuteczne zapory chronigce przed rozbojami widzi
w tamtejszej obyczajowosci, zamoznosci i o§wiacie. Jakze inng posta¢ ma bieda amerykan-
ska, oznaczajaca brak gotéwki, przystowiowych stu talaréw, niz polska nedza ,glodowa’,
prowadzaca do zebractwa i kradziezy. Totez, jak pisarz zauwaza, w Ameryce popelnia sie
przestepstwa nie z nedzy, lecz z namietnosci, w Polsce odwrotnie. Inaczej tez przedstawia
sie zywotna wéwczas kwestia emancypacji, ktéra w Ameryce nie weszla w zycie, bo nie
byto takiej potrzeby, tak jak w Polsce, gdzie warunki zmuszaja kobiety do samodzielnosci.
Niejednokrotnie poréwnanie starej Europy do Ameryki prowadzi Litwosa do konstatacji
0 wyzszosci tej ostatniej i prze$wiadczenia, iz tu panstwo istnieje dla ludzi: dla nich sg pra-
wa, urzedy, a nie odwrotnie, za$ organizm stanowy, wsparty na luznych zwiazkach panstwo-
wych, okazuje si¢ trwaly, bo ugruntowany na ludzkiej korzysci, szczesciu i poczuciu dobra
w indywiduach.

Podczas pobytu w Ameryce polski podréznik zyskat co$, czego nie dane mu bylo do-
$wiadczy¢ w Afryce, a mianowicie wrazenie zespolenia si¢ z naturg, stania sie¢ jej czescia, czy
wrecz panteistycznego rozplynigcia si¢ w niej. Takie momenty przezyl w niemal bezludnej,
dzikiej, gorzystej okolicy Anaheim i w jej dolinie, postrzeganej jako sielanka, raj na ziemi.
I'to tu odnalazl ideal prawdziwych mezczyzn: skwaterdw, dzikich, silnych ujarzmicieli pusz-
czy, ktérym prébuje doréwnag, polujac na grubego zwierza'®: niedzwiedzia grizzly, wypra-

8 Polski pisarz Dickensa czytat i wielokrotnie przywotywat w amerykanskiej czesci Listéw. Znat go jako dziel-
nego podroéznika, ktdry przetart mu szlak w wyprawie za ocean’, zauwaza Tomasik 2015: 57.
' To pod opieka skwatera udaje sie polskiemu podréznikowi upolowac imponujacego wielkoscia jelenia.
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wiajac sie na bawoly w stanie Wyoming, okolicy Gér Skalistych, w czesci zamieszkanych
przez Indian, czy $cigajac sploszonego przez wichure mustanga. A na tym, aby potwierdzi¢
swoja meska sife i hart, podréznikowi najbardziej zalezy. Zetkniecie sie z pierwotng naturg
ijej elementami w postaci dzikich zwierzat czy takimi niebezpieczenistwami jak burze i wi-
chury - stwarza ku temu najlepsza sposobnos¢.

W Afryce nie do$wiadczy takich uczué, przytloczony zabdjczym dla Europejczyka
klimatem i raczej odpychajaca go przyroda, kryjaca realne zagrozenia w postaci drapiez-
nych zwierzat, wezy czy réwnie niebezpiecznych insektéw, mréwek i termitéw. I jesli,
obserwujac amerykanskich autochtonéw, dojdzie do wniosku, iz ludzie ucywilizowani,
np. Polacy, mogliby sie wiele od ,dzikich” nauczy¢, choéby prostoty, klarowno$ci praw, za-
spokajania podstawowych potrzeb bez krzywdy bliznich, to z pewnoscig takich wartosci
nie odnajdzie w mieszkaricach Afryki, traktowanych z wyzszo$cia i opisywanych przy po-
mocy animalistycznych metafor jako ,czarna trzédka’, ,czarne pchetki’, ,rojowisko ludz-
kie”, poréwnywane do kiebigcych sie robakdw, kijanek wygrzewajacych sie na stoficu czy
yczarnych ziemnowodnych zwierzatek”, istot troche diabelskich, denerwujacych swoja ru-
chliwo$cia i natrectwem. Brak indywidualizacji, eksponowanie cech stadnych, pejoratywne
warto$ciowanie ze wzgledu na inng barwe skéry (Sienkiewicz za kazdym razem podkresla
te czarnos¢, smolisto$é, ktdra moze pobrudzi¢ jasne ubranie kolonizatora i ktéra kojarzy
sie z piekielnym $wiatem), odmienne zachowania (spontanicznosé, ruchliwo$¢) i mowe,
wszystko to przekonuje podrdznika, ze te dwa §wiaty zblizy¢, a tym bardziej zespoli¢ si¢ nie
moga. Obcos¢, innos¢ prowadza do niezrozumienia i wrogoéci, a takze nieustannej irytacji
cztowieka Potnocy, ktory nie jest w stanie zaadaptowac sie do tego meczacego, przeswietlo-
nego sloricem, wysysajacego krew i sity $wiata. I ktéry nie jest w stanie znie$¢ duszacych go
wyziewéw wydobywajacych sie z murzynskich cial. Jak zauwaza: ,Czlowiekowi zdaje sig,
ze $ni, ale 6w sen jest zarazem troche zmora. Tkwi w nim co§ goraczkowego i zlowrogiego”
(Sienkiewicz 1949: 45)*. Nic dziwnego, ze docenia zaréwno wysitki biatych misjonarzy,
,2 dziczy zupelnej tworzacych ucywilizowane spoteczeristwo” (ibid.: 131)?!, jak i koloniza-
toréw z panstw europejskich, rozdzielajacych miedzy soba Afryke, bo w przeciwnym razie
,Arabowie czyniliby [to] nieréwnie okrutniej” (ibid.: 147).

Arab6w Sienkiewicz ocenia szczeg6lnie pejoratywnie. ,, Arabowie wydaja mu sie $lepa
uliczka cywilizacji” (Trze$niowski 2008: 362). I jesli pisarz wierzy w mozliwo$¢ choéby po-
lowicznego ucywilizowania Murzynéw, a przede wszystkim podporzadkowania myslacym
za nich Europejczykom, to dla Arabéw w tym planie ,wspéldziatania” réznych nacjiiras nie
ma miejsca. Wspomina o nich z nieukrywang pogarda i zloscia nie tylko w Listach z Afryki,
ale tez w prywatnej korespondencji, o czym $wiadczy zapis w liscie do Jadwigi Janczewskiej
z 23 stycznia 1891 roku:

Przynajmniej 3% ludnosci jest albo bez jednego oka, albo bez obu, albo z oczami wykrzywiony-
mi, albo — co jest najprzykrzejsze — z narosla na oku koloru prze[z]roczystej perly, a wielkosci

20 Warszawskie wydanie listéw z 1893 roku pt. Listy z Afryki w dwdch tomach, z licznemi ilustracjami w tekscie,
opublikowane naktadem,Stowa’, jest opatrzone fotografig autora z 1891 roku w stroju safari i ze strzelba u boku,
na ktérej wspiera sie ,zwycieski” biaty kolonizator, jakby zaprzeczajac kleskom, ktére spotkaty go na afrykanskim
kontynencie. Pierwsze wydanie ksigzkowe, oprdcz tej upozowanej fotografii, zrobionej w Krakowie juz po po-
wrocie z podrdzy, zawiera materiat pogladowy w postaci ilustracji.

21 Wedtug Sienkiewicza wyznawanie islamu prowadzi do zezwierzecenia Afrykanczykow, a takze do barba-
rzynstwa i braku zasad moralnych.



naparstka. Pochodzi to niewatpliwie z klimatu i kurzu pustyni, ale kwitnie na gruncie niechluj-
stwa [ ... ] (Sienkiewicz 1996: 410)2,

Podobnie jak wyznanie z wcze$niejszego listu do tej samej adresatki:

Wychodze juz od kilku dni, ale ze po chorobie jest si¢ zlym, wiec te malpy arabskie przyprowa-
dzaja mnie do zlosci. Gdy bardzo ktory lezie w oczy, $ciskam kij i ide na niego z taka nieudana
pasja, ze kazdy pomyka. Nie uderzylem jednak zadnego nigdy; tymczasem sa tu tacy, zwlaszcza
Anglicy, ktérzy na nich kije lamig — i w sklepach sprzedaja specjalne, gwarantujac, Ze nie pekna
wrazie bicia. [ ... ] Ach, co to za upadlarasa [ ... ] (ibid.: 407).

Lektura obu zrédel: Listow z Afryki oraz listéw prywatnych do Jadwigi Janczewskiej
wykazuje daleko idace zbiezno$ci w stylistyce i tonacji, jakimi postuguje sie pisarz, mierza-
cy si¢ z trudnym dla niego do§wiadczeniem egzotycznej podrdzy i konfrontacji z obcym
mu, irytujacym dlai $wiatem.

Kolonizacyjna misje Europejczykow polski podréznik stara sie racjonalnie uzasadnié,
dowodzac intelektualnej wyzszoéci bialej nacji, wskazujac na zdolnosci organizatorskie
i przywodcze, ktérych sa pozbawieni mieszkaicy Afryki, stworzeni co najwyzej do wypel-
niania polecen i rozkazéw oraz nasladowania zachowan przybyszéw z Europy. Wida¢ to
chociazby w obserwacjach czynionych na dzieciach murzyniskich, z ironig opisywanych
przez Litwosa:

Male nasze Murzynki poszly za naszym przykladem [podkr. B. Z.] i wkrotce
cale stadko poczelo sie pluskaé, czyniac pozér jakich$ czarnych ziemnowodnych zwierzatek.
Niektorzy, lezac spokojnie z wyciagnietymi nogami przy brzegu, podobni byli do kijanek wy-
grzewajacych sie na storicu (Sienkiewicz 1949: 119).

Swoiste tresowanie i uswiadamianie ,ludzi ras kolorowych, by bialego uwazali za wyz-
sza istote” (ibid.: 144) prowadzi do obopélnych korzysci. Tubylcéw dziatania misjonarzy
i kolonizatoréw wzbogacaja kulturowo, cywilizacyjnie i duchowo, w zamian ci wyzyskuja
ich site fizyczng i wytrzymato$é. Nie tyle oznacza to, ze bialy cztowiek jest stabeuszem, ile
ze jego chwilowa stabo$¢ wynika z morderczego dlan klimatu, do ktérego nie jest przyzwy-
czajony. Sienkiewicz wyluszcza to lapidarnie, zauwazajac: ,W ten sposéb Czarny Lad biali
ludzie zagarniajg i trzymaja czarnymi rekoma. Inaczej zreszta nie mogloby by¢, gdyz bialy
cztowiek nie moze dzwiga¢ pod tg szerokoscia tornistra i karabina” i dowodzac, iz ,w ogéle
jednak czlowiek bialy nie moze tu pracowac, a zatem i o osadnictwie w zwyktym znaczeniu
tego wyrazu nie moze by¢ mowy” (ibid.: 144-146). A cho¢ trudno temu wywodowi odmé-
wi¢ logiki, to jednak mozna mie¢ zastrzezenia do takiego sposobu wykorzystywania tubyl-
cow. W gruncie rzeczy bowiem bialemu kolonizatorowi nie chodzi o podniesienie cywili-
zacyjne Murzynéw, o zréwnanie ich w poziomie z Europejczykami, bo to mogloby zagraza¢
europejskiej dominacji. Totez zwierzeco$¢ i prymitywno$¢ tutejszych plemion sa wpisane
w uklad $wiadomie podtrzymywanej nieréwnosci. Co znaczace, przybysz z Europy, po-
strzegajac innos¢ tubylcéw, nie stara sie tej odmiennoséci zrozumiel, przeciwnie — w ge-
$cie irytacji zamyka sie na nig i ja odrzuca, czego dowodzi zniecierpliwienie pisarza, ktory

2 |jst Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 23 stycznia 1891 roku z Kairu.
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nie mogac pojaé gestow i sléw jednego z Somalijczykéw (trzymajacego rece zlozone przed
ustami i oczy wzniesione jak w ekstazie), zrzucil go po prostu ze schodéw. Takie zachowa-
nie tlumaczy rozdraznieniem, o ktére przyprawia go ten meczacy, ruchliwy $wiat, zanu-
rzony w oparach trudnego do wytrzymania klimatu, doprowadzajacego tez do tropikalnej
choroby, ktéra stala sie udziatem polskiego pisarza. I ktora zreszty thumaczy narastajacy iry-
tacje w momencie dokonywania zakupu afrykanskich pamiatek: ,Przy targach miewalem
jednak jeszcze chwile chorobliwego zniecierpliwienia [ po przebytej malarii - przyp. B. Z.],
zwlaszcza gdy prébowano mnie oszuka¢ zbyt bezczelnie. Zrzucalem wéwczas ze schodow
przekupniéw i towary” (ibid.: 259).

Wydaje sig, ze od poczatku podréz do krainy egzotycznej, malo znanej Polakom, byta
naznaczona fatalizmem, w znacznej mierze spowodowanym zapewne niedostatecznym
przygotowaniem do wyprawy (z zalozenia lowieckiej), o czym $wiadcza obszerne frag-
menty relacji obnazajace niepewno$¢ i niewiedze na temat komunikacji pomiedzy miej-
scowo$ciami. Czytelnik oczekujacy barwnych opiséw afrykanskich osobliwoséci bedzie
srodze zawiedziony: blisko polowe objetosci dzieta zajmuje relacja z morskiej podrézy
z takimi ,atrakcjami” jak opisy choroby morskiej pasazeréw czy préb podgladania przewo-
zonych statkiem haremowych pieknodci, pilnie strzezonych przed oczyma podréznych®.
Rozczarowa¢ tez moze kolonialna perspektywa ogladu Port-Saidu, opisywanego w drugim
liscie, prezentowanego jako wschodnie miasto bez charakteru, gorsze i podrzedne wobec
europejskich metropolii. Mimo ze w tym opisie nie brakuje malowniczo$ci i poetyckosci,
to jednak s to czynniki eksponujace meczaca dynamike zachowan tubylcédw, ukazywanych
w animalistycznej perspektywie. ,Gwar” i ,wrzask”, czyniony przez ludzi przypominaja-
cych zwierzeta, powoduja, iz przybyly z cywilizowanego $wiata podrézny nie czuje si¢ tu
bezpiecznie. Zbyt bezposrednio, wrecz agresywnie eksponowana witalnos¢ i pierwotnos¢
przerazaja i odpychaja, co polski pisarz podkresla w emocjonalnym stylu swojej relacji: ,Co
za gwar, wrzask i jarmark! [ ... ] na wpét ubrani, z piersia naga i w jaskrawych kefijach na glo-
wach, krzyczac wnieboglosy [ ... ] rozpalone twarze, wytrzeszczone oczy, zgby przeblysku-
jace z czarnych lub sinawych warg [ ... ] za chwile porwa si¢ za gardla i poczna si¢ rozdzieraé
zebami” (ibid.: 18-19). Te krzykliwos¢ i natrectwo nielubianych przez niego Arabéw po-
dréznik wspomina tez w liscie do Janczewskiej, pisanym w Suezie:

Arabowie jak wszedzie — natretni, krzykliwi, zebrzacy. Gdy sie idzie spacerem, nie mozna sto-
wem przemowic, bo leci dziesieciu oélarzy i naprasza si¢ koniecznie. Gdy$my przyjechali, o rze-
czy bitwa, wrzaski, tlok. Trzeba broni¢, zeby co nie zginelo (Sienkiewicz 1996: 412)*.

Wydaje sie zreszta, Ze antypatie wobec znienawidzonych przez pisarza Arabéw réwno-
wazy w jakims stopniu jego bardziej przychylny stosunek do Murzynoéw, ktérzy wprawdzie
sa prymitywni i dzicy, ale poréwnywani z Arabami, w lidcie do tej samej adresatki, wyraznie
w oczach pisarza zyskuja. Zestawiani z ,,psami, Zydami i warcholami’, jak nazywa Arabéw,
okazuja sie ,ztotymi duszami. Po prostu si¢ ich kocha”, nie ma si¢ z nimi ,Zzadnego klopotu.
Postuszne to na kazde skinienie, wesole, wrazliwe, niestrudzone. [ ... ] Widzi sie ich zyczli-

3 Réwniez w przywotywanych listach do Janczewskiej opisy afrykanskich realiéw sa lakoniczne, a najwieksza
atrakcja morskiej podrézy wydaja sie wspominane w liscie z 4 lutego 1891 roku latajace ryby.

2 List Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 27 stycznia 1891 roku z Suezu. W innym liscie do tej adresatki napisze
nawet:,Arabdw nie lubie rzeczywiscie”, list z 23 stycznia 1891 roku z Kairu, Sienkiewicz 1996: 409.



wo$¢ i wzajem sig im nig placi” (ibid.: 427-428)%, zauwaza autor listéw. Wprawdzie podej-
rzewa, ze zapewne to europejscy misjonarze postarali si¢ 0 wychowanie i wlasciwy dobér
Murzynéw ustugujacych podréznikom, niemniej jednak to, iz dalo sie ich ucywilizowag,
przemawia na ich korzys¢.

Cywilizacyjna wyzszo$¢ Europejczyka za$ ujawnia sie juz w pierwszym zetknieciu
z tym obcym $wiatem, niewiele réznigcym sie od $wiata zwierzat: nagos¢ tubylcow jest
dowodem braku wstydu, charakterystycznego wiasnie dla zwierzat, podobnie jak wrzask
wydobywany z gardel zamiast artykulowanej mowy $wiadczy o zatrzymaniu na niskim
szczeblu ewolucyjnej drabiny bytéw. Europejski podrézny, oprécz leku przed brudng
i agresywna zwierzeco$cia, odczuwa tez wstret przed pozbawiona indywidualnych cech
masg bez charakteru, z ktora nie chce nawigzywac kontaktu. Odnosi sie wrazenie, ze nie-
chetnie opuszcza poklad statku i bez entuzjazmu zapuszcza sie w glab afrykanskiego ladu.
Zreszta cala jego wyprawa ogranicza si¢ zaledwie do oplyniecia wybrzezy Afryki i pomi-
niecia panistw centralnych, co — jesli przypomnimy sobie szeroko zakrojong podréz ame-
rykariska — moze zadziwi¢ i rozczarowac czytelnika spodziewajacego si¢ szczegdlowej rela-
cji. Tak deprecjonujacy opis dotyczy nie tylko mieszkaricéw, ale réwniez wygladu miasta,
jego architektury, razaco odbiegajacej od europejskich standardéw i pogardliwie okreglanej
jako ulepionej ze wschodniego brudu®. Brak akceptacji dla tego, co odmienne, wynika tez
zapewne z rozczarowania podréznika majacego zupelnie inne wyobrazenia o tym $wiecie,
a nade wszystko — z jego oczekiwan, ktorych nie mégt tutaj urzeczywistni¢. Nie tylko ma-
rzenie o polowaniu na dzikie zwierzeta okazalo si¢ nierealne, ale tez pragnienie zdobycia
dziewiczej géry Kilimandzaro, na ktorej mozna bylo do$wiadczy¢ zréznicowanych wrazen
klimatycznych, pozostalo w sferze marzen.

Afrykanska podréz, w cieniu choroby i zagrozenia $miercia, nie okazala sie triumfem
bialego, meskiego kolonizatora, obnazajac jego slabo$¢ i niedostosowanie do ekstremal-
nych warunkéw klimatycznych, a takze zludne przekonanie o wlasnej sile, przechodzacej
jedynie w akty zniecierpliwienia i agresji. Ow starzejacy si¢ podréznik przywiezie z Afryki
nadszarpniete przez malari¢ zdrowie, mieszane wspomnienia oraz turystyczne pamiat-
ki: ,[ ... ] kilka tuzinéw pysznych mat madagaskarskich, skére lamparcia, ogromny rég no-
sorozca i wiele innych rzeczy”, wérdd ktérych zabraknie kiéw stoniowych, bo te okazaly sie
tak drogie, ze zapalony mysliwy musial si¢ ich wyrzec”.

% List Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 15 kwietnia 1891 roku z Kairu.

% Lakonicznie np. wyglad Suezu autor przedstawia w liscie do Janczewskiej z 27 stycznia 1891 roku: ,W Suez
nieco cieplej niz w Kairze. Miasteczko liche, hotel takze — ale naokot szczera i jakas grozna pustynia - i juz Morze
Czerwone. To jakby inny $wiat!” (Sienkiewicz 1996: 412).

27 Zob. relacje z Listow z Afryki, Sienkiewicz 1949: 259.
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