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Streszczenie: Artykul omawia powieé¢ fantastycznonaukowa walijskiego pisarza Owaina Owaina
2 1976 roku pt. Ostatni dzieri (Y Dydd Olaf). Powie$¢ sklada si¢ z pamietnikow i listéw gléwnego
bohatera, ktérego losy rozgrywaja sie w kilku plaszczyznach czasowych: wlatach 19481 1984 (co sta-
nowi nawiazanie do slynnej antyutopii George’a Orwella) oraz w totalitarnym $wiecie przyszlosci,
w ktérym ludzkos¢ podporzadkowana zostaje opresyjnym rzadom maszyn. Analiza wykazuje, w jaki
sposob obecne w powiesci alegoryczne elementy odnosza sie do roli jezyka mniejszosci, oraz odkry-
wa uniwersalne przeslanie dziela dotyczace obrony indywidualizmu opartego na wartoéciach etycz-
nych w obliczu zagrozen ze strony poteznych ideologii. Poprzez oméwienie sylwetki autora, histo-
rii walijskiej fantastyki naukowej oraz problematyki i symboliki dziela ukazane zostaje, iz powie$¢
wpisuje sie w obecny do dnia dzisiejszego nurt definiowania przez Walijczykéw wlasnej tozsamo-
$ci w odniesieniu do ginacego jezykowego dziedzictwa, gdzie zmarginalizowany jezyk mniejszosci
postrzegany jest jako narzedzie walki z dominujac narracja kulturowa prowadzaca do zniewolenia
jednostki. Omoéwione zostaja réwniez negatywna recepcja powiesci i jej wieloletnia nieobecno$¢
w narracjach o historii literatury walijskiej oraz odkrywanie jej na nowo w ostatnich latach przez
mtlode pokolenie Walijczykéw. To ostatnie zjawisko prowadzi do wniosku o aktualno$ci problematy-

* Adiunkt w Pracowni Studiéw Celtyckich na Wydziale Anglistyki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Gléwne obszary jej zainteresowan to przektadoznawstwo i kontakt jezykowy. Autorka ttumaczen literac-
kich z jezyka walijskiego.
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ki dzieta Owaina w dobie globalizacji i poszukiwania wlasnej tozsamo$ci w technokratycznym $wie-
cie. Artykut ilustruja cytaty z niewydanego polskiego przekladu powiesci.

Stowa kluczowe: powies¢ walijska, science fiction, antyutopia, jezyk mniejszo$ci

The Silver Cord of Our Separateness —
the Role of the Minority Language
in Welsh Science-Fiction Novel Y Dydd Olaf

by Owain Owain

Abstract: The article presents a 1976 science-fiction novel Y Dydd Olaf by Welsh author Owain
Owain. The novel is constructed as a collection of diaries and letters of the main protagonist, whose
story is presented in three time periods: in the years 1948 and 1984 (the latter alluding to George
Orwell’s famous dystopia) and in a totalitarian future world where an oppressive regime of machines
has taken control over human beings. The analysis shows allegorical elements of the story as related
to the role of a minority language and reveals the universal message of the novel: concern for
saving individualism based on ethical values from the threat of powerful ideologies. By presenting
the author’s biography, the main issues of the novel and its symbolism, it is shown that the book
represents a recurring theme in Welsh literature, where the minoritised language is perceived as a
weapon protecting an individual from enslavement by the dominating cultural narration. The article
also discusses the negative reception of the novel, its absence from the narratives on the history of
Welsh literature and its re-discovery in recent years by the younger generation of Welsh people. The
latter phenomenon indicates the relevance of Owain’s work in the age of globalisation and seeking
one’s identity in a technocratic world. The article is illustrated with excerpts from an unpublished
Polish translation of the novel.

Keywords: Welsh novel, science fiction, dystopia, minority language

Wiszystkowiedzacy we wlasnej osobie — a nie potrafi zrozumieé mojego malutkiego jezyka! [ ... ]
Mam szczescie, ze koniec koncéw nawet elektroniczne umiejetnosci Wysokiego Rachmistrza
nie s3 wieczne — obciazony koniecznoscig radzenia sobie z niezrozumialymi wiadomosciami
z Omegi-delty musi przeznacza¢ sporg cze$¢ programoéw obliczeniowych na odszyfrowywanie
przesyléw, zastepujac tym samym te podprogramy, ktore s (Ich zdaniem) juz niepotrzebne.

Biedacy! Program tlumaczenia podjezykéw jest juz Wysokiemu Rachmistrzowi niepo-
trzebny! To dobre! Kiedy ludzie — jesli Oni s3 ludZmi — naucza sig, co jest male, a co wielkie, co
wazne, a co nieistotne?

Teraz wszystko pozostanie. Dla przysztych epok — jegli nadejda. Bez znieksztalcen beda-
cych Ich dzielem.

Tylko po co?

Kto to bedzie czytal — jesli w ogole beda jacy$ czytelnicy? Kto to zrozumie — jesli w ogéle
ktos bedzie rozumial? Kto to doceni — jesli w ogole bedzie istnialo pojecie wartosci?



Niewazne kto. Nie to sie¢ dla mnie w tym momencie liczy. Moze nikt nie musi tego czyta¢,
rozumie¢ ani doceni¢. Czy wazne nie jest samo tworzenie, pisanie? Czy ewentualne przyjecie
lub odrzucenie nie jest sprawg drugorzedna?

Jedna jedyna rzecz liczy sie dla mnie w okolicznosciach, ktére zaistnialy w ciagu tych
ostatnich sze$ciu miesiecy w Domu Zmierzchania: to, ze robitem wszystko, co w mojej mocy
(cho¢ tak niewiele moglem), by za pomoca tych dziennikéw podwazy¢ Wielkie Klamstwo
(OD: 10-11)".

Powyisze stowa gtéwnego bohatera Ostatniego dnia Owaina Owaina zdaja si¢ symbo-

licznie odnosi¢ do historii tej powiesci. Pisana w ,malutkim” jezyku walijskim, niezrozumia-
na, pominieta w historii nawet rodzimej literatury, zapomniana przez niemal czterdziesci
lat, obecnie w epoce ,wszystkowiedzacych” technologii jest odkrywana na nowo i inspiruje
miode pokolenie Walijczykéw do szukania wlasnych odpowiedzi na pytanie, jaka postac
wspolczeénie przybiera Wielkie Ktamstwo.

Kluczowa funkcja, jaka pelni w powiesci jezyk mniejszosci, zostanie oméwiona po-
przez przyblizenie sylwetki autora oraz problematyki dziela ze szczegélnym uwzglednie-
niem roli jezyka walijskiego. Ukazane zostanie, w jaki sposdb powies¢ wpisuje si¢ w obecny
do dzi$ nurt definiowania przez Walijczykéw wlasnej tozsamoséci w odniesieniu do ginace-
go jezykowego dziedzictwa, w ktérym jezyk mniejszoéci jest postrzegany jako narzedzie
walki z dominujaca narracja kulturowa prowadzaca do zniewolenia jednostki.

1. O autorze

Owain Owain (1929-1993) urodzit si¢ w Pwllheli w pétnocnej Walii. Studiowat chemie,
matematyke i fizyke na Uniwersytecie w Bangor. Nastepnie, po krotkim okresie stuzby
wojskowej, z ktérej odszed! jako zdeklarowany pacyfista, pracowal w elektrowni atomo-
wej w Windscale w Anglii, gdzie zajmowat sie oczyszczaniem plutonu wykorzystywanego
do produkcji bomby nuklearnej. Wkrétce zrezygnowat z kariery naukowca i powrécit do
Walii, gdzie pracowat kolejno jako nauczyciel, wykladowca, a w latach 1977-1985 wice-
przewodniczacy rady ds. edukacji w rodzinnym hrabstwie Gwynedd.

Ojczysty jezyk walijski odgrywal w zyciu Owaina pierwszoplanowy role. Nalezy
wspomnie¢ tu przede wszystkim jego dzialalnos¢ w Towarzystwie Jezyka Walijskiego
(Cymdeithas yr Iaith), istniejacej do dzi§ organizacji walczacej o prawa walijskojezycznej
mniejszo$ci. Powstanie Towarzystwa w 1962 roku stanowilo kontynuacje nurtéw obec-
nych w walijskiej polityce od lat miedzywojennych, przede wszystkim dzialalnosci zato-
zonej w 1925 roku partii narodowej Plaid Cymru. Obie organizacje laczy zreszta osoba

T Wszystkie cytaty z powiesci pochodza z nieopublikowanego polskiego przektadu pt. Ostatni dzieri mojego
autorstwa; beda one oznaczane w tekscie skrotem ,OD".
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Saundersa Lewisa (1893-1985), jednego z zalozycieli Plaid Cymru i pierwszego honoro-
wego prezesa Towarzystwa Jezyka Walijskiego.

Dla Lewisa oraz jego sympatykéw walka o jezyk byla nierozdzielnie zwigzana z walkg
o polityczng niezalezno$¢ Walii. W jezyku walijskim widzieli kluczowy element walijskiej
tozsamosci narodowej, jedyne ogniwo laczace naréd z jego przeszloscia i tradycja (Jones
1983: 32). Uznawane za utopijne fantazje grupy intelektualistéw koncepcje gloszone przez
Plaid Cymru dotyczace obrony jezyka nie cieszyly sie poczatkowo poparciem. Wszystko
zmienilo si¢ jednak w 1962 roku po wygloszeniu przez Lewisa radiowego wykladu Tynged
yr iaith (Los jezyka), w ktérym ukazal, iz trwajacy od dekad spadek liczby uzytkownikéw
jezyka zakoriczy sie w niedlugim czasie jego $miercig, o ile nie podejmie si¢ radykalnych
krokéw zaradczych (Lewis 1962). Wystapienie Lewisa doprowadzito do powstania w tym
samym roku Towarzystwa Jezyka Walijskiego, ktérego czlonkowie w serii protestéw i kam-
panii spolecznych rozpoczeli walke o obecno$¢ walijskiego w szkolnictwie, administracji
czy mediach. Okazalo si¢ to przelomowym momentem w historii tego jezyka®.

Owain Owain byl jednym z zalozycieli i najbardziej zaangazowanych czlonkow
Towarzystwa Jezyka Walijskiego, m.in. autorem uzywanego do dzisiaj logo i redaktorem
organu prasowego organizacji Tafod y Ddraig. W 1965 roku w symbolicznym gescie wraz
z cala rodzing zmienit nazwisko z Owen na bardziej walijsko brzmigce Owain. Swoje zaan-
gazowanie spoleczne wyrazal takze na innych polach. Publikowat regularnie artykuly na
tamach walijskiej i angielskiej prasy, byl cztonkiem Greenpeace i Mensy, a w wolnym czasie
zajmowal si¢ malarstwem i grafika. Wszechstronne zainteresowania Owaina objely takze
literature: opublikowal liczne wiersze, szereg popularnonaukowych ksigzek dla dzieci, opo-
wiadania, eseje, a wreszcie dwie powiesci — biograficzna Mical (por. sekcja 4) i fantastycz-
nonaukowgq Ostatni dziesi. Obie zostaly wydane w 1976 roku, cho¢ druga z nich powstala
juz w latach sze$¢dziesiatych?®.

2. Fabula i konstrukeja powiesci

Z uwagi na to, ze polski przektad powiesci nie zostal do tej pory wydany, warto przyblizy¢
najwazniejsze elementy jej fabuly.

Ostatni dzieri jest skonstruowany jako zbiér pamietnikéw i listéw gléwnego bohatera,
Marka, pisanych w trzech okresach jego zycia. Z rozdziatlu wstepnego wynika, iz dokumen-
ty te zostaly nadestane przez anonimowa osobe po wyzwoleniu $wiata spod wladzy ma-
szyn. Dokonali tego ludzie przybyli z innej planety, ktorzy teraz usituja zrozumie¢ dawnych
mieszkaficéw Ziemi. Szczegblnie cenne sg dla nich fragmenty Ostatniego Dziennika Marka,
jedyne zachowane $wiadectwo wolnego czlowieka zyjacego w nieludzkim systemie.

2 Dziatania te doprowadzity m.in. do stworzenia walijskojezycznych mediéw, wprowadzenia obowigzkowe-
go nauczania walijskiego w szkotach oraz podniesienia oficjalnego statusu jezyka, co doprowadzito w latach
dziewiecdziesigtych do zahamowania tendencji spadkowej w liczbie uzytkownikéw. Obecnie wedtug danych ze
spisu powszechnego z 2011 roku walijskim postuguje sie ok. 560 tys. 0séb, tj. 19% populacji Walii.

3 Informacje biograficzne na podstawie: Safle Owain Owain 2008 oraz prywatnej korespondencji z rodzing
autora.



Y UYUU DLAF

OWAIN OWAIN

Okladka wydania
Y Dydd Olaf Owaina Owaina

Dziennik 6w Marek pisze w roku 1999 (powie$¢, jak juz wspomniano, zostala na-
pisana w latach szeéédziesiatych). Ziemia rzadzi elektroniczny twér zwany Wysokim
Rachmistrzem i podlegta mu Rada Braterstwa. Klase rzadzaca stanowia istoty nazywane po
prostu Oni, ktére w nie do korica okreslony sposdb zatracily swe cztowieczenstwo, stajac sie
pétmaszynami. Sg tez Pozostali, zwykli obywatele, nieustannie poddawani ,warunkowaniu”,
czyli specjalnemu promieniowaniu kontrolujacemu umysly, ktore przemienia ich w zywe
roboty, w niklym stopniu $wiadome otaczajacej rzeczywisto$ci. Co znamienne, rzeczywi-
sto$¢ ta nie zostaje czytelnikowi dokladnie odmalowana, jednak z rozproszonych w powie-
$ci uwag wynika, ze Ziemia AD 1999 to postnuklearna pustynia pozbawiona $rodowiska
naturalnego, z bardzo skapymi zasobami zywnosci. Z tego wzgledu wszystkich obywate-
li, ktérzy ukonczyli siedemdziesiaty rok zycia, wysyta sie do tzw. Doméw Zmierzchania,
gdzie s3 poddawani sze$ciomiesiecznej ,kuracji’, na zakonczenie ktdrej zostaja u$mierceni,
aich ciala przetworzone na pozywienie dla Nich. Wlasnie do takiego miejsca trafia Marek.
Mieszkanicy Domu Zmierzchania s3 zmuszani do prowadzenia pamietnikéw, skladajacych
sie z szeregu stéw we wsaczanym w ich umysly sztucznym ,jezyku Braterstwa’, ktérego
probke Marek przedstawia czytelnikom:

fratolish hiang perpeczki
fratolish hiang perpeczki
Ubi-kiang hiang perpeczki
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Ete-kiang hiang perpeczki
Homni-kiang hiang perpeczki
Al computerex

Al computerex (OD: 61)

Siedemdziesigcioletni bohater jest jedynym mieszkaricem Domu Zmierzchania, ktory
zachowal §wiadomos$¢ i wolna wole. Nalezy on bowiem do Nielicznych, grupy naukow-
c6w, ktorzy jeszcze przed ostatecznym zniewoleniem zdolali wszczepi¢ sobie tuz za uchem
kawalek platyny, chroniacy przed kontrolujacym promieniowaniem. Marek nie ma jednak
zadnej nadziei na uniknigcie strasznego losu. Ostatni Dziennik to przede wszystkim filo-
zoficzne zapiski osamotnionego starego cztowieka oczekujacego $mierci, ktory usituje do
konca zachowa¢ wolnos$¢ mysli i cztowieczenstwo.

Fragmenty Ostatniego Dziennika przeplataj sie z listami i pamigtnikami Marka pisany-
mi w 1948 roku, kiedy to osiemnastoletni bohater wyjezdza wraz z przyjacielem Piotrem
z rodzinnego miasteczka, aby studiowa¢ elektronike. Jego mysli zaprzataja dwie niedawno
przeczytane ksiazki, Nowy wspanialy swiat i Rok 1984, oraz nieuchwytna Anna, w ktdrej
jest od dziecinistwa beznadziejnie zakochany. Na uniwersytecie Marek poznaje nowych
znajomych, przede wszystkim czarnoskérego studenta, Klanze, pragnacego zjednoczy¢
wszystkie pokrzywdzone mniejszosci na $wiecie w zalozonej przez siebie organizacji o na-
zwie Braterstwo. Marek, cho¢ sam nalezy do walijskojezycznej mniejszosci, odnosi sie do
tej inicjatywy lekcewazaco. Znacznie bardziej zajmuja go filozoficzne i teologiczne rozwa-
zania oraz bezskuteczne préby zapomnienia o Annie poprzez romans z Zuzig, ,mistrzynig
kochania sie bez mitosci”.

Ostatnia czgé¢ powiesci wprowadza nows plaszczyzne czasows. Srodkowy Dziennik
Marka, datowany na rok 1984, to oczywiste nawigzanie do Orwella. Niewiele dowiaduje-
my sie o tym, co wydarzylo si¢ w poprzednich latach. Ziemia rzadzi juz Rada Braterstwa,
na czele ktdrej stoi Klanza. W rzeczywistoéci jednak wszystkim wilada bezlitosny Wysoki
Rachmistrz. Nieliczni, wéréd nich Marek i Piotr, dowiaduja sig¢, ze wkroétce rozpocznie sie
wdrazanie ostatecznego planu powszechnego warunkowania ludzi. Sami juz zdazyli zabez-
pieczy¢ sie przeciwko niemu za pomoca platyny. Istnieje jeszcze szansa na uratowanie $wia-
ta, pod warunkiem, Ze usuniety zostanie Ktanza, a razem z nim Anna, ktérzy prawdopodob-
nie juz stali si¢ pélmaszynami. Marek nie zgadza sie jednak na zrealizowanie planu Piotra
i objecia przywodztwa Nielicznych. Pograzony w inercji i poczuciu bezsilnoéci dochodzi
do wniosku, ze przyszlo$¢ Ziemi jest juz stracona, a wspomnienia przeszloéci i Anna zbyt
cenne, by je poswigci¢. Rezygnuje z walki, odrzuca tez jednak mozliwos¢ stania si¢ jednym
z Nich. Zaliczony zostaje w poczet Pozostalych, wraz z ktérymi zostanie pietnascie lat poz-
niej zgladzony w Domu Zmierzchania na kilka dni przed rozpoczeciem nowego millenium,
kiedy to $wiat wyzwoli tajemnicza Omega-delta.

3. Problematyka powiesci

Fabula ma w powie$ci Owaina w zasadzie drugorzedne znaczenie wobec ponurej wizji
przyszlosci i filozoficznych refleksji bohateréw. Powie$¢ $§mialo mozna zaliczy¢ do anty-



utopii, o czym $wiadcza chocby liczne bezposérednie nawiazania do klasyki gatunku, Roku
1984 Orwella i Nowego wspaniatego swiata Huxleya. Slady zainteresowania tymi pisarzami
widad zreszta w publikacjach autora z okresu pisania powiesci: w 1969 roku powstaje wiersz
Llwydni (Szaros¢), inspirowany Nowym wspanialym swiatem (Owain 1971: 57-58); w tym
samym roku w artykule Tair llwybr (Trzy drogi) (ibid.: 128-130) Owain wymienia dwie
wspomniane ksiazki, nazywajac je ,proroczymi’.

Technokracja, wszechpotezna i wszystkowiedzaca wladza, pelna kontrola nad obywa-
telami, spoleczeristwo kastowe, wreszcie zyjacy wewnatrz systemu bohater zachowujacy
wewnetrzng wolnoé¢, ktory w ostatecznym rachunku ponosi porazke — wszystkie te ele-
menty typowe dla antyutopii (por. Wojtczak 1994; Moylan 2000) s3 obecne w Ostatnim
dniu. Od klasycznych reprezentantéw gatunku odréznia powie$¢ Owaina przede wszystkim
to, iz opresyjny rezim w koricu upada. Tytul odnosi si¢ wigc nie tylko do ostatnich dni zycia
Marka, ale réwniez dogorywania odczlowieczonego systemu. Co wigcej, gléwny bohater
nie nalezy do typowych buntownikéw poznajacych prawde o ztu w otaczajacym go $wiecie.
Przeciwnie, w miare jak czytelnik odkrywa, ze to wlagnie Marek ponosi w znacznym stop-
niu wine za niezapobiezenie katastrofie, zyskuje on cechy antybohatera.

Ostatecznie powies¢ nabiera wiec wymiaru ostrzezenia przed inercja i obojetnoscia
wobec dziejacego sie tu i teraz zla. Antyutopijna wizja Owaina porusza tez jednak wiele in-
nych kwestii. Dotycza one przede wszystkim wyznaczania granic czlowieczenstwa w §wie-
cie zniewolenia oraz zaniku moralno$ciiuczud. Pojawia sie np. watek produkowanych przez
system potwornych istot, bezwzglednie poslusznych Bezplciowcéw, ktoérych wewnetrzna
natura pozostaje dla Marka niezglebiona. Podobnie bezskutecznie prébuje bohater ana-
lizowa¢ psychike uwarunkowanych Pozostalych. Istnienie tak réznych kategorii cztowie-
czych istot stawia pytania o to, co w zasadzie odréznia cztowieka od zwierzecia lub maszyny
i czy brak cztowieczenistwa usprawiedliwialby zniszczenie owych istot w razie przyszlego
wyzwolenia: ,Co poczng z milionami uwarunkowanych? A co z tymi bezplciowymi mon-
strami, ktorych liczba weiaz rosnie, by wkrétce stali sie wiekszo$cia? Czy wolno nam ich
»unicestwi¢«, bo nie sa juz ludZzmi?” (OD: 108). Wlasnie ten dylemat zdaje si¢ powodem
ostatecznej przegranej Marka. W chwili proby nie potrafi poswieci¢ przyjaciela i ukochanej
kobiety, uznajac, iz nie jemu decydowa, kiedy cztowiek przestaje by¢ cztowiekiem i zastu-
guje na $mier¢.

W swoich rozwazaniach bohater nie ogranicza sie tylko do krytyki opresyjnego syste-
mu. Przyczyn szuka w przesztoéci — a wigc w terazniejszosci autora:

Wrhasnie owe ciche, zmyslne warunkowanie na odleglo$¢ w najwczeséniejszym okresie bylo po-
czatkiem zaglady. Dlugo trwalo, nim to sobie u§wiadomiono. Protesty byly slabe, faktyczny
opor jeszcze stabszy. Gorycz zrozumienia. I z tej gnuénoéci, stabosci i goryczy wykwitt koniec
czlowieka (OD: 85-86).

Ostatecznie Marek dochodzi do punktu, w ktérym zadaje pytanie, czy wolnos¢ jed-
nostki w ogole kiedykolwiek istniata. Warunkowanie ,jest tak stare jak stworzenie drugiej
z ludzkich istot” (OD: 123) — stwierdza na ostatnich kartach dziennika. Czyz wszyscy nie
byli od zawsze poddawani wptywom spoleczenistwa, religii czy cho¢by najblizszych? W czym
wigc tkwi réznica miedzy idealnie zaprogramowanym $wiatem Wysokiego Rachmistrza
a wolnoscia czlowieka wierzacego we wszechmoc Boga? Marek wcigz miota si¢ miedzy
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wlasnymi watpliwosciami a §wiatem wartosci bezpiecznej, tradycyjnej wiary chrzescijan-
skiej, reprezentowanym przez jego mame i ciocie. Podobnie bezskutecznie probuje zglebi¢
i pogodzi¢ duchowa i cielesng nature milosci, symbolizowang przez postaci Anny i Zuzi.

Co by powiedziata Ciocia na elektronicznego ksieggowego — mniejsza, Wysoki Rachmistrz czy
nie — ktory jest bogiem?

To On - Wysoki Rachmistrz — rzadzi, panuje, stwarza nowe z martwego nasienia, ustala
daty $mierci i narodzin - tak, nawet kolor skéry i sposéb my¢lenia. Czyz to nie bog, Ciociu?

Slysze jej odpowiedz: ,Maszyne stworzyt cztowiek”.

No c6z — a co to za réznica, Cioteczko?

I znéw slysze jej odpowiedZ — nie, nie Cioci, ale Zuzi: ,Réznica? Powiem ci: milo$é.
Maszyna nie jest w stanie kocha¢”. Kochana Zuziu — co ty wiesz o milosci? [ ... ] Cho¢, jesli sie
dobrze zastanowi¢, wiedzialas o niej wszystko od samego poczatku, prawda? Czy akt kochania
si¢ nie jest jedynym sensem milosci? A czymze on jest, jesli nie stwarzaniem najscislejszego
mozliwego zespolenia?

I tym sposobem znowu powracamy do Wysokiego Rachmistrza. Czyz mozna zaprzeczy¢,
ze Wysokiemu Rachmistrzowi udalo sie to jak nikomu innemu? Czy poprzez podejmowanie
wysitkéw w celu stworzenia doskonalej jednosci nie wydobyt doskonatej mitosci? Na czym
polega réznica, Ciociu?

»Na ofierze” — brzmi zapewne jej odpowiedz.

Postuchaj, Ciociu: zripostuje ci Klanza ze swoimi grubymi wargami, ztotymi zebami i roz-
tozonymi dwubarwnymi palcami: ,Ofiara polega na przemianie; gdy cenne zmienia si¢ w bez-
warto$ciowe, w sposob, ktéry po stokro¢ wynagradza to, co zostalo utracone”

Czy nie tak wlagnie czyni Wysoki Rachmistrz?

Kto nastepny? Moze Piotr? ,Nieskoriczony i Skoficzony — oto réznica. Troche elektronicz-
nych wiadomo$ci — nieco bardziej skomplikowanych niz zwykle — i jego skoriczono$¢ ujawni
sie. Nie — Wysoki Rachmistrz nie jest nieskoficzony; nie jest Bogiem” [ ... ]

Mama robi dzem jezynowy i ceruje skarpetki. [ ... ] Ona wie, ze Wysoki Rachmistrz nie jest
bogiem. Ona wie, czym jest Mito$¢, Ofiara i Nieskoriczono$¢.

Dlatego robi dzem, ceruje skarpetki i nie méwi ani stowa (OD: 78-79).

Kwestie wiary i racjonalnosci, analogii miedzy Absolutem a wszechwladng maszyna
nabieraja dla bohatera w miare przyblizania si¢ momentu kazni coraz wigkszego znacze-
nia. Na chwile przed $miercia, pomimo wszystkich wyrazanych wcze$niej watpliwosci,
Marek zdaje si¢ ostatecznie przyjmowac sens mitosci i wiary: ,Minuta. Dla Anny. Dla Boga”
(OD: 123).

4. Walijskie science-fiction

przed 1976 rokiem

Zagadnienia poruszane w powie$ci Owaina niewatpliwie stawiajg go wjednym rzedzie z au-
torami filozoficznego nurtu science fiction, takimi jak Ray Bradbury, Stanistaw Lem czy
Isaac Asimov. Warto jednak zastanowic sie, jak Ostatni dziei przedstawiat sie czytelnikom
na tle 6wczesnej rodzimej literatury.



W roku 1976, na kilka miesig¢cy przed publikacja Ostatniego dnia, ukazato sie opraco-
wanie wspolczesnej literatury walijskiej, w ktérym Eirwen Gwynn, autor rozdzialu poswie-
conego prozie naukowej, stwierdza ze smutkiem, ze walijska fantastyka naukowa pozostaje
gatunkiem marginalnym. Zjawisko to postrzega w szerszym kontekscie braku nauczania
przedmiotéw $cistych w jezyku walijskim, na skutek czego pisarze stronig od poruszania
tematyki naukowej, a naukowcy miewaja trudnosci w wyrazaniu sie w ojczystym jezyku
(Gwynn 1976: 248-250). Owain zostaje wspomniany w artykule jako najbardziej sku-
teczny tworca i propagator naukowo-technicznej terminologii w jezyku walijskim®. Koniec
konicéw Owain okazal sie tez pierwszym — i jak dotad, jak sie zdaje, jedynym — naukowcem
tworzacym science fiction w jezyku walijskim. Przed Ostatnim dniem pojawily sig, na ile
udalo sie ustali¢, tylko cztery walijskie powiesci fantastycznonaukowe, ktére warto teraz
pokrotce opisal, aby lepiej zarysowad tlo powstania omawianego dziela.

W stosunku do wielkich literatur europejskich powies¢ walijska narodzila sie bardzo
pézno, bo pod sam koniec XIX wieku. Za jej ojca jest uwazany Daniel Owen (1836-1895),
krawiec i kaznodzieja, ktorego dziela byly silnie zakorzenione w walijskim etosie protestan-
tyzmu (Rowlands 2006: 1781-1783). W tej samej tradycji, z racji bycia pastorem, two-
rzyl Islwyn Ffowc Elis (1924-2004), uwazany za czolowego walijskiego powieéciopisarza
XX wieku (George 1990).

To whasnie eksperymentujacy z wieloma gatunkami Elis stworzyl pierwsza powie$¢
fantastycznonaukowa w jezyku walijskim Wythnos yng Nghymru Fydd (Tydzien w Walii
przyszlosci, 1957). Jako cztonek wspomnianej partii narodowej Plaid Cymru Elis postu-
zyl sie konwencjg science fiction, aby stworzy¢ dzielo o charakterze wyraznie propagando-
wym. Pierwsza cze$¢ powiesci jest klasyczna utopia. Bohater, Ifan, odbywa podréz w czasie
do Walii przysztosci AD 2033. Autor odmalowuje idealng wizje niepodleglego panstwa,
ktérego funkcjonowanie opiera si¢ w pelni na tradycyjnej walijskiej kulturze, etosie prote-
stanckim i poszanowaniu natury. W drugiej czesci powieéci bohater wraca do terazniejszo-
$ci i po pewnym czasie postanawia ponownie odwiedzi¢ szczeéliwy kraj. Tym razem jed-
nak trafia do calkowicie zniewolonej ,Zachodniej Anglii”. Zdewastowana przez Anglikéw,
w stu procentach anglojezyczna i katolicka (!) Walia przypomina wielki poligon wojskowy,
zdegenerowana ludnos¢ gniezdzi si¢ w ponurych miastach, zas w najbardziej przejmujacej
scenie powiesci Ifan odwiedza dotknieta demencja staruszke, ktdra jest ostatnia osobg pa-
mietajacy kilka walijskich stéw. Po powrocie do terazniejszosci bohater dowiaduje sie, ze
zadna z dwdch wersji przyszlosci nie jest prawdziwa — to, ktora sig ziéci, zalezy od postawy
Walijczykéw tu i teraz. Na zakoniczenie Ifan postanawia wstapi¢ do partii narodowej i wal-
czy¢ o zrealizowanie pierwszej wizji.

Krytykowana za propagandows, czarno-bialg fabule polityczno-fantastyczna powiesé
Elisa znalazta swojego epigona w osobie Gruffydda Jonesa, réwniez pastora. W wydanej
w 1964 roku (z przedmowa samego Elisa) katastroficznej Pe symudai’r ddaear (Gdyby po-
ruszyla sie ziemia) Walia zostaje catkowicie oderwana od Anglii na skutek trzesienia ziemi
i fali tsunami. Podczas katastrofy ginie cafa ludno$¢ kraju z wyjatkiem niewielkiej grupki
ocalatych na wyspie Anglesey. Oderwana ,Wyspa Gwalia” zegluje az na Ocean Atlantycki.
Bohaterowie podazaja ku nowej ojczyznie, aby odbudowa¢ ja wolng i niepodlegla, niestety

4 Do spopularyzowanych przez niego na tamach prasy stéw nalezy m.in. cyfrifiadur (komputer) (Safle Owain
Owain 2008).
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na miejscu okazuje sie, ze katastrofe przezyla grupa Anglikéw, ktéra uwaza te ziemie za swo-
ja. Na zakoriczenie obie grupy osiagaja jednak porozumienie i postanawiaja broni¢ nowej
Walii przed zakusami angielskiego rzadu, pragnacego wykorzystac jej teren do testowania
broni jadrowej. Podobnie jak Wythnos yng Nghymru Fydd powie$¢ Jonesa mocno wpisuje
sie w klimat polityczny lat pieédziesiatych i sze$¢dziesiatych, przejawiajacy sie m.in. wzro-
stem walijskiego nacjonalizmu i nastrojéw antyangielskich czy lekiem przed zagrozeniem
atomowym. Zawiera réwniez sporo odniesien religijnych, katastrofa jest bowiem interpre-
towana jako akt Opatrznosci, ktéra pragnie duchowego przebudzenia Walijczykéw wobec
angielskiej opresji. Ze wzgledu na niska wartos¢ artystyczna powie$¢ nie zdobyla wigkszej
popularnosci.

Podobnie zapomnianym przykltadem walijskiego science fiction jest Dinas y Lloer
(Ksiezycowe miasto) W. J. Jonesa z 1961 roku, rzadki przyklad powiesci lzejszego kalibru.
Jest to stosunkowo sztampowa historia o prébie opanowania Ziemi przez mieszkarncéw
Wenus, ktorzy osiedlajq sie na Ksiezycu i porywaja tam grupe bohateréw z bazy kosmiczne;
w Walii. W ksiazce tej, adresowanej raczej do mlodziezy, wida¢ wyraznie fascynacje trwaja-
cym wyscigiem kosmicznym.

Ostatnig pozycja fantastycznonaukowa poprzedzajacy publikacje Ostatniego dnia
jest druga powie$¢ science fiction Ellisa pt. Y Blaned Dirion (Lagodna Planeta, 1968). Ma
ona znacznie mniej polityczny wydzwiek niz Wythnos yn Nghymru Fydd, na pierwszy plan
wysuwajg sie raczej watki religijne. Mieszkancy odleglej Eagodnej Planety osiagneli stan
bezgrzesznosci, sytuujac sie pod wzgledem rozwoju duchowego gdzie$ pomiedzy ludzmi
a aniolami. Ten stan szczesliwoéci zostaje zburzony przez przybycie rakiety kosmicznej
z zaloga ztozong z Walijczykow, z ktérych kazdy przynosi na Lagodna Planete inny grzech:
chciwosci, pozadliwosci, pijaristwa, pychy itd.

Z czterech przedstawionych powieéci tylko Wythnos yng Nghymru Fydd trwale zapisala
sie w historii literatury walijskiej, raczej jednak ze wzgledu na tresci polityczne niz elementy
fantastyki naukowej. Wybiegajac w przyszlos¢, trzeba tez powiedzied, ze od czasu publikacji
Ostatniego dnia az do lat dziewie¢dziesiatych nie powstaly w Walii kolejne znaczace dzieta
tego gatunku®. W artykule z (notabene) 1984 roku (William 1984) opiniotworcze walijskie
czasopismo zapytuje ,Gdzie jest walijski Asimov?”i odpowiada — nie ma go, poniewaz pi-
sarze science fiction sg zaliczani w Walii do najnizszej kategorii literatéw, tuz obok autoréw
scenarijuszy telenoweli. Co ciekawe, nie ma w artykule wzmianki o Owainie, ktéry wyda-
walby sie najlepszym kandydatem na ,walijskiego Asimova”

Prawdopodobnie wlasnie éw brak popularnosci gatunku science fiction byl jedna
z gtéwnych przyczyn, dla ktérych powies¢ Owaina zostala niemal zupelnie zignorowana
przez krytyke i czytelnikéw. Zlozyto sie na to takze kilka innych okolicznosci. Ostatni dzieti
ukazal si¢ niemal jednoczesnie z pierwsza powieécia Owaina, Mical, fikcyjna biografig histo-
rycznej postaci, walijskiego pastora Michaela Robertsa (1790-1849). Publikacja ta skupifa
na sobie uwage krytykow, otrzymata nawet nagrode ksiazki roku. Jednakze, w przeciwien-
stwie do Elisa, ktory przed wydaniem Wythnos yng Nghymru Fydd zdobyt juz uznanie jako
autor powiesci spoteczno-obyczajowych, Owain byl znany przede wszystkim jako felietoni-

> Walijskie science fiction powstate po 1976 roku wymagatoby omoéwienia w oddzielnym artykule, gdyz obej-
muje ponad dwadziescia powiesci, z ktorych za najwazniejsza uznawana jest Seren Wen ar Gefndir Gwyn (Llywe-
lyn 1992). Pierwszym przekrojowym opracowaniem walijskiego science fiction jest praca Jones 2015.



sta i popularyzator nauki, w tym jako autor ksiazek dla dzieci. Zaszkodzi¢ tu mogta réwniez
okladka wydania z wizerunkiem pot czlowieka, pét robota — wedlug jednego z recenzentéw
wiele 0s6b sadzilo na jej podstawie, ze Ostatni dzieri to powies¢ dla mlodziezy (Pritchard
1977: 21). Wydaje sie tez, ze subtelna alegoryczno$é i ztozona problematyka powiesci wy-
kraczala poza oczekiwania 6wczesnej publicznosci.

Natamach prasy ukazaly sie tylko dwie recenzje Ostatniego dnia. Obaj recenzenci, cho¢
chwalili ,niektére warte zapamietania zdania” i ciekawy rysunek psychologiczny postaci, nie
szczedzili tez stéw krytyki. Powie$¢ uznali za metng, niezrozumialy i trudng w odbiorze ze
wzgledu na liczne przeskoki czasowe — zarzut ten dziwi, gdyz kazdy rozdzial jest skrzetnie
ponumerowany i opatrzony datg. Najbardziej jednak, jak si¢ zdaje, zniechecila recenzentéw
przedmowa znanego literata i teologa, profesora Pennara Daviesa, ktéry nazwal powies¢
yapokaliptycznym dzielem dla silnych” (Davies 1971), a wigc czytelnikéw gotowych pod-
ja¢ intelektualne wyzwanie. Przedstawienie Ostatniego dnia jako powiesci ,inteligenckiej”
zadziatalo jak plachta na byka na krytykéw, ktérzy ztodliwie pisali, ze faktycznie potrzeba
sity, by przebrna¢ przez ksiazke i ze oni sami zaliczajg si¢ wida¢ do slabeuszy, skoro nie ro-
zumieja znaczenia stowa ,apokaliptyczny” (Pritchard 1977; Thomas 1977)°. Dziwi¢ moze
nieco to, ze — pomimo iz Owain znany byl ze swojego zaangazowania w walke o jezyk — 6w-
czesna krytyka zdawala si¢ zupelnie nie dostrzega¢ alegorycznych elementéw zwiazanych
z kwestig jezykowa.

S.Rola jezyka walijskiego w Ostatnim dniu

By¢ moze krytykom brakowalo tez w Ostatnim dniu elementu pewnej lokalnosci i swojsko-
éci, ktora jest cechg charakterystyczna powiesci walijskiej (Rowlands 2006: 178)°. Z uwagi
na niewielkie terytorium i populacje kraju walijski czytelnik spodziewa si¢ osadzenia akeji
w miejscach lepiej lub gorzej sobie znanych czy mozliwosci zidentyfikowania pochodze-
nia bohateréw na podstawie ich dialektu. Cechy te wykazuja tez wczesne powiesci science
fiction Elisa i G. Jonesa. Ostatni dzieri natomiast zaskakuje swoja nieokre$lonoscia. Cho¢
w rodzinnym miasteczku bohatera jest wyczuwalna atmosfera walijskiej prowincji, autor
nie podaje nazwy tego miejsca i nie dostarcza wskazéwek, gdzie si¢ ono znajduje. Gléwni
bohaterowie nosza nienalezace do typowo walijskich imiona biblijnego pochodzenia (stad
tez zostaly spolszczone w przekladzie), a listy i pamietniki s3 pisane standardowym jezy-
kiem literackim bez dialektalnych nalecialo$ci. Najbardziej zaskakuje jednak to, ze w calym
tekscie nie padaja stowa ,Walia” czy ,walijski”. Jedynie jezyk powiesci i pojedynczy cytat
z poezji wskazuja na pochodzenie bohateréw.

Mimo ze Owain zdaje sie niemal ostentacyjnie zrywa¢ z lokalnoscia, jezyk walijski od-
grywa w powiesci niezwykle wazna rolg, znaczniejsza nawet niz w otwarcie politykujacych
powiesciach poprzednikéw.

Jest to widoczne juz na poziomie fabuly. Wysoki Rachmistrz nie potrafi odczytaé wa-
lijskich zapiskéw w Ostatnim Dzienniku Marka, gdyz programy do ich odczytania zostaly

5 Owa,antyinteligenckos¢” jest znamienna dla prozy walijskiej, utozsamianej, w opozycji do poezji, z literatu-
ra dla,zwyktych ludzi”.
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uznane za niepotrzebne i w konsekwencji wylaczone. Jezyk mniejszoéci, w ktérym bohater
moze swobodnie wyraza¢ swoje mysli, staje si¢ tym samym bronig przeciwko wszechobec-
nej kontroli. Jego przeciwienistwem jest syntetyczny jezyk Braterstwa wpajany przez maszy-
ny uwarunkowanym ludziom-automatom. Nasuwa si¢ tu oczywista analogia z Rokiem 1984
i pojeciem nowomowy. Owain zrecznie wplata zreszta Orwellowska mys$lozbrodnie w akcje
powieséci. Gdy Marek przypadkowo wspomina date 1984, przezywa atak bolu wywolanego
przez zainstalowane w Domu Zmierzchania ,aparaty myslowe” potrafiace wychwycié ,za-
kazane tematy”:

»Tysiac-dziewigéset-osiemdziesiaty-czwarty”. To oczywiscie rok ustanowienia Rady Braterstwa.
Lecz Oni nie sg zbyt skorzy do omawiania tego okresu! Zanim Rada zostala ostatecznie usta-
nowiona, ksiazka, ktérej tytutem jest ta konkretna data, opisywata system zbyt przypominajacy
ten wdrozony przez Rade, by powie$¢ mozna bylo zaakceptowad.

Wiem - z gorzkiego do$wiadczenia — ktdre tematy sa zakazane. Lecz mimo to, zdarza mi si¢
czasami pomysle¢ o nich w syntetycznym jezyku Braterstwa, chociaz jestem $wiadom przewi-
dzianej kary - rozdzierajacych bolesci (OD: 62-63).

W jezyku Braterstwa mozna widzie¢ doskonale zrealizowanie planu, ktéry w powiesci
Orwella mial ziéci¢ sie dopiero w przysztoéci: ,Dazono do tego, aby przeksztalci¢ mowe
w strumient dZzwiekéw wydobywajacy sie prosto z krtani bez zadnego udziatu osrodkéw
wyzszych” (Orwell 2004 [1949]: 253). ,Tego, co my rozumiemy jako myélenie, nie be-
dzie w ogéle” (ibid.: 48) — wieszczy u Orwella jeden z twércéw nowomowy. W $wiecie
Ostatniego dnia, gdzie Pozostali zostaja zredukowani do roli automatéw i nie istnieje zagro-
zenie jakiegokolwiek oporu z ich strony, jezyk nie tylko nie jest juz potrzebny rzadzacym
jako narzedzie propagandy, ale przestaje pelni¢ nawet podstawowa funkcje komunikacyj-
na. Mimo wszystko Oni zdaja sie uznawa¢ wlasciwa czlowiekowi biologiczng koniecznos¢
wyrazania mysli, zmuszajac mieszkannicéw Domu Zmierzchania do prowadzenia pozba-
wionych treéci dziennikéw. Sami za$ uzywaja nadal ,staromowy” dla potrzeb biurokracji,
odczuwajac potrzebe ubierania zbrodniczych praktyk w eufemizmy, takie jak: ,niezbedna
redukcja iloéci populacji zewnetrznej” (zabijanie starcéw), ,zasoby” (ludzkie ciala), ,le-
czenie” (zabiegi chemiczne), czy cho¢by nadajac miejscu kazni romantyczna nazwe Domu
Zmierzchania.

Jezyk mniejszo$ci zostaje wiec przeciwstawiony zlozonej z ciagu szyboletéw mecha-
nicznej nowomowie, narzedziu szatariskiego warunkowania, ktére niszczy tozsamo$¢ i in-
dywidualno$é¢ czlowieka. Tego rodzaju opozycja byla czyms$ zupelnie nowym w literaturze
walijskiej. O ile katastroficzne wizje $émierci jezyka w powiesciach Wythnos yng Nghymru
Fydd i Pe symudai’r Ddaear odnosily sie bezpo$rednio do kwestii ocalenia walijskiego jako
najistotniejszej czesci kulturowego dziedzictwa i tozsamo$ci Walii, Owain widzi sprawe
w znacznie szerszym, uniwersalnym kontekscie.

Kluczem do zrozumienia intencji autora jest napisany przez niego w 1969 roku artykul
Tair llwybr, wspomniany juz w sekcji 37. Tytul odnosi sie do trzech kierunkéw, w ktorych
wedlug Owaina moze podaza¢ ludzko$¢ w drugiej polowie XX wieku. Pierwszy to ,Brak
Jednosci w Réznorodnosci”, do ktérej obecnie, zdaniem autora, wiele zdaje si¢ prowa-

7 Przedruk w Owain 1971: 128-130. Wszystkie ttumaczenia fragmentdéw artykutu s3 mojego autorstwa.



dzi¢. Droga ta nieuchronnie doprowadzi do wojny nuklearnej i zagtady ludzkosci. Zagtady
ludzkos$ci - jak podkresla Owain - lecz nie zaglady wszystkiego, gdyz na zglisz-
czach ludzkiej cywilizacji pojawia sie nieuchronnie nowe formy zycia (podobnie jak w po-
wiesci ,starg” ludzkos¢ zastapi tajemnicza Omega-delta).

Jezeli jednak do katastrofy nie dojdzie, istnieje druga droga, ,Jednos¢ w Jednolitoéci”,
ktora zdaniem Owaina jest by¢ moze najbardziej niebezpieczna, gdyz zagrozenia, ktére
w sobie niesie, s3 mniej oczywiste. Sciezka ta polega na ,zréwnaniu materialnego wzrostu
z postepem przy absolutnej $lepocie na zgubne skutki nieokielznanego rozwoju techno-
logii” (Owain 1971: 129). Wéréd wymienionych symptoméw tego porzadku pojawia sie
kwestia jezykowa oraz odwotania do Huxleya i Orwella, ,prorokéw” nowego $wiata:

Juz teraz, pietnascie lat przed rokiem 1984 George’a Orwella, widzimy tego oznaki — trzy jezyki
(anglosaski, rosyjski i chiiski) wypieraja trzy tysiace innych, co szybko prowadzi do istnienia
jednego jezyka, gléwnej broni Zwiazku Totalitarnego [ ... ] (ibid.).

Motyw trzech dominujacych jezykéw znajduje swe alegoryczne przelozenie w po-
wiesci w powtarzanym wielokrotnie motcie Braterstwa ,fratolish hiang perpeczki’, w kto-
rym poszczegdlne stowa syntetycznego jezyka przypominaja angielski, chiriski i rosyjski.
Wymuszona jedno$¢ oznacza wedlug Owaina powszechng indoktrynacje, co gorsza, wspar-
ta technologia niszczaca zwiazki miedzyludzkie, uczucia i moralnos$é. Co wiec pozostaje?

Pozostaje trzecia $ciezka — Jedno$¢ w Réznorodnosci. Szanowaé i chronié, wspierad i tworzyé¢,
wzmacnia¢ i poszerza¢ jednos$¢ w réznorodnoéci — na poziomie jednostki, rodziny, parafii, na-
rodu, $wiata. To wlasnie zgadza sie z natura Absolutu, i dlatego tylko to moze nada¢ sens zyciu
i ludzkim czynom (Owain 1971: 130).

Cho¢ Owain wskazuje, iz walka o wolno$¢ i uniwersalne ludzkie warto$ci moze sta¢ sie
udziatem kazdego, kto zachowuje swoje przekonania i odrebnos¢, to w ostatecznym rozra-
chunku kieruje przestanie powiesci przede wszystkim do rodakéw, Walijczykow. Zawiera
si¢ ono w stowach, ktérymi zamknat artykul Trzy drogi:

Jedyny chwalebny sens, ktory mozna przypisa¢ dzisiejszemu zyciu i jedyna nieprzemijajaca
warto$¢, ktéra mozna przypisaé zyciu wezorajszemu, zalezy od przetrwania i sily jezyka walij-
skiego i jego kultury, ktéra rozwinela sie i rozwija w tym jezyku; nie tylko dla Walii i jej miesz-
kancow, ale i dla calej ludzkosci; poniewaz znikniecie jezyka walijskiego réwnaloby sie przy-
znaniu, ze daremne bylo to wszystko, co ztozylo si¢ na historie $wiata, ktdrego czeécia jestesmy
(Owain 1971: 130).

Niewiara w wartosci absolutne oraz obojetno$¢ wobec losu pokrzywdzonych mniej-
szoéci, jaka wykazuje w powiesci mlody Marek, a nastepnie jego bezradnoé¢ i poczucie
bezsilno$ci w wieku dojrzatym, przyczyniaja sie do zwyciestwa zniewalajacego systemu.
Z drugiej strony, cho¢ bohater przegrywa, do konica broni si¢ przed zniewoleniem poprzez
wyrazanie we wlasnym jezyku swych mysli i przekonan. Kluczowy fragment dla zrozumie-
nia symboliki powiesci pochodzi z jednego z koncowych wpiséw Marka do Ostatniego
Dziennika:
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Dlaczego Oni nie postarali si¢ bardziej, zeby uwarunkowac¢ nas do konca? Dlaczego nie odkryli
naszego malego, nedznego sekretu — polcentymetrowego kawalka platyny, srebrnego sznura
naszej odrebnosci? [ ... ] Ale oczywiscie mogtbym odrzuci¢ platyne. To nietrudne; tatwo zno-
wu zanurzy¢ sie w schemat, zamieni¢ dusze w oddech, $wiadomo$¢ w migsnie, a siebie w kawa-
tek wszystkich. I wiecznos¢ kolejnych trzech godzin bylaby do zaakceptowania.

Nie - utrzymalem j3 tak dtugo, utrzymam do korica. Umre wolnym czlowiekiem (OD: 12).

Platyne, ,srebrny sznur naszej odrebnosci”, mozna odczytywac tu zaréwno jako meta-
fore jezyka walijskiego, jak i indywidualizmu opartego na wartosciach etycznych. W jezyku
walijskim ,,srebrny sznur” moze tradycyjnie oznacza¢ kregostup lub w sensie przeno$nym
rdzent osobowosci czlowieka. Samo okreslenie ,srebrny sznur” zaczerpnigte jest z Ksiegi
Koheleta®, wprowadzajac subtelny, lecz stale obecny w powiesci watek teologiczny.

Chrzescijanistwo odgrywalo w walijskich $rodowiskach patriotycznych, z ktérych wy-
wodzil sie Owain, niezwykle wazna role. Wiara chrzescijariska byla uznawana za podstawo-
wy wyznacznik walijskiej tozsamo$ci przez czolowych politykéw i pisarzy tamtego okresu,
jak choéby R. S. Thomasa, Islwyna Ffowc Elisa czy Saundersa Lewisa’. Szczegdlnie Lewis
uznawal moralno$¢ chrzeécijariska za fundament walijskosci'®. Owain Owain podaza za ta
tradycja. Idea obrony przed antychrzeécijaniska cywilizacjg oparta na materializmie, zawar-
ta w powie$ci w subtelnej metaforze ,srebrnego sznura naszej odrebno$ci”, zostaje wyrazo-
na w artykule Trzy drogi bardziej bezposrednio:

Wiemy, nie wiedzac skad i nie pojmujac prawie nic, ze tak by¢ nie powinno; wiemy, ze tak by¢
nie powinno, gdyZ neguje to nature Absolutu; [ ... ] To nie jest logiczne lub nielogiczne credo,
ale pewna i silna wiedza, ktéra pochodzi z naszej ponadrozumowej $wiadomosci. A w wyniku
tego wiemy, Ze powinni$my walczy¢ z cal sita moralna przeciwko kazdej probie zrealizowania
tej drugiej drogi (Owain 1971: 129-130).

Pesymistyczna powie$ciowa wizja przysztoéci zdaje sie jednak podawaé w watpliwosé,
czy walka ta ma szanse na powodzenie, gdy tak niewielu ludzi decyduje sie przeciwstawic ztu.

Zostali Nieliczni. Owoc wielu stuleci sprowadzony do niczego. Garstka nieudolnych osobni-
kéw ostatnimi poddanymi totalnego krélestwa nieublaganej ewolucji. Zywe skamieliny (OD:
85-86).

8 Koh 12, 1.6-7.,Pomnij jednak na Stwoérce swego w dniach swej mtodosci, zanim jeszcze nadejda dni niedoli
i przyjda lata, o ktoérych powiesz: Nie mam w nich upodobania; [...] zanim sie przerwie srebrny sznur i sttucze
sie czara ztota [...] i wrdci sie proch do ziemi, tak jak nia byt, a duch powrdci do Boga, ktéry go dat” (ttum. z Biblii
Tysiaclecia).

° Jak wspomniano w sekgji 4., dwaj pierwsi byli zreszta duchownymi. Lewis, syn protestanckiego pastora
w 1932 roku przeszedt na katolicyzm, co wywotywato wiele kontrowersji i nie przysparzato poczatkowo popular-
nosci walijskiej partii narodowej (por. Jones 1983: 31-37).

© Warto zacytowac tu fragment mowy obronnej Lewisa podczas rozprawy sagdowej w 1936 roku, po tym, jak
wraz z Lewisem Valentinem i D. J. Williamsem podtozyt ogier pod baze lotniczg RAF-u budowana na pétwyspie
Penllyn. Czyn ten dziatacze Plaid Cymru motywowali swoimi przekonaniami religijnymi i koniecznoscia obro-
ny walijskosci regionu. Podczas swojej mowy obronnej Lewis wielokrotnie odwotywat sie do chrzescijanskiego
dziedzictwa: ,Tu, w Walii, w kraju, ktory nigdy nie miat tradycji innej niz chrzescijanska, ktory nigdy w catej swej
historii nie byt poganski czy ateistyczny, stajemy po stronie zachowania tej chrzescijanskiej tradycji i wyzszosci
prawa moralnego nad sitag materialistycznej biurokracji. Tak wiec to, czy uznacie nas za winnych, czy niewinnych,
jest wazne dla przysztosci cywilizacji chrzescijanskiej, wolnosci chrzescijanskiej i sprawiedliwosci chrzescijan-
skiej w Europie” (Lewis 1936: 126; thumaczenie ML).



Silnie wybrzmiewajace w tych stowach poczucie marginalizacji i niemocy mozna by
uzna¢ za glos calego pokolenia walijskich intelektualistow wyznajacych bliskie Owainowi
wartosci. Poczawszy od Lewisa, adresujacego swéj wyklad Tynged yr Iaith do ,niewielkiej
elitarnej grupy, ktora wysylal w teren, by ocalifa reszte” (Jones 1983: 70), do R. S. Thomasa,
dla ktérego walka o jezyk i tozsamo$¢ byla dzielem ,wyjatkowych jednostek, zazwyczaj wy-
izolowanych lub zmarginalizowanych przez swoja wspdlnote, jednostek, ktore pozostaja
wierne swojej unikalnej wizji” (Brown 2006: 68), pisarze ci stale borykali si¢ z uczuciami
osamotnienia i niezrozumienia.

6. Drugie Zycie powiesci

Historia recepcji powiesci Ostatni dzieri pokazala, jak uzasadnione byly niekiedy te obawy.
Uniwersalizm pogladéw Owaina nie znalazt oddzwigku wséréd publicznosci, a jego powies¢
zostala na dlugo zapomniana, zachowana jedynie w pamieci ,Nielicznych’, ktérzy zetkne-
li sie z nig w latach siedemdziesiatych. Obecnie tylko kilka bibliotek w Walii posiada jej
egzemplarz, a co dziwniejsze, nie ma jej w zbiorach Biblioteki Narodowej, ktdra z zasady
otrzymuje wszystkie opublikowane walijskie ksiazki. Autor nie zostal réwniez uwzglednio-
ny w najwiekszym przewodniku po literaturze walijskiej (Stephens 1997) i innych przegla-
dach prozy XX wieku.

Niespodziewanie jednak Walia uslyszata ponownie o Ostatnim dniu. W 2015 roku
mloda piosenkarka Gwenno Saunders, zafascynowana odnaleziong przypadkowo ksiazka,
wydala album pt. Y Dydd Olaf. Czes¢ utworéw (Y Dydd Olaf, Fratolish Hiang Perpetshki)
nawigzuje bezposrednio do powiesci, a kluczowym tematem piosenek jest rola jezykéw
mniejszoéci w zachowaniu indywidualnoéci w zglobalizowanym $wiecie. Piosenki z tego
albumu Saunders $piewa nie tylko po walijsku. Na plycie znajduje sie réwniez utwor w wy-
marlym kilka wiekéw temu, a obecnie rewitalizowanym przez grupy pasjonatéw jezyku
kornijskim, ktérego nauczyl ja ojciec, jezykoznawca i poeta Tim Saunders. Tym samym
twoérczo$¢ muzyczna Saunders jest glosem nowego pokolenia ,Nielicznych’, pragnacych
walczy¢ z dominujaca narracja kulturowg za pomocy poszukiwania wlasnych korzeni i toz-
samosci wyrazonych w jezyku mniejszoéci. Z racji postepujacej sekularyzacji spoleczen-
stwa idea ta opiera si¢ niewatpliwe w znacznie mniejszym stopniu na moralnosci chrze-
$cijaniskiej, niz bylo to w czasach Owaina. Mniej istotny jest tez lek przed totalitarnym
rezimem. Silniej natomiast wybrzmiewaja wspolczesnie obecne w powiesci watki odczlo-
wieczajacych technologii, wyznaczania granic czlowieczenstwa oraz wolnosci jednostki
w technokratycznym $wiecie.

Album Gwenno Saunders odni6st sukces komercyjny, zdobywajac w 2016 roku ty-
tul walijskiej plyty roku. Zaowocowalo to naglym wzrostem zainteresowania powiescia
Owaina Owaina w Walii. W prasie drukowano listy z zapytaniami, gdzie mozna zdoby¢
Ostatni dzieti, w Cardiff pojawil si¢ mural z wizerunkami robotéw stylizowanymi na okladke
ksigzki, za$ grupa studentéw z Uniwersytetu w Bangor rozpoczeta kampanie internetows,
domagajac sie drugiego wydania powiesci. Jak dotad tekst zostal udostepniony w formie
darmowego e-booka przez rodzine pisarza. Przygotowywany jest réwniez angielski prze-
ktad powiesci.
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Niczym Ostatni Dziennik Marka, odnaleziony po latach Ostatni dziesi ma szanse stac
sie przewodnikiem dla nowego pokolenia poszukujacego wlasnej tozsamosci i odpowiedzi
na pytanie, co tak naprawde ,jest male, a co wielkie, co wazne, a co nieistotne” (OD: 11):
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