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Zbyt duży to był ciężar jak na moje siły
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Pod koniec 2016  roku ukazała się pu-
blikacja Jacka Hajduka Fantazje mimowol-
nego podróżnika, poświęcona nienapisa-
nej książce emigracyjnego autora Jerzego 
Stempowskiego o Owidiuszu wygnańcu1.

 * Emerytowany profesor Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika w Toruniu. Zainteresowania badawcze: 
tragedia grecka, cesarska literatura grecko-rzymska, 
autorzy Drugiej Sofistyki i wczesnochrześcijańscy. 
E-mail: marszar@umk.pl.
 1 Hajduk, Jacek (2016). Fantazje mimowolne-
go podróżnika. Wojnowice–Wrocław: Kolegium 
Europy Wschodniej im.  Jana Nowaka-Jeziorańskiego. 
Odwołania do recenzowanego tomu lokalizuję przez 
wskazanie w nawiasie numeru strony.

Jacek Hajduk (rocznik 1982), fi-
lolog klasyczny i polonista, jest zatrud-
niony w Instytucie Filologii Klasycznej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Poza pra-
cami stricte naukowymi, jak chociażby 
doktorat o antyku w polskiej powieści 
historycznej w XX  wieku na przykładzie 
twórczości Hanny Malewskiej i Teodora 
Parnickiego, wydał też nowy przekład 
wierszy Konstandinosa Kawafisa i powieść 
o Pliniuszu Młodszym.

Jerzy Stempowski, pochodzący 
z Ukrainy, odebrał gruntowną edukację 
humanistyczną w gimnazjach Warszawy 
i Krakowa, którą pogłębił, studiując 
w Monachium oraz Zurychu medycynę, 
a także historię. Był synem Stanisława, 
mistrza polskiej masonerii, wieloletnie-
go towarzysza życia Marii Dąbrowskiej. 
Stempowski junior w okresie międzywo-
jennym pracował w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych i zajmował się dziennikar-
stwem. Po wojnie osiadł w Szwajcarii. Pisał 
głównie eseje, które wydawał w Paryżu 
i Londynie. Przygotowanie klasyczne dało 
jemu i ludziom jego generacji szerokość 
horyzontu intelektualnego i pogłębiło ich 
wyobraźnię. Ze smutkiem stwierdził, że 
wszystko to zmieniło się po wojnie, kiedy 
„nawet literaci przestali czytać wiersze ła-
cińskie”, bo zachwyciła ich Françoise Sagan 
(s. 117, Hajduk cytuje esej O pewnej tradycji 
klasycznej).

W  roku 1955 pisze do mieszkającej 
również w Szwajcarii Krystyny Marek, ab-
solwentki UJ, profesora prawa międzynaro-
dowego w Genewie, że w związku z przypa-
dającym niebawem anno Ovidiano (2000. 
rocznica urodzin Owidiusza w  roku 1958) 
planuje przygotować książkę o poecie, 
co będzie wymagało podjęcia odpowied-
nich studiów. W  roku 1961 poinformował 
Dąbrowską, że zebrał do niej spory mate-
riał. Będzie pracował nad nią w najbliższym 
czasie. W tym celu wybiera się nawet do 
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Sulmony, by poznać bliżej miasto, z którego 
Owidiusz pochodził, a także do Neapolu, 
by w tamtejszym narodowym Museo 
Archeologico studiować freski pompejań-
skie dające pojęcie o estetyce I i II  wieku. 
Czynił to z Obrazami Filostratosa w ręku, 
podstawowym tekstem objaśniającym 
antyczne malarstwo. Polski tłumacz tego 
utworu, ks. Remigiusz Popowski, napisał, że 
uwagi te zmuszają widza do kontemplacji, 
skłaniając go do pogłębionych przeżyć arty-
stycznych (Filostrat Starszy 2004: 40).

W liście z lutego 1956 roku do Jerzego 
Giedroycia Stempowski donosi, że może 
otrzyma na napisanie tej książki skromne 
stypendium amerykańskie. Pisze, że zbliża-
jące się za dwa lata uroczystości owidiańskie 
odnowią zapewne związki Polaków z łaciną 
i klasyczną tradycją. Jego książka miałaby 
liczyć 120–150 stron. Nie będzie to roz-
prawa z dziedziny filologii klasycznej, lecz 
raczej próba krytyki literackiej. Składać się 
będą na nią szkice o poecie, o jego ojczyź-
nie, czyli Sulmonie, o sławie, jaką cieszył się 
w Europie Wschodniej, i o jego wygnaniu. 
Humorystycznie brzmią jednak rozterki 
Stempowskiego, w jakim języku miałby tę 
książkę napisać – po włosku, niemiecku czy 
polsku. W żadnym wypadku po francusku, 
gdyż francuscy latyniści nie dopuszczają 
w ogóle nowej myśli, pozostając autorami 
„przeważnie głupich i banalnych sądów” 
o poecie (s. 43). 

W paryskiej „Kulturze” (1958) 
Stempowski opublikował esej o Sulmonie, 
który Hajduk traktuje jako przymiarkę do 
książki o rzymskim poecie. Za Jackiem 
Bocheńskim uważa, że doszły w nim do gło-
su słowiańszczyzna, zarośla w ukraińskich 
jarach, nostalgia i Dniestr (s. 161 i dalej). 
Krajobraz Sulmony jawi się Stempowskiemu 
jako wspomnienie młodości. Autora dopa-
da chyba też zwątpienie, czy pisanie książki 
o Owidiuszu ma jednak w ogóle sens. Mimo 
tych wahań Stempowski nawiązuje kore-

spondencję z Lidią Winniczuk, profesorem 
Uniwersytetu Warszawskiego i redaktorką 
„Meandra”, w którym całe moje pokolenie 
badaczy starożytności debiutowało i publi-
kowało. W swoich pracach przeciwstawiała 
się ona lekceważeniu wygnańczej poezji 
Owidiusza, co powinno przypaść do gu-
stu Stempowskiemu, jeśli do nich dotarł. 
W roku 1958 pisze jej o jubileuszu owidiań-
skim celebrowanym w Sulmonie, zazna-
czając uszczypliwie, że łacińskie barokowe 
zaproszenie na nie wyszło spod pióra same-
go profesora Ettore Paratore, który na tej 
uroczystości popisywał się pustosłowiem. 
Zdziwił mnie ten osąd, gdyż Paratore na-
leżał do wybitnych włoskich latynistów, co 
podkreślali podczas moich studiów toruń-
scy profesorowie. Wręcz z estymą sięgam 
niejednokrotnie do wydanych przez niego 
z włoskim przekładem i komentarzem tek-
stów łacińskich, jak tragedie Seneki, któ-
rą to książkę mam we własnej bibliotece. 
Stempowski pisze dalej o sarmackiej przy-
należności Owidiusza, jak to jest w Rzeczy 
o wolności słowa Norwida (fragment IX). 
Poeta jawi się mu nie tylko archetypicznym 
wygnańcem, ale też ziarnem, z którego wy-
rasta nowa zupełnie kultura, nasza, polska, 
wschodnioeuropejska (s. 148). Chyba nie 
przytaknęłaby temu pani profesor. Jej kore-
spondenta zdziwiła też nieobecność polskiej 
uczonej na konferencji w Sulmonie, mimo 
że figurowała na liście zaproszonych. Po 
prostu nie dostała na czas paszportu, co go 
zapewne zaskoczyło, jak dziwiło Ignacego 
Wieniewskiego wiele innych spraw, kiedy 
spotkała się z nim w roku 1983 w Londynie.

Stempowski wymieniał listy o swo- 
jej książce o Owidiuszu również ze Sta- 
nisławem Vincenzem. Z nim czytał kie-
dyś po grecku Argonautyki Apolloniosa 
Rodyjskiego, hellenistyczny epos, którego 
przekład Emilii Zybert ukazał się niedaw-
no (2012). W tej poczcie dochodzi też do 
głosu pasja botaniczna Stempowskiego, 
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któremu Owidiusz jawi się „poetą drzew”, 
zwłaszcza w Metamorfozach. Wśród przy-
rodniczych uwag znajduje się wiele remi-
nescencji „z jego życia starego, sprzed mo-
mentu udania się na emigrację” (s. 110). 
Stempowski deklaruje się też dumnie jako 
sceptyk – wolterianin afirmujący rozum, to-
lerujący jednak idee religijne.

Giedroyciowi, indagującemu go kil-
kakrotnie, co z Owidiuszem, odpowiada 
w maju 1963 roku, że z powodu innych zajęć 
nie może napisać tej książki. Chciałby może 
powiedzieć słowami Owidiusza: Maius erat 
nostris viribus illud onus („Zbyt duży to był 
ciężar, jak na moje siły”  – Owidiusz, Żale, 
IV 10 w. 36, przekład Jacka Hajduka). Czyż 
wers Gałczyńskiego z Notatek z nieudanych 
rekolekcji paryskich: „za duży wiatr na moją 
wełnę” nie jest aluzją do słów rzymskiego 
poety?

Śmierć Stempowskiego w Bernie 
w 1969 roku zakończyła jego kontakty z kul-
turą antyczną i umiłowanym Owidiuszem.

Hajduk poświęcił w tej książce osob-
ny rozdział emigracyjnym tłumaczom 
Homera, pisząc, że „nie ma dla tłumacza 
szczytu wyższego i trudniejszego niż epo-
peja narodowa, a już szczególnie taka, do 
której słusznie zgłaszają pretensje wszyscy. 
W naszym kręgu kulturowym są trzy ta-
kie dzieła  – Iliada i Odyseja Homera oraz 
Wergiliuszowa Eneida” (s. 127).

W  wieku XX powstało kilka ich pol-
skich tłumaczeń, wśród nich na emigracji 
Iliada Ignacego Wieniewskiego (Londyn 
1961), Odyseja Józefa Wittlina (Londyn 
1957) oraz Eneida Wieniewskiego (Londyn 
1971). Nie mogę zgodzić się z Hajdukiem, 
że obaj zostali skazani w Polsce na niebyt. 
Oba przekłady Wieniewskiego wydano 
również w kraju (w 1973 i 1984). Doszło 
nawet do paradoksalnej sytuacji, że rozma-
ite redakcje zaczęły domagać się cytowania 
Iliady i Eneidy w trudno w kraju dostęp-
nych przekładach sprzedawanych niemal 

„spod lady”. Spotkały się też one z uzna-
niem recenzentów, wśród których należy 
przede wszystkim wymienić szczegółowe 
analizy prof. Zofii Abramowiczówny, tłu-
maczki Bukolik i Georgik Wergiliusza w serii 
Biblioteki Narodowej Ossolineum (1953). 
Omówienie wydanej w Londynie „polskiej” 
Iliady kończy ona życzeniem, by „Tłumacz 
dał nam z czasem równie wierną i poetycz-
ną Odyseję” (Abramowiczówna 1964: 374). 
W książce Hajduka został również poruszo-
ny temat przykrych, emigracyjnych swarów, 
jakie przekłady te wywołały. Wittlin pisał 
wówczas, że starano się wygrywać „Iliadę 
Wieniewskiego przeciw mojej Odysei. 
Wygląda to na jakąś zorganizowaną akcję od 
samego początku” (za Hajdukiem, s. 129). 

Autor dodał jeszcze do książki nieja-
ko appendix: Owidiusz po Stempowskim, 
gdzie pisze o obszernej monografii prof. 
Stanisława Stabryły o poecie, wydanej 
w Ossolineum w 1989  roku, którą opinio-
wała do druku Winniczuk. Stabryła do-
kończył też dla Biblioteki Narodowej (od 
IX księgi) przekład Metamorfoz Owidiusza 
rozpoczęty przez filologa klasycznego i po-
etkę Annę Kamieńską, zmarłą w 1986 roku. 
Tom z jego wstępem i komentarzem zastą-
pił w roku 1995 wcześniejszą edycję eposu 
Owidiusza w tej serii z  roku 1953, zawie-
rającą tłumaczenie Brunona Kicińskiego 
z pierwszej połowy poprzedniego stulecia. 
Szkoda, że Autor nie wymienił tu obszernej 
pracy prof. Andrzeja Wójcika Owidiusz  – 
poezje znad Morza Czarnego (Wójcik 
2003), a także artykułu prof. Barbary 
Milewskiej-Waźbińskiej Exulowie wszyst-
kich czasów, czyli Owidiusz i inni (Milewska-
Waźbińska 2008), w którym został porów-
nany nonkonformizm polityczny Jacka 
Kaczmarskiego, widoczny w jego wierszu 
Starość Owidiusza, z emigracyjnymi wyzna-
niami poety z Sulmony.

Omawiana książka wymagała od jej 
Autora nie tylko gruntownej znajomości 
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twórczości Owidiusza i stosownej literatu-
ry przedmiotu, ale i wielu kwerend w pol-
skich i zagranicznych bibliotekach oraz ar-
chiwach (Rapperswil). Wykonał swoje 
zadanie wzorowo. Otrzymaliśmy publikację 
o intymnych kontaktach z kulturą klasycz-
ną przedstawiciela pokolenia, dla którego 
była ona istotnym pokarmem umysłu. „Nie 
ma kultury bez tradycji i nie ma życia kultu-
ralnego jednostki bez uświadomienia sobie 
i zrozumienia tej tradycji”  – pisał rówie-
śnik Stempowskiego, prof. Stefan Srebrny 
(1936: 7).
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