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Streszczenie: Przedmiotem artykułu jest refleksja nad polskim przekładem sztuki Heinricha von 
Kleista Pentesilea, dokonanym w latach trzydziestych XX wieku przez wybitnego tłumacza literatury 
niemieckiej Witolda Hulewicza. Dramat opublikowany przez Kleista w  roku 1808  – bardzo swo-
bodnie nawiązujący do wątków antycznych i niezwykły pod względem stylistyki – budził z początku 
wiele kontrowersji. Popularność zdobył w XX wieku, a postać wewnętrznie rozdartej, nieokiełznanej 
królowej Amazonek szybko zyskała grono wielbicieli wśród niemieckich elit twórczych. Specyficzny 
język Kleista sprawia, że tekst sztuki stanowi ogromne wyzwanie dla tłumacza. Omawiany w arty-
kule przekład podzielił krytyków. Jest jednak bez wątpienia wielkim dokonaniem translatorskim 
i ostatnim opublikowanym tłumaczeniem Witolda Hulewicza, poety i patrioty rozstrzelanego przez 
Niemców w Palmirach w 1941 roku. 

Słowa kluczowe: Witold Hulewicz, Heinrich von Kleist, Pentesilea, przekład, Środy Literackie 

On Heinrich von Kleist’s Penthesilea  
in the Translation by Witold Hulewicz

Abstract: This paper discusses the Polish edition of Heinrich von Kleist’s drama Penthesilea, which 
was translated in the 1930s by outstanding German literature translator Witold Hulewicz. The play, 
published by Kleist in 1808, loosely referencing Antique themes and truly extraordinary in style, at 
first generated serious controversy. It gained popularity in the 20th century, when the character of the 
internally torn and unpredictable queen of the Amazons quickly attracted many fans among German 
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artistic elite. Kleist’s peculiar use of language posed a great challenge to the translator. The translation 
discussed in the article divided the critics. Although accused of departing from the original, it is an 
outstanding intellectual achievement and the last translation published by Witold Hulewicz, a poet 
and patriot shot by the Germans in Palmiry in 1941.

Keywords: Witold Hulewicz, Heinrich von Kleist, Penthesilea, translation, Literary Wednesdays 

Witold Hulewicz – życie między frontami

Witold Hulewicz  – poeta, tłumacz, wydawca, radiowiec, animator i działacz kultu-
ry jest dziś znany niewielu1, chociaż to postać niezwykła i fascynująca: pośrednik między 
kulturą polską a niemiecką i niezmordowany propagator literatury niemieckiej w Polsce, 
na którego całym życiu zaważyło właśnie owo znalezienie się „pomiędzy” – a raczej „za-
równo – jak i”: w obszarze polskości i niemieckości – w sensie języka, kultury, zaintereso-
wań i kompetencji, ale i politycznych konsekwencji takiego właśnie umiejscowienia. Życie 
tego nieprzeciętnie aktywnego człowieka – barwne i bogate – było wplątane niezależnie 
od czyjejkolwiek woli w czasy niespokojne i mało przyjazne, tak że gdy spojrzeć na nie jak 
na zamknięty już rozdział, przychodzi na myśl nie tyle obraz kładki, pomostu ponad gra-
nicami, co klinczu – nieuniknionego bolesnego zwarcia. Hulewicz – pseudonimy „Olwid” 
i „Grzegorz” (ten pierwszy zrodzony z młodzieńczej fantazji dla publikacji własnych wier-
szy i przekładów poezji w ekspresjonistycznym „Zdroju”, ten drugi na potrzeby konspiracji 
po kapitulacji Warszawy w 1939 roku) – urodzony 26 listopada 1895 w Kościankach koło 
Strzałkowa i Wrześni, a zamordowany 12 czerwca 1941 w Palmirach, przeżył niespełna 46 
lat. Polskość i niemieckość splatały i zderzały się w tej biografii od początku do końca.

Ze strony ojca rodzinne korzenie, a z nimi świadomość własnej tradycji i tożsamości 
narodowej, zatem żywa pamięć Polski przedrozbiorowej, sięgają XIV  wieku (Hulewicz-
Feillowa 1988: 7). Rodzice Witolda  – Leon i Helena  – bardzo angażowali się w prace 
społecznikowskie w swoim środowisku oraz w patriotyczne wychowanie dzieci: na po-
rządku dziennym było głośne czytanie literatury polskiej w domu i edukacja w zakresie 
zabronionych przedmiotów. Podział na „my” – Polacy i „oni” – niemieccy zaborcy był jasny 
i oczywisty2. Wszystkim dzieciom nadano polskie imiona, a o imię córki Katarzyny (a nie 
Kathariny) ojciec stoczył formalną batalię (ibid.: 50–51). W roku 1908 wobec uchwalenia 

 1 W stulecie urodzin Hulewicza Zarząd Oddziału Warszawskiego Związku Literatów Polskich i Oficyna 

Literatów i Dziennikarzy „Pod Wiatr” ustanowiły doroczną nagrodę jego imienia, przyznawaną podczas 

Warszawskiej Jesieni Poezji. Jednak środowisko pielęgnujące dziś pamięć Witolda Hulewicza to stosunkowo wą-

ski krąg, po części osób ściśle związanych z Oficyną „Pod Wiatr”. Prezesem Stowarzyszenia jest Romuald Karaś, 

prywatnie ojciec Agnieszki Karaś, autorki najpełniejszego (obok wspomnieniowej książki Agnieszki Hulewicz-

Feillowej, córki tłumacza  – Rodem z Kościanek, Kraków 1988) i najnowszego opracowania biograficznego po-

święconego Hulewiczowi (Miał zbudować wieżę, Warszawa 2003) oraz jego nieco okrojonej na potrzeby odbiorcy 

niemieckiego wersji Der Pole, der auch Deutscher war (Osnabrück 2004). Kai Westerman, autor i producent filmu 

dokumentalnego pod tym samym tytułem, jest jej mężem.
 2 Decyzje życiowe i ekonomiczne, jak inwestycje w zakup ziemi, podejmowano nierzadko właśnie z pobudek 

patriotycznych, by „z rąk szwabskich wydrze[ć] szmat polskiej ziemi” (Hulewicz-Feillowa 1988: 54).
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przez parlament niemiecki „ustawy wywłaszczeniowej” Leon liczył się z realną konieczno-
ścią zbrojnej walki o swój majątek (Karaś 2003: 22) i uzyskał deklarację synów, że w razie 
takiej konieczności staną u jego boku. 

Trzej starsi bracia Witolda Jerzy, Bohdan i Wacław należeli do nielegalnego kółka sa-
mokształceniowego Towarzystwa Tomasza Zana. Jerzy został zresztą relegowany ze szkoły 
z wilczym biletem za narysowanie na tablicy polskiego godła (Hulewicz-Feillowa 1988: 
49). Edukacją Witolda – wobec istnienia przedmiotów oficjalnych i zakazanych – zajmo-
wali się najpierw korepetytorzy i rodzice. W latach gimnazjalnych najmłodszy z braci także 
należał do skautingu i Towarzystwa Tomasza Zana. Warto uświadomić sobie cały ów klimat 
dzieciństwa Hulewicza wobec dramatu, jakim było dla niego wcielenie do armii niemieckiej 
i skierowanie na front francuski podczas I wojny światowej, gdzie pełnił funkcję sygnalisty. 
Jego przejmujące listy z frontu to świadectwo okropieństw Wielkiej Wojny spotęgowanych 
tragicznym przymusem walki w mundurze wroga (Karaś 2003: 27–34, 39–44). Kolejnym 
etapem w życiu dwudziestotrzyletniego Hulewicza, którego już od paru lat bardziej pociąga 
literatura i organiczna praca na rzecz kultury, jest jednak udział w powstaniu wielkopolskim, 
gdzie współorganizuje pierwszą kompanię łączności i otrzymuje stopień kapitana. W latach 
dwudziestych najistotniejszy epizod w jego życiorysie jako pośrednika między kulturami 
stanowi etap wileński: Hulewicz tworzy miejscowy oddział Związku Literatów Polskich, 
sprowadza do Wilna z Warszawy teatr-laboratorium Juliusza Osterwy, od podstaw buduje 
Rozgłośnię Wileńską Polskiego Radia. Ponadto w roku 1927 powołuje do życia oryginalną 
instytucję Śród Literackich, poświęconych m.in. promocji literatury i szerzej – kultury euro-
pejskiej, a w szczególności i niemieckiej3. Nowatorskie interkulturowe pomysły Hulewicza, 
a także energia, z jaką starał się je wcielać w życie, przysporzyły mu jednak wrogów. Gorzki 
paradoks stanowi to, że temu oddanemu polskim sprawom patriocie z Wielkopolski przy-
czepiono w Wilnie łatkę „krzyżaka” i germanizatora4.

W dorobku translatorskim Hulewicza Pentesilea jest ostatnim dziełem wydanym dru-
kiem i stanowi niezamierzone zwieńczenie jego dokonań na tym polu.

Penthesileia Witolda Hulewicza:  
praca nad przekładem

Pracę nad tłumaczeniem Hulewicz rozpoczął w Wilnie. Całość ukazała się dopiero w 1938 
we Lwowie, ale już w roku 1933 trzy czasopisma – „Droga”, „Gazeta Literacka” i „Kurier 

 3 Spotkania odbywały się w latach 1927–1935. Bohaterem pierwszego był duński badacz literatury skandy-

nawskiej i niemieckiej Georg Brandes (Hulewicz z matką grali także utwory Beethovena). Środy literackie (po-

święcone m.in. Beethovenowi i Rilkemu, ale także Remarque’owi, Kleistowi, Ferdynandowi Brucknerowi) prędko 

stają się znane poza Wilnem, w całej Polsce – przyjeżdżają tu Irena Solska, Stefan Jaracz, Maria Dąbrowska, Elga 

i Rudolf Kernowie czy takie sławy jak Karol Szymanowski i Gilbert Keith Chesterton. Zaproszony był też i Rainer 

Maria Rilke, z którym połączyła Hulewicza bliska znajomość. Gdyby nie stan zdrowia (Rilke zmarł w 1926 roku), 

zapewne i on odwiedziłby Wilno, por. AHF, 154–155.
 4 Więcej o konflikcie Hulewicza ze środowiskiem skupionym wokół Stanisława Cata-Mackiewicza zob. Karaś 

2003: 210–211, 219, 230. O życiu i działalności Hulewicza por. także Surynt 2017. 
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Wileński”  – zamieściły różne fragmenty tego przekładu (Meyer-Fraatz 2002: 209)5. 
Wydanie książkowe z roku 1938 jest bardzo staranne (różni się nieco od późniejszej edycji 
Ossolineum z roku 1969 przede wszystkim pisownią imion własnych: oprócz samej królo-
wej Amazonek6 dotyczy to i innych postaci bądź nazw: Achlilleus – Achilles, Odysseus – 
Odyseusz, Antilochos – Antilochus, Myrmidonów – Mirmidonów, Illion – Ilion). Lwowski 
tom zawiera uwagi tłumacza o tekście oryginału i dotychczasowych próbach insceniza-
cji oraz szczegółowy opis ilustracji z okładki (tzw. czerwonofigurowej czary Pentesilei). 
Znajdziemy w nim także obszerne posłowie Penthesileia, tragedia Henryka Kleista pióra 
Zygmunta Falkowskiego7. Falkowskiemu uczyniono wprawdzie później zarzut, że bardziej 
jest tu poetą niż badaczem i że jego „osobliwa metoda” interpretacji polega na wciąganiu 
czytelnika „w głąb metapsychologii”, że nadto posługuje się „uwolnion[ą] spod kontroli 
metaforyk[ą] przekształca[jącą] się w kunszt nazewnictwa rozpalony do temperatury baro-
kowego opisu” (Spytkowski 1961: 264). Jednak szkic Falkowskiego – napisany z polotem 
i pasją – dowodzi przede wszystkim bardzo dobrej orientacji w temacie8 i doskonale uzu-
pełnia przekład Hulewicza. I Falkowski, i Hulewicz czytają tragedię Kleista przez pryzmat 
jego osobistego losu: sztuka ta jest według słów Hulewicza „tematycznie i pozornie, jako 
pretekst – helleńska, w rzeczywistości jest obrazem przeżyć duchowych samego poety”9. 
Niewykluczone, że i Hulewicz, bezprzykładnie aktywny, a osamotniony i niezrozumiany 
rozpoznawał w tym dramaturgicznym kostiumie coś osobistego.

Praca nad tłumaczeniem musiała być niezwykle intensywna. W liście do Emila 
Zegadłowicza z 1 września 1932  roku Hulewicz pisze: „Już pewnie wiesz, że tłumaczę 
Pentezyleję [sic!] Kleista. Siedzę w drugim akcie, rymowanym 11-zgłoskowcem, a w orygi-
nale jest wiersz biały. Jak sądzisz: który teatr w Polsce mógłby się taką rzeczą poważnie zain-
teresować…?” (Wielkie rzeczy zrozumienie 2008: 215). Według Mieczysława Urbanowicza 
przekład był gotowy już w roku 1933 (Urbanowicz 1969: XXII). Przemawia za tym fakt, że 
finał utworu w opracowaniu teatralnym (recytacje w wykonaniu czwórki aktorów) został 
zaprezentowany w czerwcu 1933 podczas jednego z cyklicznych spotkań artystycznych 
zainicjowanych i realizowanych w Wilnie przez Hulewicza w latach 1927–1935 – na 194. 
Środzie Literackiej. Hulewicz wygłosił słowo wstępne. Odwołując się do aktualnej sytuacji 
politycznej w Niemczech, miał zapewne w pamięci własne wcześniejsze, zwłaszcza wojenne 
doświadczenia; wskazywał na literaturę jako ostoję wartości humanistycznych. Wydarzenie 
odnotował „Kurier Wileński”:

 5 Andrea Meyer-Fraatz poświęca w swej książce osobny podrozdział polskiej recepcji Penthesilei Kleista, 

w tym przekładowi Hulewicza: „Penthesilea” in der Rezeption der polnischen Moderne (Meyer-Fraatz 2002: 208– 

–222). W artykule zasadniczo nie odnoszę się do przeważnie krytycznych uwag A. Meyer-Fraatz o jakości tego 

przekładu. 
 6 Pomijając pisownię z „th”, forma imienia bohaterki utworu musiała w zamyśle tłumacza brzmieć nie 

Penthesilea, ale Penthesileia, na co wskazuje rym „dzika zawieja” (wers 14/15).
 7 Falkowski wydawał później ten tekst jeszcze kilkakrotnie w czasopismach oraz w zbiorze swoich szkiców 

literackich Przede wszystkim Sienkiewicz (1959), poświęconych różnym autorom. 
 8 Falkowski posłużył się przede wszystkim książką Stefana Zweiga o Hölderlinie, Kleiście i Nietzschem, dedy-

kowaną Zygmuntowi Freudowi, a wydaną w roku 1925 Der Kampf mit dem Dämon, stąd też zapewne zapożycza-

jąc zarówno tytuł (późniejsze wznowienia posłowia to W asyście demona), jak i niektóre cechy stylu.
 9 „Kurier Wileński” z dn. 12 czerwca 1933, omówienie wystąpienia Hulewicza poświęconego Kleistowi, cyt. za: 

Hernik Spalińska 1998: 198.
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Dzisiaj w Niemczech Hitlera, przez wczorajsze Niemcy Bismarcka, sięgamy do najwyższych 
Niemiec – Goethego. Aby znając ich dzisiejsze oblicze poznać także i tamto, i wytworzyć so-
bie pełne wyobrażenie o tym narodzie, tak wielki upadek ducha dziś przeżywającym. Postacie 
w rodzaju Kleista, tak ogólnoludzkie, tak humanitarne, są na tle dzisiejszych Niemiec szcze-
gólnie frapujące i zrozumiałe jest zainteresowanie, z którym p. Witold Hulewicz poświęcił się 
dziełu przyswojenia tego poety literaturze polskiej10.

Być może Hulewicz, zajęty przekładem tekstów Rilkego, zainteresował się twórczo-
ścią Kleista pod wpływem przyjmowanych w Wilnie parę lat wcześniej gości z Niemiec: 
przede wszystkim znanej z antyfaszystowskich poglądów pisarki i publicystki Elgi Kern. 
Wygłaszała ona referaty podczas Śród Literackich we wrześniu 1930 i w grudniu 1931 roku, 
a przy tej okazji także odczyt w wileńskiej rozgłośni Polskiego Radia – o potrzebie kultural-
nego zbliżenia niemiecko-polskiego11. 

Gęsty, kipiący od emocji tekst oryginału, napisany jest blankversem, którego przerzut-
nie  – miejscami karkołomne  – wymagają nawet podczas zwykłej lektury dużego skupie-
nia. Wprowadzając w miejsce blankversu jedenastozgłoskowiec kojarzący się z rodzimym 
romantyzmem i najbardziej wpadający w polskie ucho, Hulewicz z jednej strony dowiódł 
mistrzowskiego opanowania sztuki przekładu, a z drugiej – naraził się na krytykę: zarzuco-
no mu szereg uchybień i przeinaczeń, jak „niepotrzebny patos”, przekład „zbyt mało zindy-
widualizowany językowo” i nie w pełni oddający „ekstrawagancję” oryginału (Bartoszewska 
1995: 67)12.

Krytyka przekładu to dziedzina niemal tak trudna i złożona jak sam przekład, a przy 
tym głęboko zakorzeniona w subiektywnym osądzie. Hulewiczowi nie można jednak od-
mówić ani znakomitej kompetencji w obu językach, ani zdolności do refleksji nad tym, jak 
powstaje i czym przekład literacki być powinien: 

[…] ponad dosłowność zewnętrzną (słowo w słowo), ponad ścisłość formalną i wierność fi-
lologiczną – stawiam wierność istotną (rzecz w rzecz), ścisłość pojęciową (myśl w myśl) i do-
słowność napięcia inspiracyjnego (błysk w błysk), za warunek bezwzględny przyjmując u tłu-
macza bogactwo rzemiosła (Hulewicz 1926: 5–6)

– pisał w obronie przyjaciela Emila Zegadłowicza i jego rzekomo nazbyt swobodnego prze-
kładu Fausta, polemizując z Boyem-Żeleńskim. Identycznymi przesłankami kierował się 
w pracy nad tekstem Kleista, choć trzeba nadmienić, że również w sferze niezbyt cenionej 
„dosłowności zewnętrznej” w wielu przypadkach zachował nadzwyczajną wierność wobec 
oryginału. 

 10 Cyt. za: Hernik Spalińska 1998: 197–198. W swojej ocenie sytuacji w Niemczech Hulewicz nawiązuje do od-

czytu Mieczysława R. Frenkla z marca 1933 roku, którego tematem była I wojna światowa i jej skutki (186. Środa 

Literacka), ibid.: 194.
 11 Ibid.: 124–125, 159. Kontakty nawiązane z Elgą Kern wspominano także z okazji jubileuszu pięciolecia Śród 

Literackich w lutym 1932 roku (ibid.: 164). Według Kalendarium Jagody Hernik Spalińskiej 103. Środa Literacka 

poprzedzająca wizytę Kernów (Eldze towarzyszył jej mąż Rudolf ) i ostatnia przed przerwą wakacyjną były w ca-

łości poświęcone twórczości Rilkego: na program złożyły się wprowadzające wystąpienie Hulewicza oraz frag-

menty powieści Malte z niepublikowanego jeszcze przekładu oraz wiersze (z Księgi godzin) w wykonaniu samego 

Stefana Jaracza. W związku z napiętym planem zajęć wybitnego aktora wspomniana Środa Literacka odbyła się 

w niedzielę 1 czerwca 1930 roku. 
 12 Zastrzeżenia pod adresem Hulewicza jako tłumacza Rilkego przedstawia także Barbara Surowska, przyta-

czając również opinie Józefa Wittlina i Juliana Przybosia (Surowska 2017: 146–147).
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W swojej analizie chciałabym skupić się na tytułowej postaci utworu. Nim przejdę do 
szczegółów, warto pokrótce zarysować dzieje tego dramatu Kleista i sytuację tytułowej bo-
haterki. 

Nieantyczny antyk Kleista:  
kontrowersje wokół Pentesilei

Losy królowej Amazonek, która ze swoimi wojowniczymi oddziałami wmieszała się do 
bitwy pod Troją, to materiał na wskroś antyczny. Jednak Kleist pisze13 historię Pentesilei 
i Achillesa na nowo. Nie chodzi tu tylko o to, że inaczej niż w przekazie najbardziej pod-
ówczas rozpowszechnionym14 to nie Pentesilea ginie z ręki Achillesa, lecz on sam zostaje 
zabity – i z taką wersję zdarzeń poeta mógł zetknąć się w literaturze przedmiotu (Schmidt 
1870: 8). Jednak u Kleista makabryczny obrót zdarzeń – Achilles ginie rozerwany na strzę-
py przez oszalałą z miłości i gniewu królową oraz sforę jej psów – ma w dodatku dwojakie 
podłoże. Z jednej strony, jak podkreśla jego wybitny biograf Gerhard Schulz, młody autor 
na długo przed Nietzschem przeczuwa, że prócz jasnej, humanistycznej strony „do anty-
ku przynależy na równi demoniczność barbarzyństwa, chtoniczność” (Schulz 2007: 363). 
Z drugiej strony przeczucie to nie wypływa z jego szczególnego zainteresowania kulturą 
antyczną i studiów nad nią, lecz z własnych doświadczeń i oceny współczesności. Antyczny 
przekaz służy Kleistowi do własnych eksperymentów i do przeżywania własnych niepoko-
jów (ibid.: 360). Sięgając, zresztą nie po raz pierwszy, po antyczne rekwizyty (walki pod 
murami Troi, wcześniej także mit o Amfitrionie), nasyca je nowymi treściami, łączy, albo 
raczej zderza przeciwieństwa. Skutkiem tych zabiegów Pentesilea, protagonistka stworzo-
na przez Kleista, jest spośród bohaterek wszystkich jego utworów postacią „najbardziej 
nieokiełznaną, brutalną i namiętną a zarazem najbardziej subtelną” (ibid.: 360), natomiast 
„wojna Amazonek to przede wszystkim wojna płci”, a także walka w imię indywidualności, 
która z antykiem – zwłaszcza bliskim Goethemu – nie ma wiele wspólnego (ibid.: 363)15. 

Według Schulza pożegnanie z tradycyjnym, klasycznym wzorcem antyku było 
zresztą udziałem całego pokolenia młodzieży artystycznej w latach dziewięćdziesiątych 
XVIII  wieku; biograf Kleista przywołuje na poparcie tej tezy poza literatami także mala-
rzy, jak Philipp Otto Runge czy Caspar David Friedrich – twórców szukających inspiracji 
w chrześcijaństwie (ibid.: 349). Goethe, przywiązany do wizji antyku jako idealnej epoki 
kwitnącej harmonii i humanizmu, pełniąc przez lata rolę najważniejszego autorytetu na nie-
mieckiej scenie literackiej, doczekał się w końcu sprzeciwu za sprawą młodych niepokor-
nych romantyków, jak Fryderyk Schlegel czy Novalis. Literacką rebelię młodych odczuwał 

 13 Nad sztuką poeta podjął pracę w roku 1805 podczas pobytu w Królewcu, kontynuował ją w niewoli fran-

cuskiej, ukończył zaś utwór w Dreźnie w 1807; drukiem wyszły najpierw fragmenty w pierwszym numerze cza-

sopisma „Phöbus”, które Kleist wydawał przez krótki czas (styczeń–grudzień 1808) razem z Adamem Müllerem, 

a jesienią 1808 roku ukazało się wydanie książkowe. Por. Kleist 2008: 933.
 14 Oprócz przekazów literackich – chodzi o przedstawienia na zachowanych wazach attyckich i nawiązującą 

do nich rzeźbę B. Thorvaldsena z 1801 roku pt. Achilles i Pentesilea, która ukazuje Achillesa – zabójcę Pentesilei – 

podtrzymującego (w nagłym przypływie miłości) słaniającą się, umierającą królową.
 15 Por. także Skuczyński 2006: 445–454.
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jako zagrożenie (ibid.: 350–351), co poniekąd odbiło się na jego stosunku do twórczości 
Kleista – w szczególności na ocenie Pentesilei; fragmenty utworu przesłał mu Kleist do oce-
ny z najwyższą atencją16, ale Goethe miał już okazję wyrobić sobie mało pochlebne zdanie 
o dramatopisarzu Kleiście na podstawie Amfitriona, sztuki dostarczonej mu – w najlepszej 
wierze – przez współpracującego z Kleistem Adama Müllera (ibid.: 353). W tragikomedii17 
tej Zeus, przybrawszy postać wodza Amfitriona, skutecznie konkuruje z nim o względy jego 
żony Alkmeny. Goethemu już wówczas, w czerwcu 1807  roku, nie przypadł zanadto do 
gustu sposób obchodzenia się z tematyką antyczną zaproponowany przez młodego autora. 
Jak to obrazowo przedstawia Schulz, Kleist, wzorem swojej bohaterki Pentesilei, sam nie-
opatrznie trafił między dwa wrogie obozy jako trudna do zdefiniowania „trzecia siła” i właś-
nie na nim skupiła się niechęć wszystkich (ibid.: 352). Odpowiedź z Weimaru po lekturze 
fragmentów nowej sztuki jest szybka (list datowany na 1 lutego 1808 roku) i mimo kilku 
kurtuazyjnych zwrotów raczej nieprzychylna. Z Pentesileą  – bohaterką czy też utworem 
w ogóle, nie jest to w liście wyrażone jasno – Goethe „nie potrafi się na razie zaprzyjaźnić”, 
a to przede wszystkim dla jej „przedziwnego pokroju” i niezmiernie „odległych” mu „regio-
nów”, w jakich obraca się ta postać (czy też cała sztuka). Sporo czasu wymagałoby dojście 
z jednym i drugim do ładu (Kleist 2008: 806–807). Udziela też autorowi paru tzw. dobrych 
rad, których protekcjonalny, a w istocie jadowity ton zdradza irytację18. 

Nie szczęściło się więc Kleistowskiej Pentesilei w chwili narodzin. Inscenizacja teatral-
na była możliwa dopiero siedemdziesiąt lat po powstaniu utworu (1876), za to w czasach 
nam współczesnych dramat ten cieszy się coraz większym, wręcz oszałamiającym powodze-
niem scenicznym19. 

 16 Por. także list Kleista do Goethego z 24 stycznia 1808  roku (Kleist 2008: 805): „Mam zaszczyt Waszej 

Ekscelencji przesłać najuniżeniej pierwszy zeszyt »Phöbusa«. Odważam się pojawić z tym przed Panem »klęcząc 

na kolanach mego serca«; oby uczucie, które onieśmiela mi dłonie, zastąpił[o] wartość tego, co ze sobą przyno-

szą. Zbyt wielkie żywiłem obawy, by przedłożyć publiczności całość tej tragedii [tzn. Pentesilei – M. K.-Z.], której 

fragment znajdzie tu Wasza Ekscelencja” (Kleist 1983: 464). W polskim przekładzie listu znalazł się błąd całkowicie 

wypaczający sens wypowiedzi Kleista: „zastąpiła” zamiast poprawnego „zastąpiło”.
 17 Pisząc swoją wersję utworu, Kleist znał także dramat Moliera pod tym samym tytułem.
 18 O złożonych przyczynach nieporozumień między Goethem a Kleistem więcej: Schulz 2007: 341–365. 
 19 Plon ostatnich tylko lat to cały szereg nowych przedstawień: 2011 – Thalia Theater w Hamburgu, 2013/2014 – 

Theater Hof, 2015  – Schauspiel Frankfurt, Theater Augenblicke e.V. w Kilonii i Staatstheater w Darmstadt, 

2016/2017 – Theater Schauspielhaus w Chemnitz, 2017 – Theater Duisburg, Zimmer Theater w Tybindze, Pepper 

Theater w Monachium, 2017/2018 – Konzert Theater w Bernie. Mimo to szczegółowa znajomość tekstu Kleista 

nadal stanowi wyzwanie nawet dla zawodowych krytyków: Peter Kümmel z renomowanego tygodnika „Die Zeit” 

sugeruje w swojej recenzji, niezgodnie z treścią sztuki, że Amazonki brutalnie mordują „dawców nasienia” po speł-

nieniu przez nich tej funkcji („Die Amazonen brauchen keine Männer, sie brauchen bloß Samenspender, die sie 

nach vollzogenem Akt massakrieren”, P. Kümmel, Der Zahn im Schlund des anderen. Triumph der Rhetorik: Michael 

Thalheimer inszeniert Kleists „Penthesilea“ am Schauspiel Frankfurt, 4. Januar 2016, http://www.zeit.de/2015/50/

theater-michael-thalheimer-kleist-penthesilea [26.05.2017]). Należy odnotować także polską prapremierę sztuki 

zrealizowaną w ramach polsko-niemieckiego projektu teatralnego przez Künstlerhaus Bethanien, Podewil oraz 

PWST w Krakowie. Spektakl (na podstawie przekładu Jacka S. Burasa) był prezentowany w Krakowie i Berlinie 

w roku 1995.
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Fascynujący brak umiaru
Nie musiała jednak Pentesilea czekać na wielbicieli aż tak długo. Już klimat pierwszych dzie-
sięcioleci XX wieku okazał się dla niej łaskawy, co więcej: wierni miłośnicy zafascynowani 
„wpół Furią, na wpół Gracją” (Kleist 1969: 139) wywodzili się z zupełnie różnych środo-
wisk. Ekspresjoniści Ernst Stadler czy Oskar Kokoschka20 nie dziwią w tym gronie. Ale 
o dramacie Kleista wręcz ciepło wypowiada się w jednym z listów21 do Romana Ingardena 
zaprzyjaźniona z nim Edyta Stein. Krótka wiadomość pochodzi z września 1918  roku. 
Chaos wojenny nie sprzyja ciągłości korespondencji, część listów nie dociera do adresata. 
Ten los spotyka też jedną z przesyłek książkowych: „zaginioną książkę przeznaczyłam dla 
Pana”, wyjaśnia Edyta Stein, 

by wyrwać Go ze smutnego nastroju, widocznego wówczas w Pańskich listach. Była to 
Penthesilea Kleista; bardzo ją lubię, a i Panu podobała się, gdy dałam ją Panu przeczytać przed 
dwoma laty. Było to takie ładne wydanie oficyny Tempel i nic dziwnego, jeśli po drodze znala-
zło amatora. Księgarzowi chyba poczta wypłaci odszkodowanie, a Panu postaram się to wyna-
grodzić, kiedy przyjedzie Pan do Niemiec22.

Zaskakiwać może tu zarówno pogodny ton („bardzo ją lubię”), jak i uwaga, że akurat 
historią z tak krwawym finałem można poprawić sobie czy komuś nastrój. Co więcej, po 
lekturę tę sięga się tu wielokrotnie, dla czystej czytelniczej przyjemności. 

Najwyraźniej ta sama cecha sztuki, która przesądziła niegdyś o jej odrzuceniu, z czasem 
staje się jej cennym walorem. Jest to tekst pełen szaleńczego wprost napięcia. „Szaleństwo” 
to Kleist tłumaczył jako odbicie prawdy o nim samym. W liście do swej powierniczki i men-
torki Marii von Kleist, z którą mimo zbieżności nazwisk łączyło go jedynie pokrewieństwo 
dusz, wyznaje: „Nieopisanie mnie wzrusza wszystko, co Pani mi pisze o Penthesilei. To praw-
da, w niej cała ma najskrytsza istota, i Pani to niczym jakaś jasnowidząca odgadła: w niej 
wszystek ból i zarazem cały blask mojej duszy” (Kleist 1983: 454)23. Przeczuwana i do-
mniemana tu „prawda istnienia”24 oczarowuje dwudziestowiecznych czytelników dramatu 
ze szkoły Husserla. 

W latach trzydziestych XX wieku filmowa adaptacja dramatu i wcielenie się w tytuło-
wą rolę stały się (niespełnionym) marzeniem Leni Riefenstahl, która już w roku 1933, zaraz 
po ukończeniu filmu Zwycięstwo wiary o zjeździe NSDAP w Norymberdze, zapaliła się do 
tego projektu, następnie wróciła do swego pomysłu w roku 1939, również bez powodzenia, 

 20 Stadler wskazywał już w 1909  roku na pokrewieństwo pojmowania antyku przez Kleista i Nietzschego, 

a Kokoschka czerpał z dramatu Kleista inspirację do własnej sztuki Morderca, nadzieja kobiet z roku 1907. Por. 

Essen 2009: 115. Na uwagę zasługują także pojawiające się w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku ekskluzyw-

ne wydania tragedii, jak edycja monachijska z 1917 roku, bogato ilustrowana litografiami Richarda Seewalda, czy 

wydanie w dużym formacie, liczące aż 146 stron z roku 1923 (Stuttgart).
 21 O korespondencji Edyty Stein z Ingardenem por. Klentak-Zabłocka 2006: 225–237 oraz Klentak-Zabłocka 

2011: 155–162.
 22 Kartka pocztowa z 28 września 1918 roku (nr 49), św. Teresa Benedykta od Krzyża. Edyta Stein 2003: 147.
 23 Osobnym zagadnieniem jest dyskusja nad prawomocnością użycia w przytoczonym fragmencie listu słowa 

„ból”: oryginał zaginął, tekst znany jest tylko w odpisie adresatki listu, w którym w tym miejscu napisane jest nie 

słowo „Schmerz” (ból), lecz „Schmutz” (brud); por. Schulz 2007: 567.
 24 Spór o prawdę istnienia to jednocześnie tytuł pierwszego polskiego wydania listów Edyty Stein do Ingardena, 

(Stein 1994).
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mimo że specjalnie w tym celu powołała do życia przedsiębiorstwo „Leni Riefenstahl Film 
GmbH” (http://archive.li/UEkFi [6.06.2017]). Ostatecznie uniemożliwił realizację filmu 
wybuch wojny. W godzinnym wywiadzie25 zarejestrowanym przez Sandrę Maischberger 
w roku 2002 stuletnia Riefenstahl dokładnie pamięta, że na jej widok Max Reinhardt wy-
krzyknął kiedyś z zachwytem: „Nareszcie znalazłem moją Pentesileę!”. Zarówno indywidu-
alno-psychologiczna konstrukcja tytułowej bohaterki, jak i estetyczna wizja inscenizacji ca-
łego utworu nadzwyczajnie pociągały ją także jako wyzwanie zawodowe. „Maßlosigkeit”26 
Pentesilei i Kleista, ów brak umiaru i bezmiar namiętności działały z magnetyczną siłą, fa-
scynowała i imponowała też samobójcza śmierć bohaterki, dokonana samą tylko siłą woli27, 
a styl Kleista porywał i usidlał.

W tym samym czasie, gdy Leni Riefenstahl marzyła o przetłumaczeniu Kleista na język 
filmowych obrazów, Witold Hulewicz podjął pracę nad polskim przekładem dramatu. 

Postać Pentesilei u Kleista i u Hulewicza
Wróćmy do losów samej Pentesilei. Na czele swoich wojsk królowa sieje popłoch pod Troją: 
Amazonki nie wspierają żadnej ze stron, lecz walczą z każdym mężczyzną. Nakazuje im to 
odwieczne prawo: zwyciężyć na polu bitwy przeciwników wskazanych przez Marsa. Tym 
razem bóg wojny nakazał im ustami kapłanki udać się pod Troję i zabrać jeńców do siedzi-
by w Temiscyrze, skąd, odprawiwszy prokreacyjne misterium Święta Róż, hojnie obdaro-
wanych puszcza się ich wolno. Amazonce nie godzi się kierować na polu bitwy własnym 
wyborem. Wbrew temu obyczajowi Pentesilea wyruszyła na wojnę z zamiarem pokonania 
Achillesa, ponieważ matka zdradziła jej na łożu śmierci, że takie jest jej przeznaczenie. Od sa-
mego początku wiąże ją więc posłuszeństwo wobec dwu sprzecznych praw: z jednej strony 
jest to „ogólne” prawo Amazonek, z drugiej – „szczególne” proroctwo-polecenie umierają-
cej. Na polu bitwy pod Troją nieoczekiwanie opanowuje ją trzecia i najpotężniejsza siła: jak 
grom z jasnego nieba poraża młodą królową namiętna miłość, gdy staje z Achillesem twarzą 
w twarz28. Odtąd Pentesilea, całkowicie osamotniona, bo niezrozumiana przez nikogo, dąży 
do zwycięstwa za wszelką cenę, budząc to podziw, to zgrozę. Sztuka składa się z 24 scen, 
a motywacje bohaterki odkrywa Kleist dopiero w lirycznej scenie 15, gdy Pentesilea jest 
przekonana, że pokonała Achillesa w walce. W rzeczywistości w pojedynku ranił i poko-
nał ją Achilles, ale w chwili, gdy zdaje mu się, że ją zabił – Pentesilea traci przytomność – 

 25 Informację o filmie The Immoderation of Me zawdzięczam Marii Gierlak. 
 26 W wersji niemieckiej tytuł brzmi Die Maßlosigkeit, die in mir ist i wyraźniej nawiązuje do fascynacji postacią 

Pentesilei.
 27 Janusz Skuczyński, stwierdzając że Pentesilea przebija się w końcu sztyletem (Skuczyński 2006: 453), nie 

jest precyzyjny, bo choć w jej ostatnim monologu o sztylecie mowa: „I kuję, ostrzę sobie sztylet […] / I sztyletowi 

teraz pierś podaję: / Tak! Tak! Tak! Tak! I jeszcze!”, to materiałem, z którego „uczyniono” ów zabójczy sztylet, jest 

„jak zimny spiż / zagłady myśl” – a zatem sama tylko wola bohaterki (Kleist 1969: 176–177).
 28 W relacji Odyseusza: „Wtem oko jej spotyka wzrok Achilla – / I niby pożar z czerwonych płomieni / Nagły ru-

mieniec jej lica odmieni, / Ciemną purpurą biel twarzy nasila. / Skacze na ziemię (koń przysiadł na zadzie), / Przez 

jedną chwilę stoi w ziemię wryta; / Cugle ciskając służebnej zapyta: / Co nas prowadzi w tak wielkiej paradzie?” 

(Kleist 1969: 5); scenę „rozpoznania” – nieczytelnego dla postronnych – powtórzy potem Kleist w Kasi z Heilbronn, 

o której to pisał zresztą, że jest ona „przeciwieństwem” Pentesilei: „to jej drugi biegun, istota, co równie jest potęż-

na dzięki swemu bezgranicznemu oddaniu jak tamta dzięki swemu działaniu” (Kleist 1983: 454). 
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i w nim wybucha miłość. Wówczas Protoe, najwierniejsza podkomendna Pentesilei, nakła-
nia Achillesa, by ukryć przed królową – gdy się ocknie – prawdę i w ten sposób chronić 
ranną władczynię przed szokiem, który z pewnością byłby dla niej zabójczy. Kiedy jednak 
w końcu faktyczny stan rzeczy wychodzi na jaw, nic nie jest w stanie ukoić bólu Pentesilei 
z powodu doznanego upokorzenia. Wprawdzie zostaje ponownie uwolniona przez dzielne 
towarzyszki, ale sprzeczne uczucia doprowadzają ją do obłędu. Gdy zakochany Achilles po-
zoruje kolejny pojedynek i zbliża się bez broni, aby uczynić zadość pragnieniom królowej 
i naprawdę zostać jej jeńcem, Pentesilea jest już tylko Furią, ślepą na subtelną grę pozorów. 
Razem ze sforą psów rozrywa ukochanego na strzępy, po czym – odzyskawszy rozeznanie 
własnych czynów – zadaje sobie śmierć, siłą samej tylko woli. 

Polska wersja tragedii na równi z oryginałem oddaje waleczność, fizyczną zręczność 
i urodę dwudziestotrzyletniej Amazonki. Z racji specyfiki utworu, na który – poza masa-
krą w finale – składają się liczne sceny bitewne, niemożliwe do pokazania na scenie, Kleist 
bardzo często stosuje tu teichoskopię. Znamienne jest więc dla tej sztuki wielkie nagroma-
dzenie peryfraz, służących zarówno opisowi działań podejmowanych przez Pentesileę, jak 
i ich natychmiastowej ocenie przez inne postacie dramatu. Przy tym, stosownie do skom-
plikowanego przebiegu zdarzeń i zmiennej perspektywy, ogromna jest rozpiętość emocjo-
nalna kilkudziesięciu określeń i tytułów protagonistki (niektóre występują wielokrotnie). 
Raz są to takie wyrażenia, jak: „Sturmwind” / „dzika zawieja”, „die Kentaurin” / „centau-
rzyca”, „die Hyäne, die blind-wütende” / „hiena obłędna i ślepa”, „die Sinnberaubte” / „jak 
z rozumu obrana”, „die rasende Megär” / „wściekła Megera”, „Entsetzliche” / „straszna”, 
„die Sinnberaubte” / „oszalała”, „die Rasende” / „szalona”; innym razem – „die Göttliche” 
/ „boska dziewa”, „Überwinderin” / „zwycięska pani”, „Herrscherin” / „władczyni, pani”, 
„Königin, Fürstin” / „królowa, monarchini”, ale i – „Träumerin” / „marzycielka”, „Geliebte” 
/ „ukochana, najdroższa”, „Braut” / „oblubienica”, „mein süßes Herz” / „słodkie serce”, 
„mein Schwesterherz, mein süßes, o mein Leben” / „serce siostrzane, słodkie, moje ży-
cie” – a w końcu – „Unselige” / „nieszczęsna”, „die Verlorenste der Frauen” / „z kobiet naj-
straszniej zgubiona”, „Hündin” / „suka”, „die Grauenvolle” / „upiorna”, „die Gräßliche, […] 
Scheußliche” / „w całej ohydzie wyniosła i sroga”, „Unglückliche” / „nieszczęśliwa”, „die 
Ungeheuerste” / „najstraszliwsza”. W obu wersjach językowych Pentesilea jawi się więc jako 
postać charakterologicznie niezwykle dynamiczna, nieprzewidywalna i nieobliczalna.

Zewnętrznie jest to jednak młoda, piękna kobieta. Czytelnik zapamięta jej gibkość, 
zwinność i szybkość, pałające spojrzenie, bujne włosy – loki wysypujące się spod hełmu. 
Co ciekawe, w przekładzie Hulewicz nazywa Pentesileę „złotowłosą”, mówi też o „złotych 
włosach” i o „kędziorach złotej głowy”, podczas gdy u Kleista są to tylko „Locken” / [loki, 
pukle]29 i „seidene Haare” / „jedwabne kędziory”. Dzięki tej modyfikacji w postaci królo-
wej Amazonek jeszcze wyraźniej ujawnia się podobieństwo do przeznaczonego jej przez los 
przeciwnika i ukochanego – Achillesa, którego musiałaby najpierw pokonać w bitwie, by 
móc oddać mu się w miłości. W następujących fragmentach oryginału (Kleist 2008: 355– 
–356) i przekładu (Kleist 1969: 53–54) widać, że Hulewicz dodał do postaci Pentesilei nie-
obecny w tym miejscu w tekście niemieckim efekt świetlistości, charakteryzujący Achillesa 
(„złote włosy” – powiązana z Pentesileą cecha – pojawia się trzykrotnie w innych miejscach 
i dopełnia tego obrazu). Tym sposobem w przekładzie dobitniej przemawia do czytelnika 

 29 W nawiasach kwadratowych podaję własne tłumaczenia, nie zawsze pokrywające się z wersją Hulewicza.
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„kompatybilność” obu postaci. Mamy tu do czynienia z amplifikacją, zgodną jednak z du-
chem utworu, ponieważ Pentesilea i Achilles są do siebie także w zamyśle Kleista bardzo 
podobni pod względem osobowości. Przytaczam tu dość obszerny cytat dla lepszego zilu-
strowania stopnia trudności zadania translacyjnego i poetyckiego kunsztu tłumacza (wy-
różnienia moje – M. K.-Z).

DIE HAUPTMÄNNIN. 
            Zum Kampf steht sie gerüstet, 
Ich sag’s euch, dem Peliden gegenüber, 
Die Königinn, frisch, wie das Perserroß, 
Das in die Luft hoch aufgebäumt sie trägt, 
Den Wimpern heiß’re Blick’, als je, entsendend, 
Mit Athemzügen, freien, jauchzenden, 
Als ob ihr junger kriegerischer Busen 
Jetzt in die erste Luft der Schlachten käme.
[...]

DAS ERSTE MÄDCHEN 
Seht, seht, wie durch der Wetterwolken Riß, 
M i t  e i n e r  M a ß e  L i c h t ,  d i e  S o n n e 
e b e n 
A u f  d e s  P e l i d e n  S c h e i t e l  n i e d e r -
f ä l l t !

DIE OBERPRIESTERINN 
Auf wessen?

DAS ERSTE MÄDCHEN 
                      Seine, sagt’ ich! Wessen sonst? 
Auf einem Hügel l e u c h t e n d  steht er da, 
In Stahl geschient sein Roß und er, d e r  S a p h i r , 
D e r  C h r y s o l i t h ,  w i r f t  s o l c h e 
S t r a h l e n  n i c h t ! 
Die Erde rings, die bunte, blühende, 
In Schwärze der Gewitternacht gehüllt; 
Nichts als ein dunkler Grund nur, eine Folie, 
D i e  F u n k e l p r a c h t  des Einzigen zu heben!

NACZELNICZKA
Do boju gotowa, 
Na wprost Pelidy, drwiąca z jego strzałów,
Stoi królowa, świeża jak jej perski 
Rumak wysoko wspięty, a jej głowa
S k r z y  s i ę  jak nigdy, t a k i  z  n i e j  r y c e r s k i
B l a s k  b u c h a ,  ż a r  i taka radość nowa,
Jak gdyby młoda jej pierś marmurowa
Pierwszy raz w życiu wdychała dech wojny.
[…]

PIERWSZE DZIEWCZĘ
Patrzcie, przez chmury rozcięte
R u n ę ł o  s ł o ń c e :  s n o p y  ś w i a t ł a  b i j ą
P r o s t o  n a  P e l i d y  s k r o ń !

ARCYKAPŁANKA
Na czyją?
 
PIERWSZE DZIEWCZĘ
Na jego skroń. O, patrzcie, siostry, w dal:
Ś w i e c ą c y  stoi na wzgórzu i w stal
Zakuty, on i rumak – o d  s z a f i r u
I  c h r y z o l i t u  s k r z y  s i ę  p r o m i e n n i e j s z y !
Ziemia dokoła zasnuta w cień kiru
Gromowej nocy, podkład najczarniejszy
Jednemu daje – i b l a s k i  swe traci, 
By oddać przepych tej jednej postaci.

Innego rodzaju odstępstwo od oryginału pojawia się natomiast w scenie V, w wersie 
720, kończącym monolog Pentesilei. W monologu tym królowa Amazonek stara się prze-
konać wierną Protoe (i siebie samą), że jej pragnienie zwycięstwa nad Achillesem nie wy-
pływa z osobistych pobudek, lecz przeciwnie: z troski o społeczność i dobro całego ludu. 
W ten sposób Pentesilea usiłuje pogodzić sprzeczności: chce bowiem zdobyć Achillesa dla 
siebie, ale podjęcie związanego z tym ryzyka usprawiedliwia rzekomym interesem grupo-
wym; na koniec rzuca znamienne zdanie: „Verflucht das Herz, das sich nicht mäß’gen kann” 
[Przekleństwo sercu, co nie zna umiaru]. Co mają znaczyć te słowa w takim kontekście? 
Protoe ich nie rozumie, ale ma złe przeczucia – „so finster, wie der ewigen Nacht entstie-
gen” [tak mroczne, jak zrodzone z wiecznej nocy]: „Twe oko, pani, zgoła obco płonie, / 
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/ Niezrozumiale  – i w dziwnej rozterce / Ciemne się tłuką przeczucia w mym łonie…” 
(Kleist 1969: 38). 

Można by przyjąć, że wypowiadając zdanie o „przeklętym sercu”, Pentesilea chce pod-
kreślić bezinteresowność swego postępowania: przeklęty byłby ten, kto nie umie spraw 
ogółu przedłożyć nad własne; przeklęty, kto nie może poskromić swego serca, ale (domyśl-
nie) ona potrafi tego dokonać. Można jednak pójść innym tropem, tym mianowicie, że 
Pentesilea wypowiada mimowolnie, niejako wbrew sobie i przeciwko sobie, w tonie skryte-
go samooskarżenia zdanie iście prorocze. Jej serce naprawdę „nie zna umiaru”. W głębi du-
szy królowa wie, że nie wolno jej podporządkowywać spraw państwa i całej wojny jedynie 
prywatnej namiętności, a jednak to właśnie uczyni. Zdanie kończące monolog wyrażałoby 
wówczas przeczucie własnej zguby z powodu braku umiaru. Nigdzie indziej Pentesilea nie 
mówi w ten sposób. Tymczasem w przekładzie Hulewicza ta sama kwestia brzmi: „Kto waha 
się, ma podłe serce!”30, co na pierwszy rzut oka jest sprzeczne z oryginałem. Co skłoniło 
tłumacza do przyjęcia takiego rozwiązania? Czy to tylko przeoczenie, czy klucz tkwi w za-
wierającym się w czasowniku „sich mäßigen”31 słowie „Maß” (miara)? Jeżeli „sich mäßigen” 
rozumieć jako „być wiernym »mierze«”, a sercem miałaby kierować „miara”, tzn. pewna 
i jasno ustalona wytyczna, wówczas rzeczywiście za przeciwieństwo takiego stanu można 
by uznać nie tylko brak „miary” w sensie braku umiaru, ale i brak konsekwencji, chwiejność 
i wahanie, co doprowadza nas do rozwiązania przyjętego przez Hulewicza, dość odległego 
od wersji narzucającej się w pierwszym odruchu. Jest to wprawdzie kręta droga rozumowa-
nia, ale za taką interpretacją przemawiałaby osobista postawa Witolda Hulewicza: człowie-
ka do końca wiernego własnym przekonaniom. Nie należy wykluczać wpływu czynników 
natury nawet bardzo osobistej na efekt pracy tłumacza poezji. 

Translatorskie dokonanie Witolda Hulewicza w postaci tłumaczenia Pentesilei jest 
dziełem poruszającym także z tego powodu, że stanowi jedynie fragment twórczej aktyw-
ności tego wszechstronnego autora. Jest to ocalała cząstka, budząca refleksję o stratach bez-
powrotnych, takich choćby, jak gotowa do druku książka Hulewicza o Chopinie32, której 
rękopis najprawdopodobniej spłonął w Warszawie. Powojenne wydanie Pentesilei w serii 
Biblioteki Narodowej Ossolineum, prócz odnotowanego nazwiska tłumacza, nie zawiera 
żadnych informacji o jego warsztacie, o okolicznościach powstania przekładu ani o losach – 
tak przekładu, jak i jego twórcy. 

Tymczasem Hulewicz, niestrudzony propagator kultury niemieckiej w Polsce, niemal 
dokładnie osiem lat po wileńskim spotkaniu poświęconym Kleistowi i Pentesilei, kiedy to 
wzywał do poznawania poprzez literaturę niemieckiej duszy, by mieć „pełne wyobrażenie 
o tym narodzie”, zginął z rąk tych, którzy wówczas naród ten reprezentowali. Został roz-
strzelany w Palmirach 12 czerwca 1941 roku: „Przed hitlerowskim plutonem egzekucyjnym 

 30 Nieco inna wersja, bardziej jeszcze odbiegająca od tekstu Kleista – wręcz zaprzeczenie oryginału – widnieje 

jako motto w polskim wydaniu listów poety: „Przekleństwo sercu, które szuka umiaru …” (Kleist, 1983: 5), bez 

podania nazwiska tłumacza; por. także Klentak-Zabłocka 2013. 
 31 Co ciekawe, Kleist dokonał w tym miejscu korekty w rękopisie swego dramatu z „bändigen” („ujarzmić”, 

„okiełznać”) na łagodniejsze „mäßigen”. Ślad tej i innych korekt poety zachowano w jednej z edycji dramatu 

z roku 1921, wydanej we Frankfurcie nad Menem, opracowanej na podstawie rękopisu Kleista przechowywane-

go w Preußische Staatsbibliothek w Berlinie. 
 32 Hulewicz chciał napisać biograficzny cykl o wybitnych osobowościach artystycznych; w roku 1927 opubli-

kował jedynie swoją poruszającą opowieść Przybłęda Boży. Beethoven. Czyn i człowiek, a także niespełna trzydzie-

stostronicową broszurę Stanisław Moniuszko. Król pieśni polskiej (Lwów 1933).
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dopełniły się dni subtelnego tłumacza literatury, osobistego przyjaciela Rilkego, wybitnego 
pisarza i twórcy radiowego Teatru Wyobraźni” (Kwiatkowski 1971: 7). Podczas ekshumacji 
przeprowadzonej w roku 1946 zwłoki Witolda Hulewicza udało się zidentyfikować m.in. na 
podstawie medalika z podobizną Matki Boskiej Ostrobramskiej oraz zapalniczki, kupionej 
w Berlinie podczas Olimpiady, którą Hulewicz relacjonował dla Polskiego Radia (ibid.).
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