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Streszczenie: Antyczne zainteresowania oraz inspiracje Wojciecha Bąka wynikały z jego wychowa-
nia i ukształtowania w kulturze humanistycznej, opartej na tradycji chrześcijańskiej i grecko-rzym-
skiej. Spektakularnie nawiązywał do dziejów i dzieł starożytnych w dramatach, a w mniejszym stop-
niu w eseistyce. Intrygowało go wyłanianie się w kulturze początków ery chrześcijaństwa. Wierszy 
nie inkrustował antycznymi motywami. W liryce Bąka bezpośrednie nawiązania do klasyki greckiej 
i rzymskiej są nieliczne i nie mają charakteru językowo-stylizacyjnego. Poeta próbował twórczo 
kontynuować ideę orfizmu, która przybrała postać „śpiewnej samotności”, łączącej świat zmysłowy 
z rzeczywistością transcendentną. Podstawowymi celami poezji są: „pochwała” bytu, odsłanianie 
„przestrzeni wiecznej”, otwieranie nowych perspektyw duchowych. Należał do twórców niezłomnie 
wierzących w niezbywalność kulturowego dziedzictwa starożytnych jako fundamentu cywilizacji.

Słowa kluczowe: Animula vagula blandula, Tyberiusz, orfizm, Arion/Arijon, Wojciech Bąk

Wojciech Bąk’s Antique Interests  
and Inspirations

Abstract: Wojciech Bąk’s interest in and inspiration drawn from the Antiquity was the result of his 
upbringing and formation in the humanist culture based on Christian and Greek-Roman traditions. 
Bąk alluded to Antique history and culture in a spectacular way in his plays, to a lesser degree in 
his essays. He was intrigued by the cultural aspects of the emergence of the Christian era. He did 
not overload his poems with Antique motifs. In Bąk’s works direct references to Greek and Roman 
classic works are scarce and are not used for stylistic purposes. The poet attempts to offer a creative 
continuation of Orphism, which takes the shape of “melodic loneliness”, connecting the sensual world 
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with transcendent reality. The basic aims of poetry are the following: “praise” of being, unveiling 
the “eternal space”, opening new spiritual perspectives. Wojciech Bąk was one of the artists who 
adamantly believed that the cultural heritage of Antiquity constitutes a fundament of civilization.

Keywords: Animula vagula blandula, Tiberius, Orphism, Arion, Wojciech Bąk

Pisarstwo Wojciecha Bąka (1907–1961) przesłonił los, a szczególnie okres prześlado-
wań stalinowskich. Opisywany przez Józefa Ratajczaka (1993: 154–170), Witolda Banacha 
(2005), Joannę Siedlecką (2005), Tomasza Sikorskiego (2016)1, Tomasza Pyzika (2007) 
i innych ostracyzm literackiego środowiska Poznania, osadzenie twórcy w „psychuszce” 
w Dziekance pod Gnieznem, inwigilacja tajnych służb i próby sądownego ubezwłasnowol-
nienia go, odsyłają niezniewolone przez bieżące okoliczności dzieło literackie Bąka w cień. 
Po 1989 roku badania zorientowane na wewnętrzną specyfikę twórczości reprezentują pra-
ce niewielu krytyków i badaczy literatury XX wieku, m.in. Eugeniusza Sternę-Wachowiaka 
(1996: 13–18), Tomasza Pyzika (2007), Grzegorza Kubskiego (2006: 11–38), Dobrochny 
Ratajczakowej (2006: 39–52), ks. Jana Kantego Pytla (2006: 61–68), Witolda Sadowskiego 
(2009), Zbigniewa Chojnowskiego (2011: 95–111) czy Ewy Borkowskiej (2012–2013: 
87–96; 2016). Kornelia Ćwiklak (2014) podjęła refleksję nad miejską topografią literac-
ką u Bąka. Miłosz Piotrowiak opracował artykuł porównawczy Do-tkliwość wojny: „Omijam 
czule trawy, kiedy idę drogą…” Wojciecha Bąka i „Drach” Szczepana Twardocha (Piotrowiak 
2015). 

Antytotalitarna postawa i bunt tego tyleż zapomnianego, co nieznanego i wciąż nie-
dostatecznie rozpoznanego poety, dramaturga, eseisty, tłumacza, redaktora miały złożone 
i apolityczne źródła. Twórca z racji wychowania, drogi edukacyjnej, osobistych poszukiwań, 
a wreszcie pogłębianej w kulcie dla antyku tradycji humanistycznej umacniał i rozwijał przy-
należność literatury polskiej do śródziemnomorskiego kręgu kulturowego. Reprezentował 
postawę chrześcijańskiego neoklasycysty. W liście do „Obywatela Prezydenta” Bolesława 
Bieruta z 26 kwietnia 1952  roku wyznał otwarcie, że ma „umysłowość wykształconą na 
chrześcijaństwie i kulturze grecko-rzymskiej” (list w całości cytuje Banach 2005: 113–115). 

Pisarza zajmował z jednej strony świat chrześcijański, z drugiej antyk Greków 
i Rzymian. Zainteresowania te, zaszczepione przez ojca, podtrzymywała edukacja w kato-
lickiej szkole powszechnej w Ostrowie Wielkopolskim i tutejszym Królewskim Katolickim 
Gimnazjum. Na młodego Bąka wpłynął autorytet filologa klasycznego prof. Tadeusza 
Eustachiewicza (ojca literaturoznawcy i tłumacza Lesława, który żył w latach 1913–1998) 
(Sikorski 2016: 39–42, 46). Poeta na Uniwersytecie Poznańskim odbył studia filologicz-
ne, estetyczne i filozoficzne. W formowaniu się jego osobowości twórczej niepoślednią rolę 
odegrał „podziw dla antyku” (ibid.: 55). Przez całe życie fascynacje historią i kulturą sta-
rożytnych wiązały się u Bąka z płomiennie i niezłomnie wyznawaną wiarą chrześcijańską.

 1 Zawiera się tu najobszerniejsza bibliografia podmiotowa, przedmiotowa (niepełna) i kontekstowa W. Bąka 

(Sikorski 2016: 413–462). 
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Jeszcze w dzieciństwie poety zaciekawienie kulturą antyczną wywołał u niego ojciec, 
Franciszek Bąk, który swojemu dziecku czytał Iliadę Homera. Wojciech jako już dojrzały 
człowiek wspominał:

Starożytny poemat był dla niego uroczystą powieścią historyczną, w której zachwycało go 
wszystko. Jedyną trudność sprawiali mu bogowie, których zresztą uważał za przebranych lu-
dzi, udających bogów. Co prawda niewytłumaczalne było, że w mgnieniu oka przebywali nie-
zmierzone przestrzenie, znikali i pojawiali się niespostrzeżenie. Nie był on jednak pedantem 
w sprawach poezji i cała tajemnicza sfera bóstw nie tylko odbierała poezji w jego oczach uro-
ku – przeciwnie, zachwycała go, narzucając próby wytłumaczenia sobie jego niezwykłości (Bąk 
2007: 38). 

Homerycka epopeja obudziła w kilkuletnim chłopcu wyobraźnię, w której pojawiły się 
plastyczne wizje scen batalistycznych. Wraz z nimi przyszło trwałe doświadczenie związane 
z oddziaływaniem utworu literackiego. Odbiór dzieła (słuchanie lub czytanie) umożliwia 
jednoczesne przebywanie w dwóch różnych miejscach i czasach:

Niepamiętny, że tkwisz ciałem w czterech ścianach ciasnego domu w dalekim od pobojowiska 
mieście, kroczysz wśród szeregów achajskich, czujesz na sobie nagolenniki i błyszczący hełm 
z pióropuszem (ibid.).

Przeżycia były na tyle silne, że chłopiec postanowił zostać „dziecięcym Homerydą” 
i zaczął pisać własną Iliadę (zob. Borkowska 2017: 75–76, 78). Doznania wywołane przez 
epopeję Homera zapoczątkowały u Bąka myślenie o literaturze wyznaczone przez per-
spektywę arcydzieł. Twórca zarówno lekturę utworów, jak i ich pisanie, traktował jako for-
mę przebywania (mówiąc formułą Zygmunta Kubiaka) w „przestrzeni dzieł wiecznych” 
(Kubiak 1993). Z punktu widzenia Wojciecha Bąka nie stanowiły one zasobu do snucia 
analogii między tym, co zamierzchłe, a tym, co współczesne. Przedziały między epokami, 
stuleciami i pokoleniami znosiło przekonanie o ponadczasowości wszelkich wydarzeń i lo-
sów. Nie traktował dorobku pisarskiego starożytnych jako materiału do literackiej inkru-
stacji lub popisów erudycyjnych. Nie dążył do naśladownictwa antycznych wzorów, wszak 
konsekwentnie sprzeciwiał się wszelkiemu formalizmowi, który czyni z literatury sprawę 
technê i rodzi martwe zagadnienia. Pozostawał wierny mniemaniu, że dzieło, a zwłaszcza 
arcydzieło literackie wyraża żywą i rozwiniętą l u d z k ą  osobowość twórcy, odczuwającego 
i utwierdzającego realność wartości i praw „wiecznotrwałych”. 

Bąk jako wyznawca chrześcijaństwa o wykształceniu klasycznym był daleki od his-
toryzmu, ale też od postawy sprzyjającej strukturalizmowi; choć jednym z apologetów 
młodzieńczej poezji Bąka w latach trzydziestych był prekursor badań strukturalistycznych 
w Polsce, Konstanty Troczyński, który pisał: 

w poezji polskiej współczesnej na plan pierwszy wysunęły się indywidualności twórcze, nie-
należące ani do „Skamandra”, ani do awangardy – Wojciech Bąk, Czesław Miłosz, Konstanty 
Gałczyński (Troczyński 1938: 27; 2003: 29). 

Nadzieję na rozwój polskiej poezji wiązał z przyszłymi dokonaniami wymienionych 
ówczesnych trzech debiutantów. 
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Mimo tonacji kasandrycznej i katastroficznych nastrojów, wojenno-okupacyjnych do-
świadczeń, represji i opresji w ostatnim okresie życia, Bąk konsekwentnie podtrzymywał 
pogląd, że istotą wszelkiej sztuki, wywiedzioną z kultury antycznej, jest „pochwała” (Bąk 
1968: 252). Chwalić znaczyłoby tu stwarzać „wizję wyższego porządku świata”, w której 
to, co zmysłowe, nabiera wartości. A dalej: ze zwykłych doznań budować porządek, czyli 
przenosić „materiał chaotyczny” w wymiar wartości. Celem sztuki, a w tym poezji, jest znaj-
dowanie dla tego, co przeżywane, doświadczane, związków ze światem idei, który jako byt 
realny gwarantuje wieczną nienaruszalność wartości. 

Poznański badacz Michał Jaworski w monografii Mit Orfeusza w literaturze polskiej 
XX–XXI wieku zbył milczeniem orfizm poznańskiego twórcy, Wojciecha Bąka ( Jaworski 
2017). A przecież był on poetyckim chrześcijańskim platonikiem. Przejawem Bąkowego 
orfizmu w całej twórczości jest „śpiewność” i „śpiewanie”, słyszenie „śpiewu”, pragnienie 
bycia nim i w nim. W orfickim „śpiewie” zawiera się nie tyle estetyzm, ile głęboki sens etycz-
no-religijny. 

Krytycy w latach trzydziestych nie mieli wątpliwości, że Bąk wyznawał i uprawiał po-
ezję jako rodzaj twórczości znajdującej się u źródeł religii (Czernik 1938: 7). Jak można 
przypuszczać, poecie bliskie było stanowisko Platona wobec orfizmu pierwotnego; filozof 
pod koniec życia przychylał się do następującego poglądu: 

Trzeba istotnie wierzyć dawnym i świętym orędziom, które nam głoszą, że dusza jest nieśmier-
telna, że staje przed sędziami i że grożą jej najsroższe kary, skoro uwolni się od ciała. Toteż 
należy uważać za mniejsze zło, jeżeli ktoś pada ofiarą wielkich krzywd i zbrodni, niż jeżeli sam 
je popełnia (Czernik 1938: 7).

Stwierdzenie Platona podsuwa przesłanki zarówno do opisu losu Bąka, jak i postawy 
reprezentowanej w jego utworach. Podstawę światopoglądową tekstów określa bowiem 
zgoda na bycie ofiarą „wielkich krzywd i zbrodni”, wola utrzymania swojego miejsca po 
stronie „światła”, dobra, moralności, mocy uzdrowicielskiej, życia dla pomyślnej, choć od-
ległej w czasie, przyszłości. 

Jedna z etymologii imienia „Orfeusz” wskazuje na tego, który uzdrawia światłem. Inny 
źródłosłów wskazuje na to, że Orfeusz w odróżnieniu od Ariona, śpiewaka publicznego 
i schlebiającego gustom wszelakim, jak to dzieje się w wierszu Arijon Zbigniewa Herberta 
(Herbert 2008: 72–73), jest sierotą, samotnym śpiewakiem, idącym pod prąd. Ponadto iro-
nicznie przedstawia Herbert „Arijona” jako poetę-śpiewaka, który swoim śpiewem zapro-
wadza iluzoryczny porządek. Jerzy Wiśniewski trafnie interpretuje:

Śpiew Herbertowego Arijona jako symbol stereotypowo pojmowanej sztuki klasycznej, nie-
naturalnie idealizującej rzeczywistość, jest nie do zaakceptowania z perspektywy doświadczeń 
człowieka dwudziestego  wieku. Ocalenia godna wydaje się jedynie idea przywracania przez 
poezję harmonii w świecie, o ile równocześnie dochowuje się wierności prawdzie (Wiśniewski 
1998: 19). 

Michał Jaworski w „Arijonie” Herberta dostrzega „Orfeusza radosnego, oglądane-
go wyłącznie z jednej strony, pozbawionego rysu dramatycznego” ( Jaworski 2017: 316). 
Postawienie tu znaku równości między „Arijonem” a Orfeuszem jest jednak problematycz-
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ne, zwłaszcza że Andrzej Maria Kempiński w Słowniku mitów muzycznych podaje, że Arion 
był „jak Orfeusz” (Kempiński 2002: 32–34). 

Postać Ariona trudno spotkać w literaturze polskiej. Aleksander Kraushar (1843–
1931) w poemacie Arion z Koryntu, który wszedł do zbioru poezji Tytan. Arion z Koryntu 
(Kraushar 1866: 41–68), wykreował Ariona na modłę romantyczną. Narzucił mu rolę 
Wajdeloty, który poderwawszy Hellenów do boju przeciw Rzymianom, ginie od ciosów 
wroga. 

Nieschlebianie temu, co oficjalnie uznane i wymagane przez aktualną władzę, charak-
teryzuje zarówno przyjętą przez Bąka postawę literacko-społeczną, jak i zaprojektowanego 
przez niego bohatera lirycznego. Tak czy inaczej jego orfizm odwołuje się do poezji jako 
formy poznania jedności dzieła stworzenia i Bożych – nie na miarę człowieka – tajemnic. 
Bąk, wierny orfickiemu posłannictwu poety, od początku swej drogi podążał samotnie (ty-
tuł drugiego tomu wiersza Wojciecha Bąka z roku 1936 nosi tytuł Śpiewna samotność, a wy-
bór jego poezji w układzie i z posłowiem Romana Bąka, bratanka Wojciecha, zatytułowano 
W samotności; Bąk 1997). 

Więź z Orfeuszem poeta wypowiedział w autodefinicji, znajdującej się w tytułowym 
cyklu Zastygłe chwile, pisanym podczas przymusowego pobytu w „psychuszce” w Dziekance 
w połowie lat pięćdziesiątych. Strofy wypełniają śpiew – żal, trwoga – zachwyt i testamen-
talne sumowanie życia. Wiarę w orfejskie przeznaczenie wyznaje w czterowierszu czterdzie-
stokilkuletni mężczyzna:

Orfeusz umiał śpiewem uciszać zwierzęta,
A mój śpiew często ludzi nawet nie porusza – 
A przecież kto zaprzeczy, kto mój głos pamięta – 
Że żyła we mnie dusza Orfeusza! 
      (Bąk 1958: 127)

Według Bąka antyk przekazał potomnym jedyne istotne rozumienie Orfeusza jako 
„świętego tłumacza bogów” (Bąk 1968: 253). Toteż przykładając do poezji tę miarę, odma-
wiał wielu modernistycznym poetom wielkości i zarzucał im skłonność do ucieczki w pięk-
ność i estetyzację. Twierdził np.: „A jednak jako »interpres deorum [interpretator bogów – 
przyp. Z. Ch.] « Rilke zawodzi” (Bąk 1968: 253). Według wielkopolskiego twórcy orfickie 
kryteria spełniają arcydzieła autorów nazywanych przez niego „bliskimi krewnymi ducha” 
(Bąk 1960: 70), czyli: Homera, Ajschylosa, Eurypidesa, Sofoklesa, Arystofanesa, Pindara, 
Hezjoda czy Horacego, Wergiliusza, Dantego, Szekspira i im podobnych. 

W tekstach Bąka najczęściej występują odniesienia do Biblii i historii Kościoła katolic-
kiego, z zasady nie ma w nich motywów mitologii greckiej lub rzymskiej. Poetę intrygowały 
niejednoznaczne i krwawe dzieje starożytnych spisane przez Tacyta oraz starogreckie tra-
gedie, m.in.  jako mistrzowskie utrwalenie ścierania się zagadnień wiecznych, których nie 
można pogodzić z ludzkiego punktu widzenia. 

Antyk Bąka jawi się jako świat bliski, znajomy, nie tylko dlatego, że jego postrzeganie 
jest schrystianizowane i w pewnym sensie odhistorycznione. Świat antyczny ma tu wymiar 
personalistyczny. Bąk przywołuje starożytność poprzez jej wybitnie słynnych przedstawi-
cieli. Kiedy mowa o dziełach, zjawiają się one jako emanacje zarówno wyznawanych przez 
pisarzy i poetów antycznych idei, jak i ich temperamentów, zapatrywań, duchowości. 
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W utworach Bąka pewien niepokój, niedosyt i lekturowy krytycyzm budzi ogólniko-
wy charakter reminiscencji antycznych. Autor był obdarzony w większym stopniu umiejęt-
nością syntezy, a w mniejszym analizy. W tekstach eseistycznych, nazywanych przez niego 
„rozważaniami prozatorskimi”, chętniej formułował całościujące intuicje, unikał zaś brania 
roztrząsanych kwestii pod filologiczno-filozoficzną lupę. Nie oddawał się drobiazgowej ar-
gumentacji. Chwalił albo ganił, akceptował albo odrzucał. Pryncypializm i kategoryczność 
głoszonych poglądów i wydawanych opinii potwierdzają jego pasję, z jaką dążył do unaocz-
nienia, że jest możliwy jeden jedyny pogląd na daną sprawę. Osłabione w tekstach działanie 
wewnętrznej dialogiczności i dyskursywności niejako wyrównuje świadomość, że powstały 
one jako „gorący” głos polemiczny wobec kultury, literatury, oddającej się „formie”, współ-
uczestniczącej w pozoracji umysłowego życia, odcinającej się od refleksji etycznej, niezwią-
zanej z duchowymi doświadczeniami osoby, uprzedmiotowionej przez politykę itd. Antyk 
służył Bąkowi jako płaszczyzna umożliwiająca postawienie fundamentalnych spraw czło-
wieka i człowieczeństwa w perspektywie przełamującej doraźność i krótkowzroczność  – 
dalekiej od utylitaryzmu i jakiejkolwiek propagandy. 

W dorobku pisarskim Wojciecha Bąka uwidoczniły się pewne prawidłowości, doty-
czące natężenia i sposobu występowania antycznych motywów (a w tym problemów, z ja-
kimi zmagali się starożytni). W opowiadaniach ze zbiorku Twarze uobecniają się śladowo, 
np. szpitalna narracja Nie ma rady ilustruje przetworzoną sentencję Seneki: „Nie śmierci się 
boimy, ale umierania” (Bąk 1948: 5). Wskazanym tu tropem doświadczenia granicznego 
poszedł Wiesław Trzeciakowski, pisząc artykuł „Nie śmierci się boimy, ale umierania”. Analiza 
wiersza IV z cyklu „Wiersze szpitalne” Wojciecha Bąka w kontekście sytuacji umierającego czło-
wieka (Trzeciakowski 2007). 

W wierszach antyczne aluzje pojawiają się rzadko i epizodycznie, naliczyłem zaledwie 
kilkanaście liryków o tematyce ściśle związanej z kulturą/literaturą antyku. Jeśli można tak 
powiedzieć, uobecnia się ona na ogół poza stylem. Autor zrezygnował ze stosowania w swo-
ich tekstach antyczno-literackiej patyny. 

Dziedzictwo starożytnych jest reprezentowane w sposób skondensowany w opubliko-
wanym dramacie Bąka Tyberiusz (Bąk 1937). W rękopisach pozostają: Upadek Kartaginy, 
Agrypina, Piłat, Święty Paweł, Święty Augustyn. Ich tematyka potwierdza szczególne zain-
teresowanie autora rodzeniem się chrześcijaństwa, czego najpełniejszy wyraz dał w książ-
ce O Bogu – Człowieku i apostołach (Bąk 1971). Bąkową dramaturgię opartą na dziejach 
Rzymu scharakteryzowała Ewa Borkowska:

Obok Tyberiusza pojawia się Agrypina i Upadek Kartaginy. Agrypina to dramat dynamiczny, 
bogaty w perypetie, wątki melodramatyczne w powiązaniu z kryminałem. Jednak nie o wątki 
sensacyjne chodzi, a raczej o ideę historiozoficzną i powiązanie z rozprawą na temat starożytne-
go Rzymu. Był on dla Bąka swoistym mitem, symbolem prawa, dyscypliny, harmonii – wyima-
ginowanym odzwierciedleniem wartości społecznych. Upadek Kartaginy również powiązany 
jest z przyjętą przez pisarza koncepcją Rzymu, ponieważ stanowi poetycki przegląd wydarzeń 
związany z trzecią wojną punicką. Należy podkreślić, że dramat odsłania patriotyczny heroizm 
Kartagińczyków (Borkowska 2012–2013: 94–95).
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Tyberiusz2 przedstawia schyłkowy okres panowania tytułowego cesarza rzymskiego 
i zamieszkiwania na Capri (lata 31–37)3, a w rzeczy samej jest to studium władzy opar-
tej na bezwzględnej przemocy, odrzuceniu etyki i lekceważeniu duchowości. Dramaturg 
zainscenizował twierdzenie Swetoniusza i Tacyta, że Tyberiusz padł ofiarą Kaliguli i do-
wódcy pretorianów Makrona. Z wizji Imperium Rzymskiego wyziera wszechobecny strach 
i zabójcza podejrzliwość. Brak wolności powoduje zatracenie ducha. Tyberiusz jest władcą 
państwa rozkładającego się od środka, przygnieciony ciężarem odpowiedzialności za nie 
pogardza ludźmi i wszędzie widzi zło. Ma rysy okrutnego despoty, gdy określa okrutną 
przesłankę swoich rządów. Państwo opiera się na wymuszaniu ślepego posłuszeństwa wła-
dzy, politycznemu instrumentalizowaniu instytucji oraz prawa, a nie na sprawiedliwości. 
„Program polityczny” określa w tyradzie:

TYBERIUSZ: (biorąc ze stołu spis nowych oskarżonych) Oto tutaj ojcowie jest spis szaleńców. 
Tu spisani są wszyscy, którzy bunt słowem lub czynem szerzyli. Waszą sprawą być ręką karzącą. 
Niechaj ręka baczy, żebym nie powiedział o niej, że jest zbyt słaba lub (drwiąco) za pobłażliwa. 
Nic wam nie nakazuję. Zwracam wam tylko uwagę, że lepiej jest, kiedy niewinny skazany zo-
stanie niż kiedy winny umknie prawu. Lepsza jest śmierć tysiąca niewinnych z pożytkiem dla 
Rzeczypospolitej niż żywot jednego winnego na jej szkodę. (zimno) Kto nie ma dość zimnej 
krwi, kto nie ma umysłu dość jasnego, niechaj trzyma się z dala od spraw Rzeczypospolitej. Po 
co mu senat? Senat jest tylko dla twardych. To, ojcowie, pamiętajcie. To Rzym musi wiedzieć. Ja 
dziś widzę sprawy jasno (z naciskiem) – i wy musicie jasno widzieć. Tego oczekuję, tego żądam. 
Tego oczekuje i żąda Rzeczpospolita (Bąk 1937: nr 13, 6). 

Łagodnym i solidnym antagonistą Tyberiusza jest połączony z nim nicią przyjaźni 
Nerwa, upominający się o postępowanie nie z nienawiści i żądzy odwetu, lecz w imię wol-
ności oraz miłości do życia i ludzi. Uosabia prefigurację chrześcijanina. Według Tyberiusza 
żądanie prawa do wolności oznacza to samo, co żądanie „obłędu”. Nerwa nie mogąc po-
godzić się ze stosowaniem przemocy i bezprawia przez władcę, opuszcza go. A mimo to 
rzymski władca niedługo przed śmiercią zwraca się do nieobecnego przyjaciela najpierw: 
„Nerwo, Nerwo, nie zwyciężysz!”, a niedługo potem, gdy traci życie z ręki pretorianów na 
rozkaz ich dowódcy Makrona, krzyczy: „Nerwo, zwyciężyłeś!”. Zawołanie ma podobny 
sens do kwestii Pankracego z Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego: „Galilejczyku, 
zwyciężyłeś!” („Galilaee, vicisti!”). Pierwotnie słowa te przypisano Julianowi Apostacie 
(331/332–363), który miał je wypowiedzieć na łożu śmierci.

Bąk, prowadząc akcję dramatu zgodnie z przekazem Swetoniusza i Tacyta, ostatecznie 
przełamuje jednoznacznie negatywny wizerunek Tyberiusza. Ewa Borkowska celnie spo-
strzegła: 

Co „zrobił” Bąk z Tyberiuszem? Nic innego, jak uczłowieczył go, czyniąc z niego tragicznego 
władcę targanego sprzecznościami, pozbawionego cech demonicznych, za to świadomego, że 
władzę musi przejąć zwyrodniały Kaligula (Borkowska 2012–2013: 93).

 2 Sztukę wyreżyserował Jerzy Zegalski. Premiera odbyła się 12 października 1979 roku na Małej Scenie Teatru 

Dramatycznego im. Aleksandra Węgierki w Białymstoku.
 3 W ostatnim czasie postać następcy cesarza Augusta uczynił główną postacią swej powieści Tyberiusz Cezar 

Jacek Bocheński. Jest to trzeci tom „trylogii rzymskiej” tego pisarza. Wcześniej wydał: Boskiego Juliusza (1961) 

i Nazo poetę (1969). Zob. Morawiec 2016.
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Dlatego w reminiscencjach z podróży odbytej między majem a sierpniem 1939 roku 
po Italii4, pisanych już po II wojnie światowej, postać władcy Rzymu jawi się Wojciechowi 
Bąkowi jako pokutująca przez wieki dusza, której wciąż bliżej do piekła niż do nieba: 

Na Capri trwa do dzisiaj willa Tyberiusza,
Kroczyłem po jej schodach, błądziłem w ruinach – 
Podobno nocą chodzi w tych zwaliskach dusza – 
To Cezar zbrodnie swoje i gwałty przeklina…

Nie widziałem go wtedy. A teraz rozmawiam – 
I widzę zgliszcza w prochu i wychudłą twarz – 
I Cezar opowiada mi swoje bezprawia,
I pyta – jaki dzisiaj jest na ziemi czas?

Cezarze, nie ode mnie odpowiedzi czekaj,
Zbyt wiele zobaczyły moje smutne oczy –
I odchodzę – i tylko twarz widzę z daleka,
Na której płomień piekła się żarzy wśród nocy!
       (Bąk 1958: 112)

Bąk zainteresowanie literaturą Greków i Rzymian utrwalił w eseistyce z tomów: 
Zagadnienia i postacie (1947), Szkice (1960), Wyznania i wyzwana (1968). Wśród ine-
ditów jest Wprowadzenie do literatury greckiej, oraz inne pozycje rękopiśmienne, których 
zawartość hipotetycznie również w jakimś stopniu dotyczy refleksji nad kulturą antyczną 
(Poradnik dla literatów, Rozkład kultury, Stanowisko współczesne do Rzymu, Zagadnienia eu-
ropejskie i literackie, Zagadnienia kulturalne i inne). 

Wczesnym i rzadkim w swoim rodzaju przejawem Bąkowych zainteresowań epigrama-
mi łacińskimi jest wiersz Transkrypcja z cesarza Hadriana: Animula, vagula, blandula z na-
grodzonego przez „Wiadomości Literackie” debiutu poetyckiego Brzemię niebieskie (1934):

Duszko trwożliwa, duszko pierzchliwa, 
W ciele zgubiona jak w gęstym lesie; 
Jakiż to wicher ciebie porywa 
I wśród gałęzi jak piłkę niesie. 

Tam nie zadymią jak kadzielnice 
Sosnowych koron smukle amfory – 
Lecz zapatrzone w chaos źrenice 
Mdleją jak dżdżyste, wiejskie wieczory. 

 4 Jak pisze T. Sikorski, była „to podróż życia” Bąka, podczas której odbył „wędrówkę po zaginionym świecie 

antycznej cywilizacji, w której od najmłodszych lat był rozkochany”. Twierdzenie Sikorskiego, że przewodnikiem 

peregrynacji był cykl felietonów Jerzego Waldorffa, najpierw zamieszczanych w „Prosto z Mostu”, a potem wy-

danych w książce pt. Sztuka pod dyktaturą, Warszawa 1939, jest raczej przesadzone i domaga się dodatkowych 

wyjaśnień (zob. Sikorski 2016: 94). Waldorff z aprobatą wypowiada się tu o włoskim faszyzmie, czy też o futury-

zmie, do którego Bąk odnosił się jednoznacznie krytycznie. Na temat zawartości książki Waldorffa zob. Meller 

2009–2010: 105–121. Bąka w książce Waldorffa mógł zafascynować podzielany z nim podziw dla „ducha romań-

skiego”. Rola Sztuki pod dyktaturą w podróży poety po Italii wymaga badań. Włoskie podróżowanie Bąka wpisuje 

się w dziewiętnasto- i dwudziestowieczną tradycję udawania się polskich poetów do Grecji i Italii jako źródeł 

kultury śródziemnomorskiej.
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Tam nie wytryska złotą fontanną 
Wodotrysk nieba – słońce lipcowe – 
Lecz ciszą głuchą i bezustanną 
Jak mrozem wieje mrok zaświatowy. 

Tam nie zadźwięczy taktem radosnym 
Dziób kującego sosnę dzięcioła – 
Zaświat bezkształtem, bezgłosem rośnie 
I morzem pustki płynie dokoła, 

Tam nikt nie wpatrzy się w twoje skoki, 
Kiedy się huśtasz nad gałęziami – 
Nikt nie posłucha w ciszy głębokiej, 
Jak grasz wśród lasu miłym kukaniem. 

Tam groźnie straszy wieczną północą 
I chaos błędny krąży odmętem – 
Bezświetlne gwiazdy w pustce trzepocą, 
Kosmicznych orłów mumie wyschnięte, 

Duszko trwożliwa, duszko pierzchliwa, 
Kukułko słodka – pozostań z nami! 
Jakiż to wicher ciebie porywa, 
O, wędrowniczko ponad światami!
      (Bąk 1934: 8–9)

Liryk Bąka jest przekładem i rozwinięciem pięciowersowego utworu Hadriana od słów 
Animula vagula blandula:

Animula vagula blandula
Hospes comesque corporis
Quae nunc abibis in loca
Pallidula rigida nudula,
Nec, ut soles, dabis iocos.

Epigramat znamy z dawniejszego przekładu Kazimierza Morawskiego:

Duszyczko moja, tkliwa i ruchliwa,
Gościu ty ciała mego towarzyszko,
Co pójdziesz teraz w krainy ciemności,
Twarde i nagie, i pełne bladości,
A żartów stroić już zwykłych nie będziesz
 (oba powyższe cyt. za: Morawski 1893: 96).

W ujęciu Morawskiego poetycka glosa Hadriana zawiera przeczucie chrześcijańskiego 
wyobrażenia śmierci:
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W Hadriana przedgrobowym wyznaniu mamy jednak najindywidualniejsze rysy znużonego 
życiem i niezbadanymi jego tajemnicami człowieka. W przededniu śmierci kreśli on w swych 
notatkach wierszyk do swej duszy […]. A więc to były żarty, od których teraz odejść i wstać 
przyszło! Vanitas vanitatum Pisma św. znalazło taki wyraz w tej animula vagula, która czepiała 
się wszystkich darów życia i wszystkich życia problemów, pieściła się błyskotkami umysłu i wy-
obraźni, a teraz wobec bramy ciemnych zaświatów wątpić się zdaje, czy to wszystko, co żegna, 
nie było równie ułudną marą, jak cienie, do których zstępuje. Wierszyk ten w wielkiej swojej 
prostocie uwidocznia nam głęboką melancholię wieku, w którym nowa, lecz jeszcze nie dość 
poznana wieść i nauka krew świeżą i męską energię wlewała w życie, a śmierci blade przybytki 
rozjaśniała promieniami nadziei (ibid.).

W tłumaczeniu Zygmunta Kubiaka pożegnalny żal żałobny brzmi bardziej czule i nie 
wzbudza egzystencjalnej trwogi i uczuć przerażenia:

Duszyczko, kochana wędrowniczko,
Ciała gościu i wspólniczko
W jakie ty strony odejdziesz,
Bladziutka, naga, zziębnięta,
Gdzie żartować, jak zwykłaś, nie będziesz 
     (Kubiak 2003: 585).

Funeralny epigramat zrobił niemałą karierę w poezji europejskiej, a w tym polskiej 
(Czermińska 1992: 78–87). Jak to zbadała Anna Spólna, obecnym u Hadriana duali-
zmem duszy i ciała poeci powojenni zachwiali. Najbardziej radykalnie uczynił to Tadeusz 
Różewicz, który odwraca „najstarsze, tradycyjne sensy” toposu duszy: 

[u niego] duszyczka nie jest już duszą, nie można jej pomóc modlitwą, choć, udręczona, prosi 
o nią. Jako „nic”, resztka pozostała po ciele, nędzna namiastka istnienia, stanowi twór urągają-
cy chrześcijańskim wyobrażeniom o prymacie duszy nad cielesną powłoką człowieka (Spólna 
2007: 72–73). 

Zaraz po wojnie religijność poezji Bąka została wyśmiana m.in. w ciętej, niesprawie-
dliwej i szyderczej, stylizowanej na litanię satyrze Różewicza Na Wojciecha Bąka (Różewicz 
1946: 6). 

W parafrazie Transkrypcja z cesarza Hadriana: Animula, vagula, blandula „duszyczka” 
mimo swej trwożliwości, pierzchliwości, przerażenia kosmiczną bezdennością tamtej stro-
ny, z ufnością czeka na porwanie przez „wicher” i „wędrówkę ponad światami”. Poeta pod-
trzymuje orficki, a w zasadzie już chrześcijański dualizm ciała i duszy w chwili śmierci, pod-
czas której dusza opuszcza ciało, aby połączyć się z nim podczas zmartwychwstania w mocy 
Ducha Świętego do życia w wieczności. Dlatego u Bąka „duszka trwożliwa” jest wystawiona 
na „wiatr”, symbolizujący Ducha Świętego. 

Poprzez starożytne dziedzictwo autor znajdował drogi ku „przestrzeni wiecznej”. Starał 
się, aby jego utwory, nie tracąc głęboko ukrywanych spoiw z arcydziełami, otwierały nowe 
i ożywcze duchowo perspektywy, gdyż to one są miarą sztuki i literatury. Transkrypcja z cesa-
rza Hadriana, nawiązując do oryginału, przywiodła poetę do źródeł egzystencjalnej trwogi 
i eschatologicznej nadziei. Rozgrywa się dramat między pełną lęku koniecznością porzuce-
nia zmysłowego świata i tęsknotą za nieznanym nowym, nigdy niekończącym się życiem. 
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W wierszach z różnych lat poeta ponawia wizję, w której człowiek staje w bramie śmier-
ci, a dusza odrywa się od ciała. W Zastygłych chwilach żegnanie ziemskiego istnienia nie na-
pełnia się trwogą, jak w inskrypcji Hadriana, lecz – co zrozumiałe u tłumacza Księgi psalmów 
(Bąk 1979) – jest psalmicznie wyśpiewaną nadzieją na wyzwolenie z tragizmu doczesności:

Czuję już nieraz ową chwilę,
Gdy w grobie kształt się kruszy ręki –
I tylko pył jest w ziemi pyle,
Wolny od trwogi, próżny męki.

A dusza, zapomniawszy ciała,
Wzniesie się czysta i pogodna – 
I czuję: oto uleciała,
Jak źródło chłodna, wiatr swobodna!

I czuję chwili owej piękno,
Gdy ciało wreszcie się spopieli – 
I dreszcz mą smutną wstrząsa ręką – 
I dusza moja się weseli!
     (Bąk 1958: 90) 

Wojciech Bąk, poeta wykształcony klasycznie, wielokierunkowo i wytrwale inspirował 
się kulturą i historią antyczną z wielu powodów. Odwołania do antyku pozwalały mu stawać 
u źródeł swoich przekonań, a w utworach uniknąć prezentyzmu. Motywy antyczne służyły 
Bąkowi do wzmacniania poczucia ponadczasowości i podtrzymywania wiary w „przestrzeń 
wieczną”. Zamykanie się w tym, co bieżące i tymczasowe, było według niego naganne. 
Dlatego twierdził: „Kto się zwiąże ze swoim wiekiem na śmierć i życie, niech się nie dziwi, 
że z nim zginie” (Bąk 1968: 285). Według poety duchowe związanie się z kulturą antyczną 
i jej ideami (jak np. orfizm) miały zapewnić dziełu trwałość. 

Przedstawione spostrzeżenia dają podstawę do uznania Wojciecha Bąka za chrześci-
jańskiego neoklasycystę, który do „nowoczesności” w literaturze odnosił się krytycznie, 
a właściwie ją odrzucał. 
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