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Streszczenie: Artykul probuje pochwyci¢ oryginalno$¢ ksztattu literackiego niedocenianej powie-
$ci Kraszewskiego i pokaza¢, jak topografia i metafizyczne doznanie miejsca uksztaltowato pisarskie
myslenie o historii. Caprea i Roma, cho¢ mocno zwiazana z koncepcja historycznej powiesci doku-
mentarnej, ktora na gruncie polskim sformulowat i rozwijat Kraszewski, jest — w przekonaniu autor-
ki — jedna z nielicznych u nas romantycznych powiesci historycznych. Tacyta, Swetoniusza, Seneke,
Wergiliusza czyta Kraszewski nie w bibliotekach, ale na ruinach starozytnego Rzymu, co daje szcze-
gblny rodzaj poznania historycznego. Ja poznajace okazuje si¢ tak samo wazne, jak prezentowane fak-
ty historyczne. W powiesci bedacej obrazem narodzin chrzescijaristwa mozna doszuka¢ si¢ paraleli
historycznej migedzy przesladowaniem pierwszych chrzeécijan a losami Polakéw.
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Seeing and Reading In. Topography and History
in Jozet Ignacy Kraszewski's Caprea i Roma
| Caprea and Roma]

Abstract: The article attempts to fathom the literary originality of Kraszewski’s underestimated
novel and to demonstrate how topography and metaphysical experience of space shaped the writer’s
attitude to history. Caprea i Roma, although strongly associated with the concept of documentary
historical novel, which theory was proposed and propagated in Poland by Kraszewski, is, accord-
ing to the author, one of the few Polish romantic historical novels. Kraszewski is reading Tacitus,
Suetonius, Seneca and Virgil not in libraries but in the ruins of Ancient Rome, which offers a unique
kind of historical insight. The learning self proves to be equally important as the historical facts
themselves. The novel depicting the birth of Christianity seems to suggest a parallel between the
persecution of early Christians and the plight of Polish people.

Keywords: Jozef Ignacy Kraszewski, novels with a Roman subject matter, documentary historical
novel, topography, metaphysics of place, geography and literature

Doswiadczanie miejsca.

Caprea i Roma a Kartki z podrizy

Caprea i Roma. Obrazy z pierwszego wicku (1860), jedna z dwu tzw. powiesci rzym-
skich Kraszewskiego?, to zapis tego, co pisarz wiedzial (Roma jako Wieczne Miasto) i cze-
go doznal: Capri jako inny niz Rzym palimpsest, ktérego czytanie przybralo wymiar meta-
fizycznego olénienia Miejscem. Iluminacja przetozyta sie réwniez na proces tworczy, gdyz
w jednym blysku scalita to, co bylo juz wprawdzie ideowo okreglone, ale poetycko jeszcze
niewykrystalizowane. Chwili tej oddat pisarz sprawiedliwos$¢ zaréwno w rozbudowanych
partiach wstepnych utworu, ktory rozpoczyna sie od opisu Capri i Zatoki Neapolitaniskiej,
jakiw jego obudowie metatekstowej. Wéréd dodatkowych czastek konstrukcyjnych chro-
nologicznie pierwsze, nie liczac dedykacji dla Stanislawa Jasiriskiego w Warszawie, jest
Stéwko wstepne napisane w Zytomierzu 8 czerwca 1859 roku przed oddaniem powiesci
do druku, tuz po zakoriczonej podrézy wloskiej; potem w 1875 drugie jej wydanie opa-
trzyt Kraszewski dedykacja (Jézefowi Kremerowi jako autorowi wymienionych Listéw
z Krakowa i Podrézy do Wioch wymownie tu przemilczanej) oraz niezatytulowanym ob-

2 Druga z tych powiesci, Rzym za Nerona, zyskata wysoka range dopiero wspédtczesnie, za sprawa opra-
cowan T. Bujnickiego (Bujnicki 1990). Caprea i Roma nie wzbudzita zainteresowania nawet monografistéw
Kraszewskiego. P. Chmielowski, a potem W. Danek poswiecili jej zaledwie kilka zdawkowych stow. O powiesciach
rzymskich Kraszewskiego w kontekscie Quo vadis pisata H. Bursztynska (1977: 44-59).



ja$nieniem wstepnym. Przywolujemy struktury podmiotowe utworu?, bo wazne jest i to,
o czym Kraszewski w nich powiedzial, i to, o czym wolal milcze¢*. Przede wszystkim kon-
sekwentnie uwyrazniat autopsyjno$¢ doznania krajobrazéw wloskich, co w porzadku zycia
odsyta do Grand Tour pisarza, a w porzadku literackim do Kartek z podrézy 1858-1864. Sa
one zapisem wielkiej eskapady odbytej w 1858 oraz innych, pomniejszych, ktére nastepo-
waly do roku 1864. Obszerne to dzielo podréznicze nie stato sie kontekstem interpreta-
cyjnym dla pierwszych odbiorcéw, ukazalo sie bowiem pdzniej niz analizowana powie$¢
(Ksigga I - 1866, Ksiega II — 1874). My jednak mozemy i powinni$my po nie siega¢, aby
zrozumie¢ glebie i trwalo$¢ wloskich fascynacji Kraszewskiego oraz méc poréwnac de-
klarowany cel wyprawy z literackim plonem, ktéry — jak na tego pisarza — nie byt obfity,
ale na pewno wazny. Cel éw wigzal si¢ z zamiarem opisu pierwszych wiekéw chrzedci-
jafistwa i proba zrozumienia pojec¢ $wiata starozytnego. Przed wyjazdem do Herkulanum
i Pompejow notuje: ,[...] dla mnie wycieczka ta stanowila najwazniejszy cel podrézy
przedsigwzietej niemal wylacznie dla katakumb i wykopalisk pompejskich” (Kraszewski
1977: 11 153). A wiec, jak pisze troche dalej, interesowala go ,nie$miertelnoéé kopalna”
(ibid.: II 181), nie $rédziemnomorskie pejzaze. Tymczasem ,$wiat zmartwychwstaty”
ukazal si¢ jego oczom nie tylko w tym, co odkopane, ale i w tym, co jawilo sie jako esen-
cja ogladanych krajobrazéw ,zdajacych sie uraga¢ czasowi i zniszczeniu” (ibid.: II 199).
Patrzyl na $wiat réwnoczesnie mocno osadzony w terazniejszosci, praktyczny i zapobie-
gliwy (przebiegli wlasciciele oberzy, podstepni przewodnicy, rozmodlone kobiety), wy-
chylajacy sie w przysztos¢ (Wlochy tuz przed zjednoczeniem) i w kazdej chwili, wlasnie
tu nad Zatoka Neapolitaniska ewokujacy przeszlo$é niemal widoczng i dotykalng: ,Cycero,
cezary, $wieci bogowie Rzymu, koloniéci greccy, bladzace cienie po pustkowiach” (ibid.:
II 193). Cala historia ludzkosci sprzegnieta z ta magiczna przestrzenia (prawdziwy chro-
notop)® odstaniala si¢ Kraszewskiemu w taki sposéb, ze widok 6w — jak zapisal w Kartkach
(ibid.: I1201) - ,w pamieci wrazil si¢ na wieki”

Dla pierwszych czytelnikéw empirie poswiadczaja przede wszystkim inicjujace utwor
zdania Stéwka wstepnego:

W Capri, na zwaliskach willi Tyberiuszowych, powzialem pierwsza mysl tego opowiadania,
ktére (przejawszy sie epoka, na gruzach jej widomych jeszcze) ulozylem ze wszelkich dostep-
nych mi zrédel, z ta przyjemno$cia, jaka sprawia badanie odlegtych a malo nam znanych czaséw
i pelnych zycia postaci, ktérych imiona brzmia jeszcze do dzi§ dnia wspomnieniami niezatarte-
mi (Kraszewski 1887: 5).

I'jeszcze:

Zwiedzenie miejsc dalo nam gotowe tlo i niemal widzenie jawne przeszloéci, ktorej tu jeszcze
mnéstwo pozostalo §ladéw zywych i wybitnych (ibid.: 6).

3 Okreslenie J. tawskiego (2005: 21).

4 Dostrzegam zwigzane z przedmowami i wstepami ,napiecie poznawcze’, o ktérym wspomina E.
Czaplejewicz w odniesieniu do podrézniczej ,trylogii kresowej’, ale — inaczej niz ten badacz - chce zaryzyko-
wac wiaczenie struktur podmiotowych w catoksztatt rozwazan o utworze, cho¢ oczywiscie pamieta¢ bede o ich
szczegdlnym adresacie — cenzorze, w przypadku podrézy na Zachéd na pewno mniej dociekliwym (Czaplejewicz
1996: 52).

® Por. Bachtin 1986: 328.
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Zafascynowala Kraszewskiego nie tylko przestrzen, a wiec nie jedynie piekno Zatoki
Neapolitaiskiej i skalistej wyspy na Morzu Tyrrefiskim, ale ukryta w tym pieknie prawda
o przemijaniu i trwaniu, przypadku i koniecznoséci dziejowej, o zwiazku historii i geografii;
objawiajaca sie tu glebia ,bycia” oraz wrecz narzucajace sie ,widzenie jawne” tego, co zwy-
kle ukryte w archiwach i wykopaliskach (przeszlo$¢ az po jej mityczne poczatki), stysze-
nie tego, co bezglosne (§piew syren, przemijanie wiekéw). Na funkeje i znaczenie miejsca
zwraca uwage tytul utworu®, odsylajacy do konkretu geograficznego i senséw symbolicz-
nych z nim wigzanych. Przy czym te odnoszace si¢ do Rzymu beda zaledwie poszerzane,
te zwigzane z Capri i strukturg krajobrazu $rédziemnomorskiego — kreowane i narzucane
wyobrazni czytelnika.

Na ruinach Capri, na szczatkach palacéw, willi i $wiatyn, wéréd bujnej natury Poludnia
yerudycyjna wiedza besserwissera” (Kislak 1990: 126), luzne notatki i wypisy ze Zrédet uto-
zyly sie w caloé¢ albo ostrozniej: daty przeczucie calo$ci, innej niz historia Tacyta, ktérej nie
chcial ,przepisywac’, ale rownie prawdziwej, niemal mistycznie doznanej. Widzimy wiec,
ze w podroz, ktorej Caprea i Roma zawdziecza swodj ostateczny ksztalt, zabral Kraszewski,
jak zawsze, ,biblioteke, w dodatku zasobng™’, nieograniczajaca wszakze jego otwartosci na
doznania pozaintelektualne. W dalszej cze$ci Stéwka wstepnego zwierza sie z lektur: Tacyt,
Swetoniusz, Pliniusz, Seneka, Dyon Kasjusz, Euzebiusz, Tertulian. Biblioteka data wiedze
i pozwolila wnikliwiej ,,czyta¢” §lady starozytnosci, ale kreacja artystyczna, czyli polaczenie
Jrzeczywistosci jaskrawej z ideami mglistymi” (Kraszewski 1887: 5-6), stala sie mozliwa
dopiero za sprawa magii miejsca. Wszystko, co bylo skapa wzmianka, drobna informacja,
enigmatycznym zapisem historykéw, ulomkiem, fragmentem, zatartym napisem na ka-
mieniu, zamienia si¢ w utworze Kraszewskiego w obrazy, ktérych prawdopodobienstwo
historyczne wynika z odwieczno$ci miejsc i niezmiennoéci krajobrazéw, z niesprzecznosci
z tym, co moze zobaczy¢ kazdy. Miejsce nie jest tu pretekstem ani nawet ttem zdarzen, tych
bowiem w Obrazach z pierwszego wieku mamy niewiele. Podtytul i péZniejsze wyjasnienia
obu wstepéw staraja si¢ wyeliminowa¢ powie$ciowe, wigzane z wyrazista fabuly oczekiwa-
nia przyszlych odbiorcéw. Uparcie eksponowana obrazowos¢ (w plaszczyznie estetycznej)
i obrazkowos¢ (w plaszczyznie kompozycyjnej) kieruja uwage ku innej niz w zapiskach
podréznych strategii narracyjnej — nie historia przed ogladem i opisem wrazen, zgodnie
z formula: ,Lecz nim przystapiemy do opisu wrazen wlasnej wycieczki, nieuchronnym
jest poprzedzi¢ go wiadomosciami...” (Kraszewski 1977: I 153)#, lecz najpierw doznanie,
a dopiero potem wtopienie, wczytanie w przestrzen tego, co poznane w widzeniu jawnym
przesztosci. To nie postawa historyka, ale historyka i poety zarazem (w tym szerokim dzie-
wietnastowiecznym znaczeniu slowa ,poeta”), a i wiedza nie ,przybywa skadinagd” do tego
miejsca, ,by toczy¢ z nim (i terazniejszoécia) spér zazarty majacy na celu o$wiecenie histo-
ryczne” (Czaplejewicz 1996: 57). Miejsce jest historia, odstania przeszlo§¢, wrecz poczatki
czasu i ludzi; za zewnetrzno$cia kryje sie to, co stanowi istote obserwowanego $wiata.

¢ T. Sinko, omawiajac w swej ksigzce rzymskie powiesci Kraszewskiego, podkresla znaczenie wrazen dozna-
nych przez niego na Capri i wyjasnia: ,starozytne Capreae insulae, stad dziwna forma w tytule” (Sinko 1933: 169
nlb.).

7 To spostrzezenie E. Czaplejewicza (1996: 57) odnoszace sie wprawdzie do Wspomnieri Wotynia, Polesia
i Litwy (1840), ale prawdziwe réwniez w odniesieniu do podrézy wtoskiej.

8 Na te swoista ,formulicznos¢” (podobnie skonstruowane zapowiedzi wywoddw historycznych powraca-
ja w réznych miejscach zapiskdéw z podrdzy) zwracajg uwage E. Kislak (1990: 126-127) oraz O. Ptaszczewska
(2006: 70).



Wykorzystanie materiatu historycznego (Kraszewski jest przed napisaniem swoich
najwazniejszych i najstawniejszych powiesci historycznych) warto wiec uczynié pierwsza
sfera zaciekawient badawczych. Druga laczy sie z nig organicznie, dotyczy bowiem formy
utworu boleénie dla pisarza niezrozumianego przez krytyke, a przez czytelnikéw — autor
i w tej kwestii nie mial tu ztudzen, co po$wiadcza druga przedmowa — przyjetego przy-
chylnie tylko ze wzgledu na treéci nieobecne dotad w literaturze polskiej, a nie z uwagi na
rozwiazania artystyczne. Stowko wstepne konczyt Kraszewski zyczeniem i prosba zarazem
skierowanymi do czytelnikéw, ,| ... ] aby tyle znalezli przyjemnosci w czytaniu tego stu-
dium, ile$my, kreslac go, doznali; prosimy ich jednak, by nie zapominali, ze im wcale nie
obiecujemy powiesci...” (Kraszewski 1887: 6).

Forma (nieciagla, niepowieéciowa) prébuje odda¢ proces skfadania z ,pozostatych
szczatkéw i tradycji pierwszego wieku” (Kraszewski 1887: 3), malowania tej chwili ,w sze-
regi obrazéw charakterystyczniejszych” (ibid.: 5). Kraszewskiego zmaganie z forma jest
najciekawsze i catkowicie zlekcewazone w nieszczegdlnie obfitej recepcji utworu. Dodana
w 1875 roku przedmowa zdradza ambicje pisarza. Kraszewski nie nawiazuje tu - jak
w Stéwku wstepnym — do mozolnych studiéw Zrédlowych, z pozoru je przemilcza, kierujac
uwage ku sposobowi ich ,przetwarzania” w materie artystyczna:

Nie chcemy sie przechwala¢ z mozolnych studiéw przedmiotu. Kazda powie$¢ historyczna
wymaga ich daleko wigcej, daleko glebszych, nizby si¢ czytelnikom wydawaé moglo. Niknie
pdzniej w stopionej masie kosztowny ten material, jak w bronzie Perseusza niewidoczne sg owe
srebra drogie, ktére w nim Benvenuto Cellini utopil, a nie kazdemu dano stworzy¢ Perseusza
i pocieszac sig¢ dziefem kunsztu (Kraszewski 1887: 3).

Za topika skromnoéci skrywa sie tu prze$wiadczenie autorskie, Zywe, nieposkromione
przez pietnastoletni dystans, ze powstalo dzielo nawet jesli niedoskonale, to oryginalne, ale
w swych zasadniczych sensach niezrozumiane. ,Nie przemawiajac za wartoscia artystyczna
powiesci naszej” (ibid.: 3), w istocie pisarz kieruje uwage na plaszczyzne estetyki. Stuzy
temu rowniez przywolanie autorytetu Jézefa Kremera wlasnie jako autora Listéw z Krakowa,
popularnego wykladu zasad estetyki ogélnej (cz. 1), jak i tej odniesionej do dziel fantazji
artystycznej (cz. 2). Z niejaka rezygnacja postuguje sie tez Kraszewski okresleniem gatun-
kowym ,powie$¢”, odsylajacym do obiegowych przeswiadczen zacierajacych odrebno$¢
jego dokonania, chetniej méwi o ,,opowiadaniu’, ,studium’, ,pracy™. Do tej problematyki
bedziemy powraca¢ z konieczno$ci jedynie na marginesie prowadzonych tutaj rozwazan.

Trzecia sfera dociekann badawczych wigze si¢ z zalozeniami ideowymi utworu.
Kraszewski jechat do Wloch z zamyslem ,stworzenia obrazu narodzin chrzescijaniskiego
$wiata” (Kraszewski 1977: 1376). Chcial zobaczy¢ stawne z wykopalisk Pompeje, Puteoli,
gdzie przebywat w drodze do Rzymu $w. Pawel, oraz przede wszystkim Rzym, ale w pierw-
szym rzedzie nie starozytny, lecz ten pierwszych wiekéw chrzescijaristwa:

° T. Sinko (1933: 169) z calg powaga odniost sie do zastrzezen Kraszewskiego, twierdzac, ze to nie powiesc
historyczna, a szereg obrazéw. W toku wywodu chetniej jednak postuguije sie terminem ,powies¢”. T. Zabski we
wstepie do Quo vadis nazywa Caprea i Roma ,zbiorem szkicow” (Zabski 2002: LXI). Istnieje - jak sadze - pilna
potrzeba zajecia sie problematyka genologiczna obszernej twérczosci Kraszewskiego.
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Pragnelismy znij$¢ do katakomb i spyta¢ prochéw o tajemnice tych czaséw tak cudownych,
tak wielkich, a tak dla nas niepojetych. Oprocz interesu historycznego, mieliémy w tym takze
sprawe wlasna, faczac widei epoki, pragnac by jak nauka Chrystusa zwyciezyla poganstwo, tak
prawda dzi$ sponiewierana tej nauki zwyciezy¢ mogla odretwienie wieku.

Nie ludZmy si¢ bowiem, chrze$cijanami jeszcze nie jeste$my czynem i zyciem, jeste$my nimi
stowem tylko i pozorem.

Drugi moze raz z nowych katakomb wyj$¢ musi prawda, aby $wiat zwyciezy¢, ktéry o niej
zapomnial (Kraszewski 1977:1376).

W tym zamysle nie ma nic nowatorskiego, cho¢ stlowa ostatniego akapitu brzmia
zagadkowo, podobnie jak te o ,odretwieniu wieku”. Zdaja si¢ méwié¢ wiecej, niz mo-
wig, np. o prawdzie grobéw i pocieszeniu czerpanym z nauki Chrystusa przez Polakéw.
Generalnie wpisuje sie Kraszewski w nowozytna wizje starozytnego Rzymu. ,W histo-
riozoficznej paraleli imputowano starozytnemu imperium pietnowane i zwalczane zjawi-
ska wspolczesnej, XIX-wiecznej $wiadomosci” (Sliwiniski 2015: 465). Opisujac Wieczne
Miasto, $ledzi autor Caprea i Roma w pierwszej kolejno$ci wspolny los ludzkosci.

Jakby tlumaczac sie z potrzeby ogladania ruin i grobéw, pytat Kraszewski, czy wi-
dok ten jest dla wspdlczesnego czlowieka konieczny. I przekonywal: ,Dzi$ on potrzebny
[...]. Z kosci sie rodza méciciele nie ludzi, ale idei sponiewieranych i prawd pogrzebio-
nych” (Kraszewski 1977: 1 404). To w lekko zmienionym brzmieniu stawny wiersz Eneidy.
W przypisie do Kartek z podrézy Andrzej Kijowski, cytujac oryginal, wyjasnia dodatkowo:
»Wers ten byt wielokrotnie cytowany przez autoréw polskich XIX w., stanowil bowiem ro-
dzaj hasta niepodleglosciowego” (ibid.: 564). Dziewietnastowieczny odbiorca fatwo mogt
wigc zaktualizowa¢ sensy patriotyczne, nawet nie w pelni zwerbalizowane. Ale to Kartki
z podrézy. W omawianej powieéci — bo to jednak powies¢ historyczna, mimo niezdecydo-
wanej formy - senséw dajacych sie odnie$¢ do sprawy Polski mozna sig tylko domyslaé.
Paralela historyczna miedzy narodem polskim a pierwszymi chrze$cijanami, z dobitnym
wpisaniem Rosji po stronie materii, Polski po stronie ducha, stanie si¢ czytelna dopiero
w Rzymie za Nerona (1866), za$ wyraziscie sformutowana — w cyklu obrazkéw powstanio-
wych Boleslawity (np. w Moskalu).

Kraszewskiego ,widzenia nad Zatoka Neapolitariska’, zeby sparafrazowa¢ tytul szki-
c6w Milosza, wystawiajace zachwyt nad niezmiennym ksztaltem piekna, pozwalaja ,za-
pomnie¢” chwile biezaca, odsuna¢ terazniejszo$¢, odda¢ w powiesci we wladanie miedzy-
stowia to, co w Kartkach z podrézy bylo wypowiadane z wigksza otwarto$cia i wigzalo sie
z doznaniem historii tu i teraz, bardzo przeciez podobnym dla Polaka i Wiocha w roku 1858
(np. do$¢ czeste aluzje do nieuchronnego — to wynik obserwaciji i analiz politycznych —
upadku Krélestwa Obojga Sycylii)'’. Przemilczany kontekst wspélczesny dla tej szczegél-
nej powiesci historycznej mozemy odnalez¢ réwniez w Nocach bezsennych. Dopiero wtedy,
po latach, u kresu zycia wspomina Kraszewski ,wiele stron ujemnych’, m.in. to, ze Italia
byla (przed zjednoczeniem w roku 1861) ,rozerwana na sztuki”, ze niekiedy jednego dnia
ypaszport trzy razy wizowac bylo potrzeba” przy przekraczaniu granic kolejnego ksiestwa,

10 Czesto pisze o wiezieniach i wiezniach politycznych, analizuje stan instytucji, szkolnictwo (np. Kraszewski
1977:11150-152).



ze $ledzono, podejrzewano, nasluchiwano tak, iz trzeba bylo liczy¢ sie z kazdym stowem,
amimo to dawalo si¢ wyczué tajona nadzieje zjednoczenia (Kraszewski 1972: 370)'.

Nawet $ladu tych doznan nie odnajdziemy w dodatkowych czastkach konstrukcyj-
nych, cho¢ wybrzmiewa w nich dobitnie cel zasadniczy, jakim jest pokazanie — na pew-
no pocieszycielskie dla Polakéw — triumfu sity duchowej nad wszechmoca bezprawia. Nie
mozna oczywiscie catkowicie wykluczy¢ pamieci o cenzorze, o jego pod$wiadomej obec-
noéci anihilujacej w zarodku wzmianki polityczne z tych partii, w ktérych pisarz przema-
wial do odbiorcy wprost, bez ostonek fikcji, ale z tego, co powiedziano wyzej, ze szczegdlnej
logiki artystycznej powie$ci wynika raczej, ze idzie tu o stworzenie takiego ,aluzyjnego tta
semantycznego” (Bujnicki 1990: 112), aby wiaénie perspektywa uniwersalna ukierunko-
wala lekture.

Inaczej czytano nastepna powie$¢ rzymska Kraszewskiego Rzym za Nerona, ktéra uka-
zala si¢ w 1866 roku i zawierata zakamuflowane, lecz czytelne aluzje do sytuacji narodu
polskiego'?, a potem zapewne réwniez drugie wydanie utworu Caprea i Roma.

,Na grobowisku przeszlosci”
Czytanie i wezytywanie historii

Przechodzac teraz do skonkretyzowania wstepnych twierdzer, skupimy uwage nie na roz-
dziatach poetyckich, bardzo osobistych, wprowadzajacych do utworu, ktére zachwycily
Tadeusza Korzona, historyka i autora wstepu do nowego wydania powiesci z roku 1875,
ale na tych ,trzymanych w tonie naukowym, opartych na $wiadectwach Zrédlowych”
(Kraszewski 1887: VII). Przejécie od ,widzenia” do wyktadu odbywa sie stopniowo, tak
iz dopiero w rozdziale III historyk zwycieza poete, a narracja za sprawa przypiséw zbliza
sie do wykladu naukowego, najpierw zreszty z zakresu geografii historycznej, bo opowiada
narrator o ,losach tego ziemi katka” (ibid.: 17). Bardzo szybko tez, zanim poznamy bohate-
réw historycznych i fikcyjnych, wybrzmiewa teza — wielokrotnie potem w réznych wersjach
irdzna sila retoryczna powtarzana przez narratora i bohateréw — o przesileniu, dekadencji,
przeczuciu zmiany. Zacytujemy dwa znamienne fragmenty z poczatku powiesci, a mozna
by przytoczy¢ caly rozdzial IV:

Swiat ten byl éwietny powierzchownie, rozmilowany w przepychu, wymyslny w upodoba-
niach — zywot wi6édl pelen najwyszukanszych przyjemnostek, ale stal zarazem u granicy, poza
ktora caly sily swego rozumu, wiedzy i wyksztalcenia przejs¢ nie mogl. Widaé to bylo z tego
miotania si¢ szalonego, z tych wyprezen $émiertelnych, ktéremi usilowat daremnie przekroczy¢
granice mozliwego i dosta¢ si¢ w jakies krainy nieznane (Kraszewski 1887: 19).

Wszyscy wiedza, ze co$ wielkiego sta¢ si¢ ma $wiatu, wszyscy pragna jakiejs prawdy, jakiego$
zyciodawczego sfowa... i oczy przeczuciem zwracaja na Wschod, jak ku nowemu wnij$¢ maja-
cemu storicu, ktére wieszcza poprzedzila jutrzenka (ibid.: 20).

1 Zob. réowniez Chmielowski 1888: 291-292.
2 Pisat na ten temat W. Danek (1973: 436), przypominat réwniez T. Bujnicki (1990: 112).
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Roma w pierwszej czesci powiedci, zatytulowanej Caprea pojawia sie jako ,stojaca na
czele ludéw”, ale juz tracaca dostojno$é, chod jeszcze nie sile, stolica $wiata. Capri, miejsce,
gdzie na wzér Oktawiusza Augusta rowniez Tyberiusz probowat odzyska¢ mlodo$¢ i wi-
gor, zobrazuje wiec nie tylko oczywiste fiasko ich rozpaczliwych ludzkich nadziei, ale, przez
analogie, niemoznos¢ odrodzenia starego $wiata bez jego uprzedniej symbolicznej émierci,
po ktorej trwaé bedzie tylko to, co ulegto metamorfozie. Do tego przeistoczenia ,wielki
chronotop historii ludzko$ci” zdaje sie szczegélnie sposobny", juz wsluchany w zwiastuny
nowego, zastygly w oczekiwaniu, otwarty (za sprawa portdw rozrzuconych wzdtuz wybrze-
za) na przybywajacych ludzi i przynoszone przez nich wiesci. Rzym Nerona z czesci zaty-
tutowanej Roma zostanie scharakteryzowany za Wergiliuszem, cho¢ nie bez ukrytej ironii,
jako Rerum pulcherrima Roma (Kraszewski 1887: 198). Autor chce odda¢ ,cuda i straszliwe
potwornosci dwczesnego Rzymu” (ibid.: 202), miasta, ktére jak dab-olbrzym wypija soki
z podwladnych mu krajéw. Trzy elementy tego opisu to réwnoczesnie trzy metafory sym-
bolizujace kulture rzymska: drogi (w tym regina viarum, krélowa drég) z bramami, przez
ktore ,ze czterech kraricow plyna do Rzymu narodowie, ofiary jego, studzy, pochlebcy i pa-
sozyci...” (ibid.: 198), oraz — co nie wymaga juz komentarza — forum i cyrk. Kraszewski,
przy wszystkich niekonsekwencjach artystycznych i pewnej niezbornosci ideowej obrazo-
wania stara si¢ pokaza¢ Rzym-Swiat, aby konwulsjom przetomu wiekéw nada¢ range roz-
strzygnie¢ wlasnie $wiata dotyczacych.

Pisarz poszukuje literackich sposobéw uchwycenia esencji czasu wielkiej zmiany
i przestawiania biegunéw warto$ci. Znajduje zasadniczo dwa sposoby wiodace do tego celu,
oba mieszczace sie¢ w nadrzednej dla wszystkich dziatan autorskich ,strategii autentyczno-
éci” Po pierwsze, jest to czytanie wielkiej historii (wladcéw, strategéw, senatoréw) zaréwno
z ruin dawnej $§wietnosci, jak i na tych ruinach (jak na resztkach willi Tyberiuszowych) oraz
wydobywanie na jaw, z podziemi, odkrywanie sensu katakumb; po drugie, wczytywanie
w przestrzen (oznakowang i niejako zawlaszczong przez ,wielkich”) loséw ludzi zepchnie-
tych na margines, od ktérych zacznie si¢ nowa historia.

Pozostarimy na moment przy tym pierwszym sposobie, ktory za zyciorysami wiel-
kich postaci $wiata starozytnego skrywa podwéjna miare: czasu (jest on tu niemianowany)
i stopnia degeneracji (Stoff 1990: 7-21), bo biografia pozwala odtworzy¢ epoke wraz z jej
istotnymi cechami oraz ,barwa” czasu, na ktory dane zycie przypadlo. Pisarz kronikarz opo-
wiada wtedy, powolujac sie na zrodla, dzieje kolejnych wladcow, czasem, jak losy Nerona,
juz poza ramami akcji wlasciwej, w epilogu poswieconym haniebnej $mierci okrutnika re-
prezentujacego ,najwyzszy typ oblgkania i szatu” (Kraszewski 1887: 300), rozwija epizody
z Dziejéw apostolskich, przytacza nieliczne bezsporne fakty z poczatkéw chrzescijanstwa.
Te partie powiesci roja sie od cytatéw ze Swetoniusza, z Tacyta, Cassiusa, Filona, Seneki,
Wergiliusza, ze $w. Augustyna. Utwor przybiera posta¢ zblizona do wypracowanej wtedy
przez Kraszewskiego dokumentarnej powieéci historycznej, ktéra na poczatku miala for-
me zszywki dokumentéw (Danek 1973: 226-240; Jarowiecki 1991: 10-11). Ujawnia tez
kierunek przekroczenia owej formuly niezwiazany wecale, jak chce Danek, z oddzialywa-

¥ Tak mozna tez interpretowac rozpisane na wiele stron utworu dtugie, niechetne, tragiczne umieranie
Tyberiusza. Jest podobne do rozciaggnietego w czasie umierania Imperium Rzymskiego. Umieranie (jego nad-
miar) w tej powiesci to temat na osobna rozprawe. Interesuje Kraszewskiego przede wszystkim odwaga Smierci
poganskiej. Dekadentyzm Rzymu zostaje rowniez pokazany przez fakt zaniku odwagi umierania (kolejni cesarze
i nikczemni dygnitarze). Seneka zdaje sie ratowac swoj autorytet przez to, jak umiera.



niem Scotta, ale z osobistym doswiadczeniem historiograficzno-historiozoficznym: Tacyt
czytany na Capri i w Rzymie nie tylko potwierdzal dotychczasowe rozeznanie dokumen-
tarne, ale otwieral na inne sensy, dawat szanse korygowania wiedzy, jak i jej przekraczania
ku niepoznawalnemu, czyli przemienial to, co historyczne, w dzielo literackie o wyraznie
romantycznym zabarwieniu.

Natezenie istotno$ci, dazenie do kondensacji i pochwycenia fenomenologii oraz onto-
logii miejsca i czasu powoduja niekiedy latwe do odkrycia przez historykéw ,przeklamania’
np. te, ktore dostrzegli — rozumiejac cel artystyczny — wybaczyt pisarzowi Korzon. Dotycza
one skupienia w jednym dniu i w jednym miejscu wydarzent odnotowanych wprawdzie
w Tacytowych Rocznikach lub wsréd anegdot Swetoniusza, ale zawierajacych sie miedzy
27 a 37 rokiem po narodzeniu Chrystusa:

[ ... ] aKraszewski wszystkie te wypadki miesci w jednym dniu, w nieprzerwanym ciagu, doda-
jac jeszcze mnoéstwo szczegdlow uczty, ktérym naznaczy¢ chronologii nie potrafimy, ale ktére
niewatpliwie z kilkuletniego pochodza okresu, gdy wiadomem jest, ze Swetoniusz grupuje fak-
ta podtug ich tresci, nie za$ podtug czasu (Kraszewski 1887: XV).

Kraszewski ,wykracza poza porzadek poznawalny [...], w ktérego granicach roz-
tropnie utrzymuje sie historia historykéw” (Ricoeur 2006: 205). Widzenia nad Zatoka
Neapolitaniska, w miejscu, ktére jednoczy czas ludzkich dziejéw, utatwity mu wyjécie poza
$cisly chronologie tak, aby tu wlasnie, na tym szczegélnym obszarze pokazac, ,jak spotykaja
sie chronozofie religijne i polityczne” (ibid.: 207) (przybycie §w. Pawla w momencie, gdy
Kajus organizowal przejazd konny przez zatoke w Bajach, ,igrzysko potworne” symbolizu-
jace wyuzdanie cezaréw i dekadencje Rzymu).

Wspomniane Zrédla sa przywolywane na kartach powieéci z réznym stopniem staran-
noéci (czasem nie wiadomo, gdzie koriczy sie cytat, a zaczyna referat narratora). Rézna tez
jest precyzja ich lokalizacji; najczesciej w przypisie pojawia sie tylko autor, przy Tacycie —
tom Rocznika i strona, przy Senece — strona Listéw, epigramat Platona nie jest w ogéle
lokalizowany, podobnie Cassius (np. Kraszewski 1887: 31). W wypadku poetéw wskazane
w przypisie jest tylko nazwisko Wergiliusza; przettumaczone w utworze wersy poetyckie
maja swe wersje oryginalne przywolane zwykle pod kreska, a czasem w tekscie gtéwnym.
Strategia zasadnicza polega na wykladzie narratora, ktéry tam, gdzie rzecz wydaje sie mato
wiarygodna czy dyskusyjna, wzywa na pomoc autorytet starozytnych, np. Tacyt ma po-
twierdzi¢ teze, ze August wskazal Tyberiusza jako swego nastepce nie z powodu jego zalet,
lecz dla podniesienia blasku wlasnych rzadow, przez kontrast ze spodziewang srogoscia
nowego wladcy. Przypis w tym wypadku nie tylko lokalizuje miejsce w odpowiednim
tomie Rocznika, ale podaje stosowny fragment w oryginale. Czasem narrator wyrecza si¢
slowem cudzym, argumentujac: ,Tu piéro Tacyta tak silnie kresli owe scene w senacie,
ze stowa jego powtérzy¢ musimy” (ibid.: 29) i — po dlugim cytacie - przywolujac dodat-
kowo Swetoniusza (tylko w przypisie) na potwierdzenie obludy Tyberiusza. W innym
miejscu narrator opowiada wedlug Swetoniusza, ktérego nazwisko zostaje przywolane dla
wzmocnienia wiarygodno$ci: ,Swetoniusz, opisujac te szaly, nie moze im wystarczy¢ sto-
wy, cho¢ wie najmniejszy szczegél - tak byly dziwne i nieskoriczonej rozmaitosci” (ibid.:
172), cytuje jednak Seneke (bardzo nieprecyzyjnie lokalizowanego), a w koricu rozlegly
opowie$¢ o szatach Kaliguli przerywa autorytatywnie w akapicie niepomijajacym wszakze

LITTERARIA COPERNICANA 4(28) 2018




~J
(=]

LITTERARIA COPERNICANA 4(28)2018

zadnego wystepku cesarza i ponownie przekierowuje czytelnika ku Zrédtu: ,Obraz naj-
dziwniejszych tych dziwactw okrutnych znajdziecie w Swetoniuszu” (ibid.: 172). Przypisu
w tym miejscu brak. Poniewaz mamy jednak do czynienia z dzietem literackim, a nie stricte
historycznym, pisarzowi udaje sie wywola¢ wrazenie szczegélnej pieczolowitoéci narra-
torskich zabiegow oraz wiarygodnosci historycznej przedstawionych w opowiesci zdarzen
i realiéw obyczajowych (np. ukazanie term rzymskich zgodnie z szeroko cytowanym opi-
sem Seneki; ibid.: 214).

Warto na chwile zatrzymac sie przy tych przywolywanych w powiesci zrédtach, co do
ktorych narrator-autor sygnalizuje pewien dystans odnoszacy si¢ nie do ich wiarygodnosci,
lecz do 6wczesnych pojeé; poprowadza nas one od strategii czytania historii ku jej wezyty-
waniu. Oto pierwszy przykltad. Chwalac poczatkowe lata rzadéw Tyberiusza, w ktérych byt
zar6d wielkosci, wspomina Kraszewski jego liczne rozporzadzenia prowadzace do spokoju
i bezpieczenistwa obywateli. Tak pisze o rozkazach dotyczacych Zydéw:

Dodamy tu, ze obejécie sie z zydami, ktérych cztery tysiace za dekretem senatu wywieziono do

Sardynii, przeznaczajac ich do walki z rabusiami wyspe te niszczacemi, bylo popularne, ale nie-

ludzkie. Wedle poje¢ 6wezesnych, co nie nosito imienia obywatela rzymskiego, nie zastugiwato

ni na lito$¢, ni na sprawiedliwos$¢ nawet, a Tacyt piszac o tem, dodaje z dziwng obojetnoscia, ze

jesliby zydzi pogineli w boju, lub z powietrza pomarli, niewielka bytaby szkoda (vile damnum).
Takie byly owego wieku pojecia... (Kraszewski 1887: 32).

Obserwujemy nie tylko dystans moralny wobec rozporzadzen senatu, ale i rozbrat
w sferze pogladéw z jednym z najczesciej przywolywanych historykéw rzymskich. To
wzmianka z pozoru en passant, dodatek do gléwnego nurtu rozwazan. Wistocie uwiarygod-
nia wprowadzenie bohateréw fikcyjnych, waznych w planie ideowym i w niezbyt rozbudo-
wanym watku fabularnym, thumaczy pojawienie sie troéjki Hebreéw na Capri. Ci wygnaricy
z Rzymu, przewozeni na odludna wyspe, zostali zapedzeni przez burze na skaly réwnie od-
ludnej, ale wytwornej siedziby Tyberiusza.

Razjeszcze nawigze pisarz do tego wydarzenia, gdy uzasadni pojawienie si¢ w powie$ci
Heliosa, Zyda aleksandryjskiego, starca o nietypowych losach, zlotnika i lekarza otoczone-
go powszechnym szacunkiem:

Gdy Tyberiusz nienawistnych zydéw dla ich wiary z Rzymu wygnac¢ kazal i przewiez¢ na wy-
spe, na ktorej je walka z dzikiemi zbdjcami czekala, nie wszystkich, nadwczas zamieszkalych
w stolicy, los ten spotkal. Ubozsi, jak zawsze, padli tylko ofiara, innym, pisze Tacyt, dano czas
do powrotu lub zmiany religii (Kraszewski 1887: 87).

Postacie Heliosa, Judy, Rachel, a w drugiej czeéci utworu bohaterowie tacy jak
Emilia Cellia i Pudens pozwalaja méwic o tych obszarach ludzkiej rzeczywisto$ci, ,kto-
rych potencjalnej przynaleznosci do zakresu dzialan historii nie podobna bylo wyklu-
czy¢” (Bartoszynski 1991: 67), ale tez prézno by ich szuka¢ w zapiskach historykéw.
Kazimierz Bartoszyniski méwi w takim wypadku o interpolacji historii, a takze o ,stwo-
rzeniu wspélnego $wiata dla zjawisk uznanych za historyczne” (ibid.: 67) i tych niepo-
siadajacych owego statusu, ktére jednak — jak radzil juz Niemcewicz w stawnym wstepie
do Jana z Teczyna — odtwarzaé nalezy, zachowujac ,obyczaje wieku, charaktery, przy-



mioty, z jakim nam ich dziejopisowie skreslili” (Niemcewicz 2003: 6), czyli wedlug regut
Scottowskich.

Jednak w omawianym utworze odnalez¢é mozna rowniez takich bohateréw, o ktérych
w drobnych wzmiankach wspomnieli historycy, np. Swetoniusz czy Tacyt'. Ich losy, w ca-
losci fikcyjne, cho¢ historycznie prawdopodobne, skonstruowat pisarz tak, jakby je odgadl;
nie wymysli, lecz dopowiedzial, a potem - jako konieczne uzupehienie — wezytal w miej-
sce, bez ktérego nie moglyby istniec¢ i z ktérym powinny zosta¢ zwiazane na zawsze jako
odciéniety slad ludzkiego niekoniecznego istnienia, blahego wtedy, jednak niedaremnego
w planach $wiata. Na skalistym Capri, tu i teraz, drobna wzmianka historyka stata sie dla
pisarza realnym odwiewem minionych czaséw, nagle sie uprawdopodobnila i ujawnita swoj
literacki potencjal.

Geografia i historia tworza w wielu partiach powiesci Kraszewskiego splot nieroze-
rwalny; nawiedzanie miejsc staje si¢ ,wnikaniem” w obejrzane krajobrazy, wywolywaniem
duchéw tych przestrzeni®. Jednym z takich bohateréw wroénietych w przestrzen jest Ulp.
Opowie$¢ o nim to wyobrazeniowe unaocznienie tego, co Kraszewski wiedzial zanim
przyjechal do Wloch i co widzial podczas podrézy. Wiedziat tyle, ile wyczytal w drobnej
wzmiance u Swetoniusza, a ,zobaczyl” oczami wyobrazni, gdy stanat u stop ,przyczepionej
na skalach” $wiatyni Jowisza:

Na glebokich zbudowana grotach, w ktorej czarnej paszczy stada spedzonych ludzi jekna¢ nie
$mialy, by ciszy pana nie przerwa¢, willa owa zataczala swe mury ponad same przepascie o kil-
kaset stép nad morzem dzwignieta [ ... ] Miejscami odgradzala tylko od powietrza zlocona ba-
lustrada, obwita powojami i bluszczem, gdzieindziej umy$lnie nikta zapora i u stop straszyla
przepas¢ ciemna (Kraszewski 1887: 14).

To wstepny zapis wnikania w miejsce, rozumienia jego nieoczywistych senséw, , grania”
tym, co jawne i ukryte. Autor poprowadzi teraz czytelnika — byla juz o tym mowa — przez
biografie cezaréw z przelomu wiekéw, czyli przez to, co niewatpliwe, ku tylko wzmianko-
wanemu, ktdrego uwyraznienie dokona si¢ za sprawg znaczacego przesunigcia z peryferii
(historii i Historii) do centrum zdarzen. Nastapi polaczenie doniostego z pozornie mato
istotnym, a nie jak w scottyzmie prawdziwego z fikcyjnym, co w obu wypadkach sklania
jednakowoz do refleksji nad rolg zwyktych ludzi w procesie dziejowym. Zobaczmy wiec, jak
i dlaczego pojawi sie w utworze Ulp.

Znowu, i nie po raz ostatni, wyczarowuje Kraszewski przed oczami czytelnika obraz
zatoki kumariskiej widzianej z najwyzszego punktu Capri. Sceneria jest teraz wyobrazona,
wywiedziona z glebin czasu, sprzed pustoszacego okolice i zmieniajacego krajobraz wybu-
chu Wezuwiusza, ale w swej topograficznej precyzji polaczonej z poetyckoécia widzenia
niemozliwa do wykreowania bez empirycznego doznania. W pierwszym prawdziwie po-
wiesciowym ujeciu (rozdz. VIII utworu) pojawia si¢ Tyberiusz ,tkany” do tej pory z cu-
dzych stéw, utomkowych zapiséw roznych historykéw. Teraz zostaje pokazany w zblizeniu,
jak ,u dworca Jowiszowego, na sama zwieszonego przepascia” (Kraszewski 1887: 40) cze-
ka na rozstrzygajace wieéci z Rzymu. To ten dzien, o ktérym stusznie powiedziat Korzon,
ze skupia w sobie wydarzenia z dziesiatka lat, chwila brzemienna groza i oczekiwaniem,

™ 0O znaczeniu Tacyta dla Kraszewskiego zob. Pilch 1935: 274.
> Nawiagzuje tu do sformutowan i przemyslen E. Rybickiej (2014: 237).
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w swych malarskich i nastrojowo-tworczych elementach odtworzona z duzym wyczuciem
artystycznym. W spokéj i niewzruszono$¢ natury zostaja wpisane ludzkie sprawy wiel-
kich i matych: ,drzacego o terazniejszo$¢” Tyberiusza i prostego rybaka z Capri, ktory sta-
je przed ,panem $wiata”, gdy ten wypatruje na odleglym brzegu uméwionego znaku. Ulp
zjawia si¢ nagle, od strony niestrzezonej, bo niedostepnej, aby réwnemu bogom cezarowi
przynie$¢ w darze barwene, olbrzymia rybe ceniong wtedy za wielko$¢ i smak. Spotka go
nie nagroda, lecz kara za to, ze wywolal przestrach Tyberiusza, ze patrzyl, jak zadrzal ,pan
$wiata”. Na jego rozkaz niewolnicy wytrg twarz nieszczeénika szorstkimi tuskami barwe-
ny, a potem ,z okruciefstwem nieludzkim’, trzymajac ofiare za wlosy nad pionowq skaly
sterczaca z morza, poranig ja dodatkowo przy pomocy skorupy raka. ,Naéwczas nasycony
skinatl cezar i nedznik 6w zepchniety nagle, zniknat na skalach rzucony ku morzu” (ibid.:
44). To zdanie opatrzy Kraszewski przypisem, dos¢ precyzyjnym, wskazujacym odpowied-
nia strone w dziele Swetoniusza. Gdyby pisarz na tym poprzestal, mieliby$émy do czynienia
z epizodem charakteryzujacym Tyberiusza, z jeszcze jednym rysem dodanym w zgodzie ze
zrédlem. Tak jednak nie jest. Wezytajmy sie uwaznie w komentarz Korzona, ktéry wymaga
uzupelnien, cho¢ zwraca uwage na sprawy bardzo istotne:

Treé¢ tej starozytnej sceny wzigta jest ze Swetoniusza, tylko ze biograf rzymski zawart ja w kil-
ku wierszach sucho zredagowanych i ze nie wspomina ani o straceniu pokaleczonego rybaka
w morze, ani o dalszych jego losach. Kraszewski skorzystal z kilkuwierszowego napomknienia,
niby z motywu, zeby utworzy¢ jedne z tych postaci, ktéremi illustrowat bezmierng nedze dol-
nych warstw spotecznosci rzymskiej (Kraszewski 1887: IX).

Kraszewski uksztaltowal losy Ulpa tak, iz przecinaja si¢ one z zyciem Zydéw przypad-
kowo osiadlych na wyspie. Pokazal nie tylko nedze najnizszych warstw spolecznych, ale
réwniez wspélnote wykluczonych (rodzimych — Ulp jest Caprejczykiem — i obcych) zy-
jacych w podziemiach w sensie dostownym (lochy, groty, glebokie schronienia odcinane
od $wiata zewnetrznego przez przyplywy morskie) i przeno$nym, stworzyt paralele wobec
wspdlnot chrzescijariskich zepchnietych do katakumb. Ulp jest czlowiekiem bez twarzy
(po opisanym wypadku zdeformowanej ,jakby ja mlyriskim gnieciono kolem”), bez korze-
ni (,nie wiedzie¢ z kogo urodzony”), ponadto, przy calej jego prostocie i wrodzonej szla-
chetnoéci, zagarnietym przez bezwlad moralny schylku epoki. Nalezy do rodziny, w ktérej
mezczyzni unikali kobiet. Wychowywali natomiast dzieci zabierane z ulic Surrentum, gdzie
porzucaly je ubogie matki. Zwyczaj ten dokumentuje pisarz starannie'é, nie tylko uwiary-
godniajac 6w szczegdl, ale i zwracajac nait uwage odbiorcy. Kiedy skrwawiony wraca do
swej nory, bezradnie patrzy na oltarzyk poswiecony larom i penatom, na bogéw, ktérzy
zawiedli facznie z Jowiszem-Tyberiuszem. Jest czlowiekiem bez drogowskazéw. ,Moze-li
tak sta¢ $wiat?” (Kraszewski 1887: 110), ,Toz sa panowie twojego $wiata, Boze?” - zapyta
W jego imieniu stary Helios, Zyd ,na pél juz zgreczony i zrzymszczony” (ibid.: 11), lecz
w rozmysélaniach powracajacy do judaizmu i otwarty na nowsq religie.

W swej typowosci i osobliwosci (amoralno$¢ przy braku zepsucia) posta¢ Ulpa wyra-
sta z historii, jak réwniez z literatury:

'® Tak oto skonstruowany jest przypis na dole strony: ,0 zwyczaju tym rzucania dzieci pisze Swetoniusz:
Kaligula. 5. Klaudiusz. 26. Tacyt w Germanii 19. Tertulian i inni. Zwato sie to: Liberorum numerum finire!. Litosciwsi
lub spekulanci zbierali je i wychowywali” (Kraszewski 1887: 110). Zob. komentarz Korzona (ibid.: IX-X).



Byla to dusza prosta, jeden z tych ludzi, jakich Wirgili opiewa w swoich sielankach, niezna-
jacy miasta, zbytku ani zepsucia, ktére sie z nich leglo, ale dziki jak naddunajski wiesniak...
Hypathos mial upodobanie w jego rozmowie szczerej, w nie$wiadomodci dzikiej, z jakg pra-
wil o cudach morza, o glosach wod, o Syrenach i Nimfach, o rozmowach bogéw, ktére styszal
w szumie wiatru i fali (Kraszewski 1887: 108).

Slyszy wiec bohater to, co starat si¢ przekaza¢ narrator-autor w swym wstepnym opi-
sie-oczarowaniu jako prawde czasu, gdy ,Paleopolis i Neapolis, zlaczone w grod jeden, za-
bywszy dawnych sporéw, koronowaly si¢ ogrodami i palmami, i usmiechaly si¢ do siebie,
stuchajac $piewu syren, na szumiacych ognistych falach przyplywajacych do brzegéw”
(ibid.: 8), a takze prawde mitu, ktéry przypomniany w geograficzno-przyrodniczych re-
aliach Morza Srodziemnego staje sig zrozumialy: ,Chcialo sie wierzy¢, pogladajac na to wy-
brzeze rozkoszne, na kraj pelen kadzidel i piesni, ze z wieczorna falg wyplyna biale syreny
z niebieskich topieli i za$piewaja teskna piestt wiodaca do morza glebi” (ibid.: 9).

Wergiliusz, jako autor sielanek, ale i Eneidy, bywa przywolywany w utworze w tekscie
gtéwnym (kieruje np. uwage ku grotom, jeziorom, rzekom opiewanym w eklogach) oraz
w przypisach'. Zdaje si¢ réwniez odpowiedzialny w duzej mierze za rozbicie utworu na
epizody wynikajace z podobnego jak w eposach zespolenia wydarzen z miejscem (Ricoeur
2006: 199-200). W wypadku omawianego bohatera to zespolenie jest na tyle silne, ze epi-
zod z Ulpem urywa si¢ nagle wraz z przeniesieniem akcji utworu do Rzymu. Ulp jest czlo-
wiekiem jednego miejsca, tylko tej przestrzeni, z ktora tworzy jedno$¢, w ktéra wnika, sta-
jac sie niewidzialnym, jak wtedy, gdy uratowat sie przed oprawcami cezara. Z ukrycia widzi
rzeczy i zdarzenia zakulisowe. Za jego sprawg poszerza si¢ w utworze oglad $wiata pogan-
skiego nie tylko — jak chcial Korzon - o reprezentantéw dolnych warstw spotecznych, ale
réwniez o szczegolne, ,oddolne” spojrzenie na przepych, okrucienstwo i bezprawie wtad-
c6éw oraz na milczenie ,kamiennych bogéw”. To z kolei ulatwia czytelnikowi zrozumienie,
gdzie, kiedy i dlaczego spolecznos¢ ta otworzyla sie na Dobra Nowine. ,Tacyt i Swetoniusz
sa $wiadkami, ze przeczucie bylo powszechnem, przywodzg je prawie jednemi stowy oba”
(Kraszewski 1887: 90). Poswiadczaja obecno$¢ ,przepowiedni i przeczu¢” w refleksji histo-
rycznej, filozoficznej oraz w poezji. Ulp zas jest reprezentantem tych, ktérzy nie wiedzieli,
lecz czuli, zyli w ,tesknocie i utrapieniu”, w nadziei odnowy. W czasie, w ktérym $miano
sie z bostw i obrzedéw, réwniez ludzie z klas najnizszych podlegali ogélnym pragnieniom
i tesknotom. Caly swiat czekal na przemiane, caly wraz z natura i najmniejszym ludzkim
istnieniem. W wielkiej narratorskiej diatrybie (niemal caly rozdz. XVI) pisarz nada uni-
wersalne sensy epizodycznym losom Ulpa, podleglego, jak cale spoleczeristwo, rozchwia-
niu moralnemu, juz uzdrowionego przez zydowskiego lekarza, ale tylko ,wedle ciala, nie
ducha”, jeszcze nie zbawionego, cho¢ ,przybywajacy ze Wschodu” méwili ,,0 narodzonym
w Betleem, o umeczonym w Jeruzalem Mesyaszu, ktory z grobu zmartwychwstat zwyciezca
$mierci” (ibid.: 92).

Epizod z Ulpem, sam w sobie poetycki, umozliwia wiec przede wszystkim doczepienie
do tego, co powiesciowe, wprost sformulowanych senséw ideowych, ktére, mowiac jezy-

7" Zob. Kraszewski 1887: 10-11. Ten sam cytat: Littora quaefuerunt castis inimica puellis w Kartkach z podrézy
(Kraszewski 1977: 11 197) przypisany zostanie Propercjuszowi.
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kiem samego Kraszewskiego, ,w picknym koncercie” brzmig jako ,nuta nieczysta, falszywa”
(Kraszewski 1962: 204).

O wiele wiecej senséw niedopowiedzianych wiaze sie z innym wczytanym w krajobraz
Capri zdarzeniem, do ktérego materie rzeczowa i wyobrazeniowq réwniez zdobyl pisarz
w czasie swej podrozy wloskiej. Punktem zaczepienia dla pdzniejszej kreacji powiesciowej
stalo sie to, co ogladal (Grota Mitry) i uslyszat (,duzo sie plecie basni, ktére pochwytano
z powietrza, z ust turystow, z niejasnych wspomnien Tacyta i Swetoniusza” — Kraszewski
1977: 11 220), jak réwniez pewien konkret archeologiczny, o czym wspomina w przypisie
do powiesci: ,Tajemniczy nagrobek ten po grecku napisany, znaleziono na wyspie Capri,
niedaleko pieczary Mitry (Magnum Mithrae antrum)” (Kraszewski 1887: 119). Wedlug
Kraszewskiego napis ten kazal wyry¢ w bialym marmurze na grobie swego ulubierica
Tyberiusz. Hypathos, a wlasciwie Ruben, jeden z Zydéw, ktérzy wygnani z Rzymu trafili
przypadkiem na Capri, zostal porwany od rodziny (brata i bratowej) ,na spro$ne zabawki
starca” (ibid.: 62) przez ludzi cezara. Powodem tego nieszczgécia byla nadzwyczajna pigk-
no$¢ chlopca:

Gdyby nie wlosy ciemne, wonnosciami zlane, i w splotach dlugich wijace sie po bialej szyi,
mozna go bylo zrazu wzig¢ za posag mlodego Apolla, dlutem Praksytelesa dobyty z paroskiego
kamienia. Cudnych to ksztaltéw bylo dziecie, zaledwie dorastajace i dziewiczym wdzigkiem
mlodosci oblane. [ ... ] Piekne jego rece i nogi naturalnym instynktowym ruchem ulozyly sie
w artystyczng calo$¢, tak wdzieczng, ze przechodzacy Thrasyllus stawal niekiedy, aby nan dluzej
popatrzy¢ (Kraszewski 1887: 42).

W opisie tym udaje sie¢ pisarzowi pokaza¢ réwnoczesnie piekno i bezwolno$¢ mio-
dziefica poddajacego sie znieprawieniu, za ktérym szlo wygodne zycie i ,usidlajace czary
poganiskiego rozmigkczenia” (ibid.: 77). Pigkny jak grecki bég mlodzieniec, uwiktany po-
nadto w wystepna milo$¢ do bratowej, zginal nie z powodu swych grzechéw, ale dlatego
ze cezar uwierzyl snom i postanowit obla¢ krwia oltarz Mitry, okrutnego, zadnego mor-
du ,parsyjskiego bostwa Stonica”. Ofiara w $wiatyni béstwa ukrytej w tajemnej pieczarze
miata przywrécié ,schorzalemu starcowi” stracone sily. Patrzymy na nig oczami Judy, brata
Rubena-Hypathosa, i zakochanej w ofierze Rachel, ktérych przyprowadzit tajemnym pod-
ziemnym przejéciem Ulp. Wiedzieli, ze obejrza widowisko pogariskie, nawet nie przeczu-
wali, kto bedzie w nim kozlem ofiarnym. Cezar wystapil w roli kaplana ofiarnika. W pieczo-
lowicie wyrezyserowanej uroczystosci, okrutnej i pigknej, gdy wschodzace storice o$wiecito
posag Mitry, wbil néz w serce mlodzierica. A kiedy przygotowywano jego ciato do spalenia
na stosie, ,grecki robotnik ryl juz napis grobowy, ktérym sam cezar uczci¢ chcial popio-
ly ukochanego mlodzierica” (ibid.: 133). Na stosie zginela tez Rachel, ktéra rzucila si¢ na
skrwawione cialo Rubena. ,Grozne rozkazy pana milczeniem wiekuistem pokryty grob ulu-
bienca” (ibid.: 133).

To jedna z tych melodramatycznych scen w omawianej powiesci, ktére ida o lepsze
z ujeciami artystycznymi Sienkiewicza z Quo vadis. Jej dodatkowy sens, wykraczajacy poza
to, co oczywiste i zwigzane z charakterystyka $wiata poganskiego, odslania si¢ wtedy, gdy
zestawimy odrazajacy rytual, nieszczera w swej teatralnoéci ofiare z czlowieka dla okrutne-
go boga z cicha ofiarg Boga dla czlowieka i skromno$cia przypominajacych ten fakt cere-
monii I wieku:



Starzec apostol przywdzial szate bialy, stot przykryto, przyniesiono chleby i wino, i ze lzawa
modlitwg, przy cichym wiernych udziale, odprawiono symboliczna ofiare, przypominajaca
$mier¢ krzyzowa Zbawiciela. [ ... ] a obchodzac pamiatke tej ofiary, ktdrej sie dobrowolnie pod-
dat ten, co $wiatem mogt wstrzasna¢ jednem skinieniem i mysla, plakal przejety do wnetrzno-
éci. [ ...] Lud strasznej obiacie przytomny, uczucie to podzielal, msza dlan byta zywa historya
meki i odkupienia, kazda jej chwila wspomnieniem, cale te dzieje nauka nowej prawdy, miloéci,
poswiecenia (Kraszewski 1877: 216-217).

»Straszna obiata’, paralelnawobec poganskiej, ma diametralnie inny sens. Przeciwstawia
glebokie, wewnetrzne, naturalne, duchowe — materialnemu, sztucznemu, zewnetrznemu
i powierzchownemu; wiecznie odradzajace si¢ — umarlemu.

W scenie rozgrywajacej sie na Capri w $wigtyni Mitry miejsce okazalo sie czynnikiem
sprawczym (Rybicka 2014: 170) dla bohatera (Tyberiusz), prowokujac go do okrutnej
ofiary, i dla artysty dopisujacego sensy do juz enigmatycznie zapisanych na nagrobku jako
$lad historycznych zdarzen. Ta realnie istniejaca przestrzen ,opowiadala” — Kraszewski byt
tego $wiadkiem podczas podrézy — i nadal ,opowiada” Mozna dolozy¢ jeszcze jeden watek,
ktéry dramatyzuje wlasne doznanie miejsca (ibid.: 184), a samo doswiadczane miejsce czy-
ni przestrzenig realng i symboliczng zarazem.

Kraszewski domyka pierwsza czeé¢ swego utworu sceng historycznie mozliwg, a ar-
tystycznie wysoce funkcjonalna, stanowiaca doskonale przejscie do czeéci drugiej powie-
éci. U Swetoniusza wyczytal (i stosowny passus zlokalizowal, skrupulatnie przytaczajac
fragment w oryginale), ze kiedy$ Thrassylus powiedzial do zaniepokojonego knowania-
mi Kajusa, przyszlego cezara Kaliguli: ,Latwiej Kajusowi konno pojecha¢ przez zatoke
w Bajach, niz cezarem zosta¢”. Sktonny do ,dziwactw okrutnych” Kajus nakazuje przecigé
zatoke morska z Puteoléw do Baj (,,okoto trzech tysigcy szeséset krokéw”) olbrzymim mo-
stem stojacym na dwu rzedach zakotwiczonych statkéw. Na ten most po ofierze zlozonej
Neptunowi wkroczy Kajus, przywdziawszy zbroje Aleksandra, i wraz z maszerujacymi za
nim wojownikami ,zdobywa” Baje. Powtarza przejazd — jak spektakl teatralny — nastepnego
dnia, a potem inicjuje uczte, podczas ktdrej, czujac sie ,zwyciezca zarazem: storica i ziemi,
i morza” (Kraszewski 1887: 174), kaze zrzuci¢ na ofiare morzu zaproszonych goéci. W tej
chwili do Baj przybywa ubogi statek kupiecki, a na jego pokladzie ,oéwiecone blaskiem
jakby luny pozarnej plonacej okolicy” (ibid.: 174) przyciagaja oczy dwie skromne i pelne
powagi postacie:

Byli to ludzie lat juz podeszlejszych, acz jeszcze nie starzy, w ciemnych sukniach podréznych,
kroju uzywanego na wschodzie, przypatrujacy sie z podziwieniem widowisku niezwyklemu
i tumom, jakby na ich przyjecie przybieglym i brzegom jakby dla nich o$wieconym, i uczcie
jakby dla nich przygotowanej. Dziwnie tez na ten dzien i godzine uroczysta trafili z dalekich
stron przybysze... (Kraszewski 1887: 175).

Scena ,przejécia” Kaliguli po wodzie zatoki w momencie przybycia uczniéw Chrystusa
moze wywola¢ skojarzenie ze zdarzeniem opisanym w Ewangeliach $w. §w. Mateusza,
Marka i Jana (,Jezus chodzi po morzu” — Mt 14, 22-36; Mk 6, 45-52; J 6, 16-21; Biblia
1975), wywolujacym inny rodzaj grozy i pokazujacym potege wiary. To w powiesci sfera
niedopowiedzianego. Uwyraznia bowiem Kraszewski, przez narratorskie podsumowania
i komentarze, wazne w planie ideowym kwestie, takie jak zapowiedz kleski triumfujacego
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zta wobec pokornego dobra (po nocnej krwawej orgii Kaliguli ,razem ze storicem dzisiej-
szem wschodzil pierwszy dzien zbawienia”; Kraszewski 1887: 181), zwyciestwa ,nowego
zakonu” bez oreza, czy polaczenia ,w jedna braci rodzine” wszystkich zepchnietych na mar-
gines. Garstka wyznawcow, ktorzy podaza za apostotami do Rzymu, rozpocznie wraz z nimi
weielanie tych idei w zycie. Czgé¢ druga, Roma, o tym wlasnie opowiada. Tam réwniez
odnajdziemy postacie, ktérych los, wzmiankowany np. w Dziejach apostolskich (Szymon
Mag), wpisze Kraszewski w przestrzert Wiecznego Miasta.

To, co w hybrydycznym utworze Kraszewskiego najbardziej powiesciowe, bierze si¢
z wnikania w obejrzane krajobrazy i przestrzenie miejskie pisarza-historyka. Kiedy podro-
zowal po Polesiu, Wolyniu i Litwie, w miejsca, ktdre utracily pamiec¢ swej historii, ,wktadat”
zapomniang wiedzg, pozwalal im ,,0dzyska¢ utracong pamie¢ historyczng” (Czaplejewicz
1996: 58). W podrézy wloskiej bylo inaczej: wszystko, lacznie z naturg, pamietato swe
dzieje. Pisarz doktadal tylko interpretacje, uwypuklal sens. Tak odbywalo sie powie$ciowe
wezytywanie w miejsca historycznie juz oznakowane tego, co wyobrazone, ale prawdziwe
w podwojnym sensie, jako majace oparcie w dokumentach oraz w poetyckim natchnie-
niu umozliwiajacym zglebianie zmyslowej rzeczywistosci, za ktora — romantyzm tego na-
uczyl — kryta sie rzeczywisto$¢ duchowa. Wezytane w przestrzen losy ,matych” ludzi staja
sie historyczne w aspekcie synchronicznym (jako bagatelizowane przez historiografie, lecz
istniejace zjawiska w kontekscie dawnych proceséw spolecznych) i diachronicznym (jako
literackie uwyraznienie wielkich przemian, ktérych byly czescia).

Te sceny nabrzmiate historia, cho¢ nieodpisane wprost ze Zrdel, mial zapewne na my-
§li Kraszewski, gdy wspominal we wstepie dodanym do drugiego wydania utworu o ,sre-
brach drogich” utopionych w brazie wykuwanego dziela sztuki, ktérych nikt nie potrafi
zobaczy¢, mimo ze wplywaja one znaczaco na ostateczny jego ksztalt. To, co wezytane, ma
urok scen Sienkiewiczowskich i ich niespodziewany ideowo-artystyczny rezultat: wiat po-
ganski okazuje si¢ barwniejszy niz werbalnie wywyzszany $wiat chrze$cijanski.
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