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Streszczenie: Punktem wyjścia artykułu jest kategoria „miejsca pamięci”, analizowana w różnych 
aspektach we współczesnej geopoetyce. Kategoria ta posłużyła do interpretacji włoskich przestrze-
ni naznaczonych pamięcią kultury, a kreowanych w utworach Cypriana Norwida. Przedmiotem in-
terpretacji jest zestawienie i porównanie obecności literackich obrazów Werony i Rzymu – miejsc 
przedstawianych w odmienny sposób i związanych z odmiennymi wątkami refleksji pisarza. Miejsca 
pamięci w Weronie zostały przez Norwida wyodrębnione ze względu na Szekspirowski dramat o mi-
łości Romea i Julii – skojarzony z osobistymi wspomnieniami, miejsca wydobyte z rzymskiej prze-
strzeni są natomiast naznaczone skumulowanymi śladami historii i związane z historiozoficznymi 
koncepcjami artysty. Konsekwencją tych różnic jest i zróżnicowana kreacja przestrzeni, i wybór od-
miennych gatunków literackich. 

Słowa kluczowe: miejsca pamięci, twórczość Cypriana Norwida, Italia, Werona, Rzym

Verona and Rome as “Sites of Memory” 
in the Works of Cyprian Norwid

Abstract: The article first discusses the concept of the “site of memory”, various aspects of which 
are analyzed in contemporary geopoetics. The concept was applied to interpret Italian spaces re- 
miniscent of cultural memory evoked in works of Cyprian Norwid. The article offers an interpreta-
tion of the juxtaposition of the two cities and compares the literary images of Verona and Rome, 
which are presented in a different way and relate to separate spheres of the poet’s reflections. The sites 
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of memory in Verona drew Norwid’s attention because of Shakespeare’s dramatic tale of Romeo and 
Juliet’s love, which he referred to his own personal memories; by contrast, the sites highlighted in the 
Roman cityscape are marked by cumulated historical traces and are related to the artist’s philosophic 
concepts of history. These differences result in divergent creations of space and the use of different 
literary genres. 

Keywords: sites of memory, works of Cyprian Norwid, Italy, Verona, Rome

Użycie w tytule terminu „miejsca pamięci” wymaga krótkiego teoretycznego komen-
tarza, ograniczonego tutaj do kilku kluczowych kwestii funkcjonalnych dla interpretacji 
Norwidowskiego tematu. Kategoria „miejsca” kreowanego w dziele literackim i jego re-
lacji wobec miejsca topograficznego, nienowa w badaniach, powróciła w teorii literatury 
w związku z tzw. zwrotem przestrzennym i krystalizującymi się metodami geopoetyki. 
W różnych nurtach tej refleksji mamy do czynienia albo z tendencją do podkreślania opo-
zycji między spacjalnością a temporalnością (przestrzeń versus czas), albo z analizowaniem 
ich wielostronnego związku. Kategoria „miejsc pamięci” wskazuje raczej na symbiozę prze-
strzenności i historyczności niż na opozycję czasu i przestrzeni, a także wymaga tego dru-
giego podejścia, zwłaszcza w odniesieniu do liryki Norwida – poety, którego wyobraźnia 
poetycka często ogniskuje się wokół myślenia o czasie i szuka obrazowych, często właśnie 
przestrzennych sposobów dla uchwycenia abstrakcyjnej natury temporalności1. Ciekawego 
i najbardziej może znanego przykładu metaforycznej transpozycji czasu na przestrzeń w li-
ryce Norwida dostarcza wiersz Przeszłość.

P r z e s z ł o ś ć  jest to d z i ś, tylko cokolwiek dalej:
Za kołami to wieś,
Nie jakieś tam c o ś, g d z i e ś,
G d z i e  n i g d y  l u d z i e  n i e  b y w a l i !… (Norwid 1971b: 18). 

Najprostszym sposobem ewokowania miejsc w utworach literackich są toponimy, któ-
re od dawna były przedmiotem uwagi i językoznawców, i interpretatorów poszczególnych 
dzieł. Ich wyjściowy podział polega na wyróżnieniu a u t e n t y c z n y c h  – mających swój to-
pograficzny odpowiednik (współczesny lub historyczny) oraz f i k c y j n y c h. I jedne, i dru-
gie mogą dokładnie lokalizować pozaliteracką przestrzeń albo taką referencję częściowo lub 
całkowicie zacierać. I tak np. w romantycznych powieściach i poematach często autentycz-
na nazwa własna łączy się ze słabą referencją, ale niesie w zamian znaczenia symboliczne – 
by wymienić tutaj tytułem egzemplifikacji Malbork (Marienburg) w Mickiewiczowskim 
Konradzie Wallenrodzie czy Moskwę w Agaj Hanie Zygmunta Krasińskiego. Inaczej w po-
ematach dygresyjnych czy w powieściach realistycznych, w których toponimy odnoszą-
ce się do istniejących miejsc wiążą się z dokładnymi ich opisami (np. Rzym w IV pieśni 

 1 Interpretacje utworów Norwida (zwłaszcza poematu Quidam) wskazują liczne przykłady takiej metaforyza-

cji (por. np. studia zebrane w monografiach zbiorowych: Chlebowski 2011 oraz Chlebowska, Niewczas 2014). 
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Wędrówek Childe Harolda Byrona, greckie miasteczka w Podróży z Neapolu do Ziemi Świętej 
Słowackiego, Warszawa w Lalce Prusa)2.

Kategoria „miejsc pamięci” koresponduje z tymi motywami, które mają swoje odpo-
wiedniki na geograficznej mapie. W refleksji teoretycznoliterackiej możemy wyróżnić dwa 
bieguny myślenia na ich temat: orientacje ergocentryczne podkreślają różnicę, radykalną 
odmienność między miejscem w literaturze a miejscem w przestrzeni pozaliterackiej (feno-
menologia, strukturalizm); biografistyka czy psychologia twórczości przeciwnie – akcen-
tują przyleganie, odpowiedniość pozaliterackiego i literackiego obrazu świata. Bliskie jest 
mi podejście oddalone od obydwu biegunów, zakładające przenikanie się i korespondencję 
świata przedstawionego z pozaliterackim, podejście związane z rozumieniem literatury jako 
wielkiej aluzji do rzeczywistości – jak ujął to Stefan Sawicki (2009). 

Wokół „miejsc pamięci” narosła już spora interdyscyplinarna literatura przedmiotu. 
Teoretyczne podstawy rozważań o relacji między pamięcią a przestrzenią geopoetyka znala-
zła przede wszystkim w myśli francuskiej z pogranicza socjologii, filozofii kultury i antropo-
logii; w tym kontekście trzeba wskazać na inspiracje trzech autorów: Maurice’a Halbwachsa 
(1950), Pierre’a Nory (1994–1992) i Paula Ricoeura (2000, wyd. pol. 2006). Pierwszy 
z nich wywodzi się z socjologicznej szkoły Emila Durkheima, przedmiotem jego badań 
była przede wszystkim pamięć zbiorowa; zawdzięczamy mu rozróżnienie pamięci histo-
rycznej, zbiorowej i indywidualnej; przy czym jego analiza skupiała się na wydobyciu róż-
nic i pól konfliktu między wyodrębnionymi odmianami pamięci. Z kolei Nora jest history-
kiem i kontynuatorem francuskiej szkoły Annales; interesował go przede wszystkim proces 
kształtowania pamięci historycznej. Natomiast Ricoeur szukał perspektywy filozoficznej 
i wpisywał swoje rozważania we własną wersję hermeneutyki literackiej. Konsekwencją 
takiej zróżnicowanej genezy myślenia o „miejscach pamięci” jest to, że wiążą się one na 
różne sposoby z upamiętnieniem przeszłości: z wydarzeniami, które dokonały się tutaj nie-
gdyś, z monumentami, ruinami, inskrypcjami, ale także z zawartością archiwów i bibliotek. 
Przypominane wydarzenia z przeszłości mogą być ważne dla mniejszej lub większej wspól-
noty, ale łączy się z nimi także pierwiastek indywidualnej lub zbiorowej emocji3.

Co zatem konstytuuje literacki obraz miejsca? Odwołując się do dosyć bogatej literatury 
przedmiotu, chciałabym tu wskazać na trzy czynniki: d o ś w i a d c z e n i e  b i o g r a f i c z n e, 
a r c h i w u m  k u l t u r y  związane przede wszystkim z pamięcią wspólnoty (ale także – z wy-
miarem indywidualnym), oraz – na w y o b r a ź n i ę  a r t y s t y. Wśród przykładów zaczerp-
niętych z Norwidowskiej poezji poszukam odpowiedzi na pytanie o wzajemną relację tych 
trzech aspektów.

„Miejsca pamięci” w literaturze kształtują mapę nacechowaną subiektywnie i emocjo-
nalnie, nieabstrahującą jednak od znaczeń, które w przestrzeni osadziła kultura minionych 
epok. Jeżeli zatem mamy tutaj do czynienia z podmiotową kartografią, nasuwa się pyta-
nie o podmiot, bo to on bierze odpowiedzialność za wyodrębnienie i kształt punktów na 
tej mapie. Ważne pozostaje np.  to, czy ten, kto opowiada nam świat, jest zakorzeniony 
w swoim przestrzennym centrum i z tej perspektywy opisuje to, co spotyka poza oswojo-
nym kręgiem, czy jest to podmiot-pielgrzym, „podmiot nomadyczny” (zob. na ten temat 

 2 Istotne rozróżnienie „miejsca pamięci” i pamięci miejsc przynosi artykuł M. Delaperrière (2013).
 3 Wskazani wyżej myśliciele podkreślali istnienie napięć i konfliktów między np. pamięcią historyczną narodu 

a pamięcią zbiorową wspólnot, które się nie identyfikują z tym większym kręgiem pamięci, między pamięcią 

indywidualną a pamięcią zbiorową.
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np. Rzepczyński 2015). Literaturoznawcy sięgający po kategorie geopoetyki przyjmują za 
Kennethem White’em, koncepcję podmiotu nomadycznego – osoby o wyostrzonej świa-
domości przestrzeni, niemającej jednak potrzeby jej posiadania, a nawet zakorzenienia się 
w niej  – i wskazują na ekspansywny charakter takiej konstrukcji postaci literackiej (por. 
Rybicka 2014). W tym miejscu trudno oprzeć się skojarzeniu z kreacją Norwidowskich 
wędrowców – i to zarówno lirycznego „ja” – pielgrzyma i wędrowca, jak i bohaterów np. wę-
drownego sztukmistrza, Omegitta z dramatów Tyrtej i Za kulisami, narratora Assunty. Warto 
zwrócić też uwagę na podwójną rolę podmiotu – jest on równocześnie autorem, gospoda-
rzem w świecie przedstawionym, ale i odbiorcą, interpretatorem zastanego archiwum kul-
tury. Czy zatem mamy u Norwida do czynienia z podmiotem nomadycznym? Postaram 
się sprawdzić tę hipotezę, analizując dwa – różne już w punkcie wyjścia – Norwidowskie 
„miejsca pamięci”. Jak zobaczymy, różni je wiele, ale łączy to, że znajdują się na geograficznej 
mapie Italii, a ich nazwy są autentycznymi, a nie fikcyjnymi toponimami. 

Werona jako Norwidowskie  
„miejsce pamięci”

Doświadczenie biograficzne związane z pobytem Norwida w Weronie skłania raczej do sta-
wiania znaków zapytania niż formułowania niepodważalnych ustaleń. Wiemy na pewno, że 
poeta tam był, ale nie sposób wskazać: kiedy, jak długo, w jakim towarzystwie; faktografia 
przenika się tutaj z sugestiami interpretatorów. Zenon Przesmycki w przypisach do Nocy ty-
siącznej drugiej, jednoaktowej komedii, której akcja rozgrywa się w oberży w Castel-Fermo 
pod Weroną, pisał:

Wszystko w tej dialogowej opowieści jest echem rzeczy przeżytych: osoby, nastroje, tło weroń-
skie nawet.
[…]
Werona pociągała zawsze Norwida nie jako gród Scaligerów czy Teodoryka, lecz jako pazza per 
amore, jako ojczyzna szekspirowskiej niewysłownej tragedii miłości. Już za pierwszym, zda się, 
z Monachium do Włoch przejazdem, przed fatalnym rozkochaniem się jeszcze, grób ukocha-
nej Romea przede wszystkim w niej go zajmował – czego echem stał się wcielony później do 
niniejszej komedii wiersz Nad grobem Julii Capuletti. I w późniejszym znacznie poemacie Tęcza 
wraca mu to miasto na myśl jedynie jako siedziba Monteków i Kapuletów. W latach miłości dla 
p. Kalergis, z temi szekspirowskimi reminiscencjami […] powiązały się snadź reminiscencje 
własne (Norwid 1911: 390–391)4.

Stawia zatem komentator hipotezę, że poeta odwiedził Weronę między rokiem 1843 
a 1845, w czasie swojej pierwszej włoskiej podróży. Juliusz W. Gomulicki jest skłonny wią-
zać odwiedziny pisarza w Weronie raczej z drugim pobytem Norwida w Italii i sytuować je 
w 1848 roku (Norwid 1966: 856; Norwid 1971b: 380). Autorki Kalendarza życia i twór-

 4 Wprowadzam cytaty z dramatu za wydaniem Przesmyckiego, ponieważ lekcje w tej edycji szczególnie do-

bitnie podkreślają emocjonalny charakter wypowiedzi bohaterów.
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czości Cypriana Norwida wskazują, że obydwie hipotezy są prawdopodobne i brakuje prze-
słanek, by wybrać jedną z nich jako pewniejszą5. Nie jest to jedyny niejasny biograficzny 
epizod trudny do zlokalizowania w czasie; zwłaszcza miejsca, które poeta odwiedzał pod-
czas pierwszego swojego pobytu we Włoszech, często można ustalić tylko hipotetycznie. 
Włoskie itinerarium Norwida składa się raczej z punktów na mapie, które możemy nanieść 
z różnym stopniem pewności, niż z linii szlaków, które dałoby się wyrysować z taką precyzją 
jak np. w przypadku Podróży włoskiej Goethego. 

Powikłane są też losy najbardziej znanego z werońskich utworów, popularnego w wer-
sji, którą znamy jako szóste ogniwo Vade-mecum, zatytułowane W Weronie. Pierwsza re-
dakcja wiersza pojawiła się w rękopisie Nocy tysiącznej drugiej, w kwestii Rogera – głów-
nego bohatera komedii – z nadtytułem Improwizacja półśpiewem czytanym6. Za życia poety 
wiersz był drukowany pod dwoma różnymi tytułami: Nad grobem Julii Capulleti („Pokłosie” 
1854) i Improwizacja w Castel-Fermo pod Weroną („Dziennik Literacki” 1867; „Biblioteka 
Warszawska” 1867; „Bluszcz” 1870)7. W autografach ofiarowanych Zofii Węgierskiej i póź-
niej (w latach siedemdziesiątych)  – Józefowi Bohdanowi Wagnerowi utwór ten pojawia 
się bez tytułu, ale w tym ostatnim przypadku – z mocnym wskazaniem roli Werony jako 
„miejsca pamięci”: „W Weronie, w nocy roku arcydawnego, pisał był sługa” (Norwid 1971b: 
162). Jaka data kryje się pod nazwą owego „arcydawnego roku”, dociec trudno; edytorom 
udało się jedynie ustalić, że ta poetycka perełka powstała przed rokiem 1850. 

Norwid przez trzydzieści lat wracał pamięcią do Werony; pośrednio świadczy to 
o tym, że przeżycia i refleksje związane z tym miejscem pozostawiły w pamięci i wyobraźni 
artysty trwały ślad. Gdy jednak patrzymy na poetyckie zapisy tego doświadczenia, pamięta-
jąc o fascynacji Norwida archeologią, o jego miłości do starych kamieni, w których zostały 
zapisane szyfry historii, gdy postrzegamy go przede wszystkim jako poetę kultury, to trud-
no nie zauważyć, że werońskie utwory wymykają się takiemu kierunkowi interpretacji. To 
pełne zabytków miasto przyciąga uwagę pisarza tylko jednym miejscem swojej bogatej ską-
dinąd przestrzeni. Wędrowiec nie widzi ani antycznego amfiteatru, ani średniowiecznego 
Castelvecchio, ani starego mostu na Adydze. Obraz Werony sprowadza się do dwóch frag-
mentów: zrujnowanych domów Capulettich i Montecchich oraz grobu Julii8. Szekspirowska 
fikcja przemawia silniej niż ślady historii dziejącej się niegdyś w murach miasta. Mamy tu 
wyrazisty przykład performatywnej funkcji literatury; fabuła dramatu kształtuje miejską 
przestrzeń Werony i jej postrzeganie. Autor wiersza jawi się jako poeta emocji – jak chciała 
go widzieć Danuta Zamącińska-Paluchowska (1985), a zarazem  – jako mistrz literackiej 
impresji9. Archiwum kultury jest tutaj o tyle ważne, o ile oświetla relacje między ludźmi, 
pozwala w symbolicznym obrazie uchwycić tajemnicę uczuć. W liście do Marii Trębickiej 

 5 „Norwid mógł zwiedzać Weronę znacznie wcześniej, bo w 1843 r., podczas swego pobytu w Wenecji lub 

w drodze z Włoch do Niemiec w 1845 r. oraz w 1847 w drodze z Belgii do Rzymu i podczas powrotnej drogi 

z Rzymu do Paryża w 1849 r.” (Trojanowiczowa, Dambek, Czarnomorska 2007: 286). 
 6 Różni się ta wersja także układem stroficznym: składa się z dwóch strof sześciowersowych, a nie z czterech 

tercyn jak w wersji ze zbioru Vade-mecum. 
 7 Ten drugi tytuł wskazuje, że utwór został wyodrębniony z dramatycznego kontekstu Nocy tysiącznej drugiej.
 8 Grób Julii – postaci fikcyjnej przecież – został w 1937 roku umieszczony w krypcie kościoła San Francesco 

a Corso, a więc motyw grobu i cyprysów w wierszu nie odnosi się do tego miejsca tłumnie odwiedzanego przez 

turystów. 
 9 Podsuwam tutaj Wiesławowi Rzońcy kolejny argument na rzecz tezy o premodernizmie Norwida; por. 

Rzońca 2013. 
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pisanym między pierwszym a drugim pobytem w Italii, datowanym w Brukseli 18 grudnia 
1846 roku, poeta pisał:

Pamiętam wszystkie monumenta i kamienne sztuki arcydzieła, a miałbym nie pamiętać o rze-
czach rzadziej spotykanych: o pomnikach szczerości i arcydziełach pięknego charakteru? Może 
nazbyt pamiętam, i to mnie czyni tak mało systematycznym dla obfitości wspomnień moich 
o rzeczach, które do pamięci nagromadziły się wszechstronnie (Norwid 2008, X: 104).

Wyznanie w liście do adresatki, której Norwid dedykował Noc tysiączną drugą10 i z któ-
rą wiązał się jakoś biograficzny epizod w Weronie, rzuca trochę światła na zasygnalizowany 
wybór motywów; wśród ich nadmiaru pierwszeństwo zyskują te dotyczące relacji mię-
dzy osobami. Dlatego Werona jako miejsce pamięci o miłości Romea i Julii, utrwalonej 
w Szekspirowskim dramacie i przekazanej następnym wiekom, jest ważniejsza dla podmio-
towego przeżycia od miasta kamiennych pamiątek, dlatego łza znaczy więcej niż kamień. 
Jeżeli odczytać wiersz Nad Capuletich i Montechich domem… w kontekście Nocy tysiącznej 
drugiej, to obok współbrzmienia uczuć lirycznego „ja” z atmosferą miejsca, uderza także iro-
nia11. Werona odsłania dysonans między miłością po grób szekspirowskich kochanków a tą, 
która była przelotnym kaprysem roztargnionej Damy z Norwidowskiego dramatu. Fabuła 
komedii jest oparta na kunsztownym, ale dosyć sztucznym koncepcie. Oto bohater zatrzy-
mał się w oberży, w której przed rokiem spotkał się z ukochaną. Trafia na nocleg do pokoju 
goszczącego niegdyś panią jego uczuć i znajduje dosyć osobliwy ślad jej niegdysiejszej obec-
ności: zgubiony arkusik z fragmentem swojego własnego miłosnego listu i fragment nie-
wysłanej odpowiedzi na tamto wyznanie. Oberżysta zakleił tą niefortunną korespondencją 
stłuczony fragment szyby, co Roger przypadkowo i ze zdumieniem odkrywa.

O! Deus ex machina!… o! Szekspirze wielki… rozumiem, bo widzę zarazem, i pojmuję, i roz-
świeca mi się całość akcji dramatu serca mego…
 Te szyby – – te szyby… –
  Przybliża lampę:
… zbite jak serce moje – może kamieniem figlarnego chłopca zbite – – zalepił Lucio pierwszą 
połową listu mego – i – drugą połową listu Jej… tu mieszkała – (Norwid 1911: 15)

Okazuje się, że bohaterka wspomnień też zatrzymuje się nieoczekiwanie w miejscu mi-
nionego spotkania. W tej sytuacji Roger aranżuje sytuację tak, by mogły spotkać się i osoby, 
i lekkomyślnie pogubione słowa. Nie wiadomo, czy finałem rozmowy będzie triumf zlekce-
ważonej miłości, ale znakiem, że tak być może, jest tęcza, którą dostrzegają protagoniści za 
oknem i której kontemplacja pozwala na szczere, być może, wyznanie. 

ROGER
Otwierając okno:
Oto jest ów widok! – właśnie tęcza wybłysła, której jeden koniec opiera się na ruinach domu 
Capuletich, drugi na dom Montechich spływa. Połączenie w otchłani czasów…

 10 Dedykacja ta też wydaje się nasycona silną, chociaż tłumioną emocją; brzmi ona: „M. T. – najbliższej niero-

dzonej poświęcam”.
 11 Wśród interpretatorów wiersza najmocniej akcentował pierwiastek ironii Fert (1993: 86–89).
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DAMA
Są akordy życia, które jedynie kiedyś zlać się mogą w harmonię…
[…]

ROGER
A skąd pani wiadomo…?

DAMA
Z tęczy – – 
(Norwid 1911: 39–40)

Tęcza powróci jako tytułowy motyw w ostatnim chronologicznie werońskim utworze 
w 1860  roku. Ten wiersz  – tryptyk, nasycony autotematycznymi dygresjami, z wyraźnie 
zaznaczonym ironicznym i autoironicznym dystansem, w ostatniej części zawiera ten sam 
motyw, który pojawił się wcześniej w komedii. I tutaj, podobnie jak tam, autor podkreśla 
dysonans między uczuciami i intencjami ludzi a obietnicą harmonii i pojednania zawartą 
w symbolice tęczy. Mocniej niż w dramacie stawia znak zapytania przy kwestii, czy ta obiet-
nica może zostać spełniona, „nim ludzie zamrą”. 

Jeżeli spojrzeć na utwory, w których Werona pełni rolę „miejsca pamięci”, to przy 
wszystkich różnicach gatunkowych i kompozycyjnych są one świadectwem pewnej sta-
łej predylekcji Norwidowskiej wyobraźni. Z jednej strony przestrzeń jest nasycona zna-
kami naniesionymi nań przez literaturę  – i to nie tylko przez dramat Szekspira; w ko-
medii pojawiają się aluzje do biblijnego znaczenia tęczy, główny protagonista pochodzi 
z Czarnolesia, tytuł utworu nawiązuje do Baśni z 1001 nocy, a jest jeszcze – rozszyfrowana 
przez Przesmyckiego – aluzja do Don Juana poznańskiego Ryszarda Berwińskiego (Norwid 
1911: 391–392). Czy ta intertekstualna mozaika to popis erudycji, czy ma coś z pastiszu 
salonowej konwersacji i stanowi zasłonę szczerości? A może odwrotnie  – to właśnie cu-
dze teksty umożliwiają wyznanie uczuć? W komedii uwidacznia się napięcie między tymi 
dwiema postawami i rozładować je może jedynie sygnał z zewnątrz, jakiś komunikat prze-
kazywany bohaterom za pośrednictwem alfabetu natury. Już w jednoaktówce znajdziemy 
sugestię, a w wierszach wybrzmi ona mocno, że miejscem wartym pamiętania jest to, w któ-
rym ujawnił się prześwit ku górze, ingerencja „Nieba”, ślad boskiej odpowiedzi na ludzki 
dramat egzystencji. W utworach o Weronie transmisją tego głosu z wysoka jest natura: „cy-
prysy mówią”, „tęcza mówi”. Synteza kultury i natury okazuje się warunkiem odebrania tego 
transcendentnego impulsu, ale nie jest to warunek jedyny. Drugi wiąże się nie z miejscem, 
lecz z osobą wpisaną w tę znaczącą przestrzeń. Na taki wertykalny dialog otwiera bowiem 
człowieka świadomość egzystencjalnego pęknięcia, niedopełnienia i tęsknota za miłością 
całą, prawdziwą. „Miejsce pamięci” jest zarazem miejscem epifanii i dlatego musi być punk-
tem prześwitu na wieczność, i dlatego  – mimo że utwór odsyła czytelnika do Werony  – 
nie odnajdziemy tutaj obrazu tego miasta. Nazwa jest autentyczna, ale referencja wątpliwa. 
Doznaniu iluminacji przestrzeń może sprzyjać, ale spływa ono i na bohaterów, i na czytelni-
ka jak grom z jasnego nieba lub… jak tęcza właśnie. 
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Rzymskie ruiny jako „miejsce pamięci”
W przeciwieństwie do enigmatycznego charakteru przeżycia biograficznego w Weronie, 
Rzym jako przestrzeń miejsc pamięci zapisanych w doświadczeniach Norwida jest dobrze 
rozpoznany; można dokładnie zlokalizować w czasie pobyty artysty w Wiecznym Mieście, 
wskazać jego rzymskie adresy, odwołać się do świadectw osób, z którymi się tam spotykał, 
sięgnąć po relacje Ludwika Orpiszewskiego, Zygmunta Krasińskiego, Józefa B. Zaleskiego, 
księży zmartwychwstańców12. Środowisko, z którym łączyły artystę bliskie relacje, zostało 
utrwalone nie tylko w słowie, ale i np.  na obrazie Romualda Chojnackiego13. Przestrzeń 
starożytnego Rzymu jest sceną przełomowego w twórczości Norwida poematu Quidam, 
temat Wiecznego Miasta z różnych epok pojawia się w licznych wierszach w toku całej 
twórczości poetyckiej, by wymienić dla przykładu: Do Józefa Bohdana Zaleskiego w Rzymie 
1847, Amen, fraszkę (a ściśle rzecz biorąc – rozmowę umarłych) Do – Henryka, Odpowiedź 
do Włoch, poetyckie ekfrazy: Legendę oraz wiersz o incipicie – W komnacie, gdzie Stanisław 
święty zasnął w Bogu…, Do władcy Rzymu, Na smętne wieści z Watykanu – i nie jest to lista 
kompletna. Rzymskich „miejsc pamięci” w utworach Norwida można wskazać niemało: 
Kapitol starożytny (Quidam) i porenesansowy (Do – Henryka), katakumby, okolice placu 
Hiszpańskiego, Koloseum, Watykan, Kwirynał, Forum Romanum…; są wśród nich takie, 
w których została zapisana w ruinach historia stolicy starożytnego imperium oraz świadec-
twa początków chrześcijaństwa; są takie, które uobecniają piękno renesansu oraz majestat 
papieski; i wreszcie takie, które przypominają rzymskie peregrynacje dziewiętnastowiecz-
nych artystów, pielgrzymów i polskich emigrantów. 

W tym kontekście warto powrócić do pytania o kształt Norwidowskiego podmiotu: 
czy kondycja pielgrzyma i wędrowca, tak często powracająca w Norwida kreacjach i auto-
kreacji, jest wystarczającą przesłanką, by uznać, że mamy tutaj do czynienia z podmiotem 
nomadycznym w ujęciu współczesnej geopoetyki? Wydaje się, że nie. Przemawia przeciwko 
takiej hipotezie to, że ów wędrowny artysta porusza się w przestrzeni zorientowanej wokół 
wyraźnie sprecyzowanego środka wyznaczającego hierarchię świata przedstawionego i od-
czuwanego. Odnalezienie tego centrum nie wymaga zresztą specjalnego interpretacyjnego 
kunsztu, bo Norwid kilkakrotnie wskazuje je wprost, np. w Zarysach z Rzymu przesyłanych 
Lucjanowi Siemieńskiemu do krakowskiego „Czasu”: 

Ten Rzym, miejsce tak mało, tak prawie nie mające zmysłowego miejsca charakteru – Rzym to 
środek, punkt prawie w matematycznym rozumieniu (Norwid 1971d: 8).

 12 Pomijam tutaj faktograficzną rekonstrukcję pobytów Norwida w Rzymie; zrobiły to szczegółowo autorki 

pierwszego tomu Kalendarza życia i twórczości Cypriana Norwida, wcześniej Bronisław Biliński (1972: 2), a ostat-

nio ten wątek i związany z nim stan badań odtworzyła Magdalena Karamucka (2016).
 13 Por. R. Chojnacki, Portret zbiorowy polskiej kolonii w Rzymie (1844), reprodukowany np.  w: Rostworowski 

1990, il. 81 i 82. W tym kontekście można też wymienić plastyczne prace Norwida portretujące jego rzymskich 

znajomych, np. Krasińskiego.
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Czy w prelekcji O Juliuszu Słowackim:

My zaś nie ogników błędnych szukamy, ale mówimy raczej o słońcu prawdy. Tym przeto punk-
tem wyjścia, tym źródliskiem dla nas – jest Rzym. Słońcem rzymskim są katakumby rzymskie 
[…]. Stąd to, mówię, promień chrześcijaństwa popłynął na świat, i tutaj też polskie źródło jest 
(Norwid 1971c: 437).

W zróżnicowanej rzymskiej przestrzeni są więc pewne centralne punkty  – „miejsca 
pamięci” szczególnie doniosłe, w których ogniskuje się pamięć indywidualna i narodowa – 
i spotyka się z pamięcią całej chrześcijańskiej cywilizacji. Spróbujmy je odnaleźć. Na ich 
ślad naprowadza nie tylko przywołany cytat, ale także czynią to pierwsze rzymskie wiersze 
Norwida. 

W lecie 1847 roku poznał Norwid w Rzymie poetę Józefa Bohdana Zaleskiego, cieszą-
cego się literacką sławą drugiego po Mickiewiczu, i jego niedawno poślubioną żonę Zofię 
z Rosengardtów Zaleską – warszawiankę i uczennicę Fryderyka Chopina. Znajomość szyb-
ko przerodziła się w przyjaźń umacnianą w trakcie lipcowych spotkań i rzymskich wędró-
wek, których szlak wiódł często w okolice Koloseum. Poetycką pamiątką tamtego czasu są 
dwa wiersze: Do Józefa Bohdana Zaleskiego w Rzymie oraz dedykowany Zofii liryk pod tytu-
łem Amen. Tematem wiersza skierowanego do starszego poety jest sztuka poetycka adresata 
konfrontowana w kolejnych strofach z doświadczeniem i twórczością autora. To dwa różne 
światy. Adresat jest gospodarzem poetyckiego ogrodu, „panem sadu”, piewcą piękna natury, 
która transmituje anielskie tony.

Tyś bo wiele odziedziczył,
Tyś bo Panie zagraniczył
Z niebem – mogiłami;
 Więc to Seraf, to Cherubin
 Niby wisien spadnie rubin
 W ogród twój – skrzydłami (Norwid 1971a: 85).
 
Inna jest kondycja odautorskiego podmiotu  – przestraszonego chłopca drżącego 

u bram ogrodu, przybywającego od strony „olszynowych trzęsawisk”, metaforyzujących 
tutaj grozę nie tylko natury, ale i historii. Te odmienne doświadczenia harmonizują się 
i splatają w zgodną postawę nadziei w chwili, gdy poeci stają nocą w ruinach Koloseum, 
w cieniu krzyża oświetlonego skąpym światłem księżyca – krucyfiksu przypominającego 
o męczeństwie pierwszych chrześcijan, ale także – o zwycięstwie Chrystusa nad duchem 
starożytnego imperium. Wiersz dedykowany Zofii jest jak gdyby dalszym ciągiem tej po-
etyckiej narracji: wprowadza na arenę Koloseum akcję sprzed wieków – unaocznia scenę 
śmierci męczennika rozszarpanego przez dzikie zwierzęta. Wyobraźnia poetycka wskrzesza 
pamięć wydarzeń związanych z kontemplowanym fragmentem przestrzeni. Ruiny rzym-
skiego amfiteatru stają się szczególnym „miejscem pamięci”; osobiste wspomnienie nakłada 
się na pamięć zbiorową – polską i europejską. To tutaj jest środek wszystkich kręgów pamię-
ci ważnych dla poety.

I jeszcze jeden przykład – zaczerpnięty z poematu Ruiny zawartego w cyklu Pięć zary-
sów obyczajowych. Ten poetycki dialog, napisany według świadectwa autora w 1849 roku, 
podejmuje dwa fundamentalne wątki: egzystencjalny i historiozoficzny. Prowadzą go roz-
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mówcy przechadzający się nocą wśród ruin Forum Romanum – między Świątynią Pokoju 
a łukiem Tytusa  – pogromcy żydowskiego powstania14. Marek i Wiesław rozpoczynają 
rozmowę od sporu o metempsychozę; pierwszy z protagonistów jest zwolennikiem kon-
cepcji wędrówki dusz w życiu pośmiertnym, drugi przeciwstawia tej idei wykład o chrze-
ścijańskiej koncepcji życia, którego celem jest, wspierana łaską, droga do zbawienia osoby. 
Argumenty Wiesława mają kształt metafor, których źródłem staje się otaczająca rozmów-
ców przestrzeń. Ruiny pełnią tutaj funkcję przede wszystkim metafory antropologicznej, 
okazują się przenośnią niedopełnionej egzystencji człowieka tęskniącego do całości i pełni 
siebie samego.

Gdy duch nad czasów gruzem, smętnie rozrzuconym,
Jest, jak ten oto księżyc, w górze zawieszonym 
Nad bez-harmonią ruin – i włóknem promieni
Nastraja ład i cierpi, że nie może siłą,
Jak za życia, oburącz chwycić tych kamieni,
By złożył je w świątynię – I tak nad mogiłą 
Samego siebie siada, lamentując póty,
Aż Bóg lub człek mu dogra niedogranej nuty (Norwid 2009: 159).

To antropologiczne znaczenie nie wyczerpuje jeszcze metaforycznej semantyki rzym-
skiego pejzażu; Forum Romanum unaocznia dawną wielkość Imperium, ale zarazem – zda-
niem Wiesława – prawdę o tym, że niedopełnienie dotyczy również zbiorowości: państw 
i narodów, które są ciągle w drodze ku realizacji własnej dojrzałości. Miejsce, w którym to-
czy się dialog, nie jest neutralnym tłem, scenerią wymiany myśli; staje się jej uczestnikiem. 
Wiesław podkreśla to już w ekspozycji dialogu:

W ruinach, w nocy, mówią się i takie słowa,
Które gdzie indziej dziwnym brzmiałyby sposobem;
Nie tylko bowiem z myśli jest myśli osnowa: 
(ibid.: 157, w. 1–3) 

Źródło, a nie tylko tło refleksji stanowi przestrzeń naznaczona rekwizytami długie-
go trwania i stąd uprzywilejowane miejsce ruin. Zarazem jest to przestrzeń zorientowana 
wertykalnie, otwarta ku górze. W rzymskim pejzażu ten pionowy wymiar ma także swój 
kierunek w dół prowadzący ku miejscom ukrytym, w których niczym ziarno dojrzewają 
wartości. W Rzymie są to katakumby („Katakomby tak mówią  – tak tu i w dogmacie, / 
W życiu i w wiedzy”, ibid.: 162, w. 175). Korytarze katakumb ukrytych pod powierzchnią 
Wiecznego Miasta są w utworach Norwida symboliczną gwarancją aksjologicznego zako-
rzenienia nie tylko Rzymu, ale i całej europejskiej kultury. 

„Miejsca pamięci” w utworach Norwida są kodem domagającym się odczytania. 
Przywołane przykłady unaoczniają, że odsyłają one do dwóch kluczy ich lektury. Z jednej 
strony upamiętniają historię, archiwizują różne warstwy czasu15. Z drugiej – są otwarte ku 
niebu, a transmisja znaczeń ukrytych w tym wertykalnym wymiarze dokonuje się za sprawą 

 14 Zapewne motyw Łuku Tytusa nasunął Gomulickiemu interpretację, wedle której dialog jest polemiką 

z Teofilem Lenartowiczem, autorem wiersza poświęconego temu monumentowi. 
 15 Ten aspekt mocno podkreślał Jacek Trznadel (1978).



59

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

  
4(

28
) 2

01
8

motywów natury (cyprysy, tęcza, księżyc, „firmament jak lice Chrystusa”) i kultury (grób, 
ruiny). Są to zatem takie szczególne miejsca, w których poprzez warstwy czasu poeta chce 
dostrzec prześwitujący ślad wieczności. I Werona, i Rzym są miejscami pamięci i epifanii, 
ale ich nacechowanie różni się w istotny sposób. W mieście szekspirowskich kochanków 
autorską uwagę przyciąga jeden punkt i motyw, za którego sprawą odsłania się prawda 
o przeżywaniu miłości. Ruiny antycznego Rzymu są dla Norwidowskiego wędrowca cen-
trum i prywatnego, i historycznego świata; to tutaj zbliża się on najpełniej jak to możliwe 
do rozumienia przeznaczeń człowieka i ludzkości, a punkty rozsiane w rzymskiej przestrze-
ni, spośród których najważniejsze są Koloseum, katakumby i Forum Romanum, stają się 
drogowskazami w przestrzeni, a metaforycznie – w życiu i procesie poznawania. Tworzą 
literacką mapę, która chroni gospodarza i bohatera Norwidowskich utworów przed zagu-
bieniem w chaosie dat i miejsc. 
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