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Modi memorandi. Re-membering and Re-living
the Great War in the Past and in the Present:
A Comparative Approach

Abstract: The present paper is an attempt to provide an overview of a number of ways in which the
Great War has been remembered. Special attention will be paid to Polish and British visual arts and
their responses to the memory of the Great War. The paper juxtaposes the past forms of commemo-
rating the Great War with the present-day modes of remembering it. What the paper is particularly
interested in is the performative potential of the Great War exhibitions organised in both countries
already during the war, as well as contemporary works of art which are both performative and par-
ticipatory.

Keywords: First World War, visual memory of the Great War, performativity, the Great War art
exhibitions, contemporary art on the Great War, comparative studies

Lire cest re-lire.
Georges Poulet

B ez watpienia I wojna §wiatowa wytworzyta w bioragcych w niej udzial spoteczeristwach

pilna potrzebe wlasciwego jej upamietnienia. Potrzeba ta byla na tyle nagla, ze jeszcze
w trakcie dziataii wojennych zostaly podjete istotne préby o charakterze komemoratyw-
nym, w roznoraki sposob konceptualizujace Wielka Wojne i usitujace ujaé ja jako dyskur-
sywne miejsce pamieci. Dzialania zmierzajace do zrozumienia wojny jako miejsca pamieci
byty prowadzone w pierwszej kolejnosci pod auspicjami panstw bioracych udzial w konflik-
cie, jak rowniez spolecznosci lokalnych posrednio lub bezposrednio dotknietych dziatania-
mi wojennymi, konkretnych instytucji i towarzystw wlaczajacych sie w dzielo upamietnie-
nia oraz, co zrozumiale, milionéw rodzin i 0séb prywatnych, ktére na frontach wojennych
stracity swoich bliskich.

Ow nagly i potezny wybuch potrzeby pamietania wlasciwie od samego poczatku byt
$ciéle zwigzany z problemem natury etycznej i estetycznej zarazem, ze wspomniang wias-
nie i zasadnicza kwestia wladciwego, tj. odpowiedniego upamietnienia. Etyczno-estetyczne
debaty na temat tego, w jaki sposéb dobrze i godnie pamietaé, rozgorzaly niemal na ca-
tym $wiecie bioracym udzial w wojnie jeszcze w trakcie jej trwania lub bezposrednio po jej
zakoriczeniu'. Ich naglo$¢ oraz mnogos$¢ pomystéw na wlasciwe upamigtnienie zdumiewa
nawet po stu latach, jakie minely od zakonczenia konfliktu, i jednoczeénie wskazuje na lata
19141918 jako na czas niezwyklych przemian w $wiadomosci indywidualnej oraz kolek-
tywnej. Wojny przeciez prowadzila ludzkos¢ od swojego zarania; historia tradycji ich upa-

' Swietnie te sprawe na gruncie brytyjskim, na przyktadzie sporéw o cmentarze wojenne i ich formy analizuje
David Crane (2013: 138-165).



migetniania jest réwnie stara i mozna z latwoscia przesledzi¢ ja przynajmniej od starozyt-
nosci. Jak to sie stalo, ze zaledwie pie¢ lat po tym, gdy w 1913 roku niemalze cata Europa
oddawata si¢ hucznym ceremoniom pamieci zwiazanym ze stuleciem kolektywnego po-
konania Napoleona Bonapartego pod Lipskiem, uznano, ze wypracowane w przededniu
Wielkiej Wojny sposoby komemoracji sa przynajmniej nieadekwatne, proponujac w za-
mian caly nowy arsenal strategii pamieciowych i wytwarzajac nowy kulturowy krajobraz
pamieci?

Trzeba tutaj podkresli¢, ze I wojna $wiatowa, biorac pod uwage jej skale — zasieg te-
rytorialny, liczbe 0s6b bioracych w niej udzial, jak réwniez ofiar, ktére pochlonela, oraz
uzycie i rozwdj nowych broni i taktyki wojennej — istotnie byla wydarzeniem bez prece-
densu w historii konfliktéw zbrojnych. To za§ powodowalo 0gdlna konfuzje przy prébach
zrozumiatego opowiedzenia jej przebiegu oraz ujecia w sensowng narracje. Ta swego rodza-
ju nienaturalno$¢, méwiac stowami Haydena White’a (2009: 308), czy tez niesamowitosé,
uzywajac kategorii z zakresu psychoanalizy freudowskiej, wydarzenia, jakim byla wojna,
powodowala rozmaite problemy natury etycznej i estetycznej, ktdére mozemy wyrazi¢ za
pomoca motta: ,stosownosé¢ a forma™. Klopotano sie wiec z doborem stéw w literaturze
o charakterze $wiadectwa, probujac zdaé relacje z czegos, co bylo przeciez wedlug licznych
$wiadkéw nie do opowiedzenia®, szukano wiasciwych figur retorycznych, stylistycznych
i kompozycyjnych w sztukach wizualnych, usitujac uchwycic istote wojny, ktorej sens wy-
mykal si¢ jednak tradycyjnej reprezentacji*. Chociaz w obiegu wystawienniczym wciaz byla
tradycyjna estetyka batalistyczna wypracowana przez akademizm XIX stulecia®, w obliczu
takiego kryzysu reprezentacji siegano coraz chetniej po nowoczesne srodki wyrazu, ,0d-
kryte” przez awangarde europejska w latach poprzedzajacych wybuch wojny. W 1938 roku
Gertruda Stein pisata:

Kompozycja wojny 1914-1918 réznita sie od kompozycji poprzedzajacych ja wojen, poniewaz
nie ukladala si¢ dokola jednego czlowieka, stojacego w $rodku i otoczonego gromada innych
ludzi, byla inna, bez poczatku i korica, kazdy rég byl réwnie wazny — innymi stowy, byta to kom-
pozycja kubistyczna (Stein 1974: 26-27).

Owo, zauwazane juz niejednokrotnie, wspoélistnienie estetyk, tradycyjnej oraz nowo-
czesnej, jest niezwykle ciekawym, ale tylko jednym z wielu aspektéw pamieciowego bo-
omu wojny (Winter 2014: 2-5). Tym jednak, co najbardziej interesujace z punktu widzenia
powojennych praktyk pamieciowych, bylo — odrézniajace ten konflikt od jakiegokolwiek
wczesdniejszego — powstanie calego zasobu form skfadajacych si¢ na, jak je okresla Jay
Winter, kulturowe kody jezykéw zaloby (ibid.: 5-7). Te jezyki zaloby zdominowaly powo-

2 Odwotuje sie do tytutu ksigzki pod redakcjg Michata Glowinskiego Stosownos¢ i forma. Jak opowiadac
o Zagtadzie?, ktdrej pierwsza czes¢ tytutu doskonale oddaje poruszany tutaj problem natury etyczno-estetycz-
nej.

3, Brakowato stéw i metafor do opisania owego nieoczekiwanego doswiadczenia’, pisat Modris Eksteins, ana-
lizujac liczne Swiadectwa pisemne zotnierzy (Eksteins 2014: 320).

4 ,To jest nie do wypowiedzenia’, pisat w liscie do zony Paul Nash (1949: 211). O ile nie zaznaczono inaczej,
przektady na jezyk polski pochodza od autora artykutu.

* Formuly malarstwa akademickiego byly réwnolegte do tendencji nowoczesnych. Czesto faworyzowano
artystéw akademikow, a ich prace trafiaty na pocztowki, ilustrowane materiaty propagandowe, do prasy w catym
ogarnietym wojna $wiecie. Przyktadem akademizmu moze by¢ weteran kolonialnego malarstwa batalistyczne-
go, malarz wojen burskich, William Barnes Wollen, a takze starszy od niego o rok Wojciech Kossak.
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jenny krajobraz pamieci w wielu krajach upamietniajacych wojne. Zaloba, utrata, zaduma
nad przerwanym zyciem staly sie wlasciwym sposobem pamietania nawet w krajach zwy-
cigskich, odsuwajac na bok narracje i wizualizacje podkreslajace triumfalizm, rado$¢ z dro-
go okupionego zwyciestwa, postawe afirmatywna. Naturalnie podkreélano wciaz mestwo
i bohaterstwo zolnierzy, znaczenie ich ofiary, patriotyzm postawy; taka retoryka jednak nie
byta w narracji o wojnie dominujaca, ustepowala miejsca nowoczesnej pamieci wojennej
ogniskujacej sie raczej na upamietnieniu polegtych niz na manifestowaniu doraznych racji
politycznych.

Ow jezyk zaloby wplynat wlasnie na to, ze pamietanie stalo sie czgécia (nie tylko)
europejskiego krajobrazu. ,Kazdy, kto przemierza péinocna Francje lub Flandrie, odnaj-
dzie $lady okropnych, wrecz niewyobrazalnych ludzkich strat wojny i préb upamietnienia
poleglych’, pisal z brytyjskiej perspektywy Winter (ibid.: 1). Ale to samo przeciez mozna
powiedzie¢ o wielu innych regionach Europy®, ktérej ratusze, koscioly parafialne, siedziby
uniwersytetow, bankow i towarzystw ubezpieczeniowych, a takze dworce kolejowe zosta-
ly dostlownie obwieszone tablicami upamietniajacymi polegtych, zas rynki i place miast
oraz miasteczek zabudowane pomnikami wojennymi, krzyzami pamieci i obeliskami, pola
bitewne natomiast i dawne tereny teatru wojny pokryte starannie zaprojektowanymi i po
raz pierwszy budowanymi na taka skale i z taka determinacja cmentarzami wojennymi’.
Nowoscig byly wznoszone ze $rodkéw publicznych upamietniajace bitwy i polegtych,
w tym niezidentyfikowanych i nieodnalezionych, memorialy na polach bitew, groby nie-
znanych zolnierzy powstajace w latach dwudziestych, a takze cenotafy, ktérych dluga tra-
dycja zostala po 1918 roku od$wiezona i ponownie uruchomiona w celu wytwarzania woj-
ny — miejsca pamieci®.

Co pozostato dzisiaj po zarysowanej powyzej kulturze pamieci wojny, kiedy nie ma
juz ludzi, ktérzy bezpoérednio pamietaja Wielka Wojne i ktérzy byli jej uczestnikami
oraz $wiadkami — ludzi, na potrzeby ktérych stworzono pamie¢ wojny? W jaki sposéb
Wielka Wojna jest pamietana dzisiaj, w czasach, w ktorych po niewyobrazalnych dla ludzi
w 1918 roku okropienstwach kolejnych wojen i ludobojstwach XX i XXI wieku, trzeba nam
pamietad coraz wigcej ofiar? Jak funkcjonuje postpamie¢ Wielkiej Wojny?

Frapujace jest pewne podobienstwo $wiata sprzed stu lat i nam wspolczesnego.
Zyjemy bowiem w czasach opetanych wrecz potrzeba pamietania; w czasach, posrednim
dowodem moze by¢ takze ten tekst, ktore coraz czesciej odchodza od tradycyjnego rozu-
mienia historii, skupiajac sie na studiach nad pamiecia wlasnie; ,Imperatywem naszej epoki
jest utrzymanie wszystkiego i zachowanie kazdej oznaki pamigci’, wskazuje klasyk studiow
nad pamigcia, Pierre Nora (1989: 14). Zas$ w ujeciu Sharon Macdonald:

Europa stala si¢ kraing pamieci owladnieta obsesja znikania pamieci zbiorowej i jej prezerwa-
cja. Krajobraz Europy i jej miast jest wypelniony produktami pracy pamigci zbiorowej: obiek-
tami dziedzictwa, memorialami, muzeami, tablicami i instalacjami sztuki zaprojektowanymi,

¢ By przywotac¢ w tym miejscu tereny Beskidéw zabudowane przez Austriakdw ponad trzystoma cmentarza-
mi wojennymi czy nasycone architektura sepulkralng pogranicze wtosko-austriackie i wtosko-stowenskie.

7 Cmentarze wojenne tworzone na polach bitew budowano jeszcze w XIX wieku. Dla nekropolii Wielkiej
Wojny istotne wydaja sie zwtaszcza cmentarze z okresu wojny secesyjnej (1861-1865) oraz wojny krymskiej
(1853-1856).

8 Wiecej na temat historii memoriatéw, cenotaféw i grobdw nieznanego zotnierza pisatem przy okazji analizy
znaczen mauzoleum Paula von Hindenburga (Szymarniski 2015a).



aby przypomina¢ nam historie, ktére moglyby zosta¢ w innym razie utracone. Coraz wiecej
ludzi zyje i pracuje w miejscach pamieci, a takze je odwiedza [ ... ]. Lokalne towarzystwa mito-
$nikow historii, grupy rekonstrukcyjne i prowadzone przez wolontariuszy projekty dotyczace
dziedzictwa kwitng. Ksiazki z wyimkami z przeszlosci i sepiowymi fotografiami miejscowosci
i spoteczno$ci zapelniaja pulki bibliotek i ksiegarni. Jak réwniez ksiazki o naszej fiksacji na te-
mat pamietania oraz przeszloéci (Macdonald 2013: 1).

W dalszej czesci artykulu chcialbym zastanowi sig, jakie miejsce zajmowata wowczas,
a jakie zajmuje dzi§ w tym pejzazu pamieci i spoleczenistwach owladnietych pamietaniem
pamie¢ Wielkiej Wojny. Z racji tego, ze tak wowczas, jak dzi$ artystki i artyéci odegrali i od-
grywaja znaczaca role w konstruowaniu pamieci oraz postpamieci I wojny $wiatowej, beda
mnie interesowaly realizacje artystyczne (wizualne). Takie, ktére wytworzyly znaczenia
wojny po wojnie, i takie, ktére — postugujac si¢ stowami Marii Janion® — odnawiajg te zna-
czenia dzisiaj. Pole swoich rozwazan ogranicze za$ do poréwnania pejzazy pamieci pierw-
szowojennej w dwdch krajach — Polsce oraz Wielkiej Brytanii.

(1) Pamie¢ wojny po wojnie.
Jak sie wystawia historie?

Rozpatrujac udzial polskich i brytyjskich artystéw sztuk wizualnych w dzialaniach wo-
jennych, nalezy na samym poczatku wyjasni¢ pozycje, z ktérych ogladali oni, przezywali
i przedstawiali fronty Wielkiej Wojny. Z jednej strony mamy zatem do czynienia z twérca-
mi, ktérzy na wojnie znaleZli sie jako w pierwszej kolejnosci zolnierze, rekruci lub ochot-
nicy. Z takiej, zolnierskiej wlasnie, perspektywy wojne w poczatkowej jej fazie widzieli
np. C. R. W. Nevinson i Eric Kennington'’, a takze Polacy w armii austriackiej — sedziwy
Wojciech Kossak oraz rosyjskiej — Wladystaw Strzeminski i Witkacy, jak réwniez niemal
dwustu artystéw, ktérzy znalezli sie po drugiej stronie frontu — w sformowanych pod au-
spicjami austriackimi Legionach Polskich''. Z drugiej za$ strony znamy nazwiska artystéw
zatrudnionych przez rzady panstw bioracych udziat w wojnie i powotanych do stuzby jako
oficjalni i oplacani arty$ci wojenni. Mozna wymieni¢ np. takich zatrudnionych przez bry-
tyjskie Ministerstwo Informacji artystéw wojennych, jak: Muirhead Bone, Paul Nash, Percy
Wyndham Lewis, David Bomberg (Gough) oraz Polakéw pracujacych w Kunstgruppach
armii austriackiej: Alfonsa Karpinskiego, Fryderyka Pautscha, Henryka Uziembtle. Osobna
grupe stanowili Zolnierze, ktérzy mimo iz nie byli artystami profesjonalnymi, pozostawi-
li po sobie $wiadectwa wizualne — niedoceniane zazwyczaj wowczas, na $wiatlo dzienne

° Odwotuje sie tutaj do tytutu ksigzki Marii Janion pt. Odnawianie znaczen.

© Artysta zaciggnat sie do wojska jako kierowca ambulansu Czerwonego Krzyza w 1914 roku. Stuzyt w tej
funkgji na froncie zachodnim do urlopowania w 1916 roku. Od 1917 wrdcit na front jako oficjalny artysta wo-
jenny. Kennington natomiast walczyt od 1914 do czerwca kolejnego roku, kiedy to z powodu ran odestano go
do domu. Jako oficjalny artysta wojenny przebywat we Francji od 1917 roku (Art from the First World War 2014:
14, 54).

"' Najpetniejsza liste nazwisk, w tym Tadeusza Ajdukiewicza, Leona Chwistka i Edwarda Rydza,Smigtego’, po-
daja Wactawa Milewska i Maria Zientara (1999: 94-105).
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wychodzace czesto po latach, ale niezwykle cenne z perspektywy czasu — rysunki, zdjecia
i szkice. Z punktu widzenia za$ interesujacej mnie tutaj problematyki zwigzanej z wytwa-
rzaniem wizualnej pamieci wojny, nie mozna nie wspomnie¢ o jeszcze jednym, osobnym
gatunku twércéw (i twérezyn). Mam na mygli takich artystéw, w ktérych pracach pojawia-
ja si¢ przedstawienia wojny lub wystepuje ona w nich w sposéb alegoryczny lub posredni
(jak w portretach mezczyzn w mundurach wojskowych), ale ktérzy nigdy nie doswiadczyli
inie zobaczyli na wlasne oczy frontu. To np. wspomniany juz William Barnes Wollen, ktéry
malowal Wielkaq Wojne z oddali, ale nigdy nie ogladal jej osobiécie, podobnie zreszty jak
konfliktéw kolonialnych zajmujacych go w XIX wieku. W malarstwie polskim takim przy-
ktadem moze by¢ Jacek Malczewski, w ktdrego pracach pojawiaja sie tematy wojenne i kto-
ry stworzyl emblematyczne dla kultury polskiej przedstawienia, takie jak Dwa pokolenia
(1915) czy Nike Legionéw (1916), cala wojne spedzajac w Krakowie i Wiedniu.

Drugim, niezwykle istotnym i zasadniczym z mojego punktu widzenia zagadnieniem,
jakie pojawia sie przy prébie rozpoznania zalezno$ci miedzy sztuka wojenna z okresu I woj-
ny $wiatowej a wytworzeniem za jej pomoca okreslonych sposobéw pamieci wizualnej
i przezywania wojny, jest instytucjonalizacja tej sztuki. Proces ten nie polega bowiem tylko
na stworzeniu ram funkcjonalnych dla twoérczosci artystycznej czasu wojny, lecz — przede
wszystkim — na wytwarzaniu sposobéw pamietania wiasnie. Jest to proces o kapitalnym
znaczeniu, ktéry za pomoca takich wydarzen, jak medium wystawy, uzycie graficznej i fo-
tograficznej reprodukcji form i znaczen oraz ich dyskursywnej obrobki, w performatywny
sposéb zmienia wojenne artefakty (obrazy, rzezby, rysunki) w choreograficzne instrukcje
dla ruchu mysli, jaki kazdorazowo zachodzi w procesie pamietania i przypominania. Uzyte
konsekwentnie i powtarzane formy instytucjonalizacji staja si¢ rodzajem skryptu pamieci
i przedstawieniem pewnej wersji historii wojennej. Ich kolejne odstony mozna wiec odczy-
tywac jako — uzywajac terminu Freddiego Rokema — ,wystawianie historii” (Rokem 2010:
24); z jednej strony same wystawiaja historie, tworzac jej kolejna wersje — reperformuja
przeszloé¢ historyczna (jej konkretna wizje) i ucza niejako sposobéw jej wlasciwego rozu-
mienia i odczytywania.

Zaréwno w Wielkiej Brytanii, jak i w Polsce choreograficzno-sceniczna machina pa-
mieci wizualnej zostala wprawiona w ruch jeszcze w czasie trwania wojny. Rok po tym, jak
wyslano na fronty oficjalnych artystéw wojennych, utworzono w 1917 roku w Londynie
Imperial War Museum, ktérego zadaniem byla nie tylko opieka nad dzielami sztuki stwo-
rzonymi przez artystéw oplacanych przez Ministerstwo Informacji. Muzeum bowiem za-
trudnilo wlasnych artystéw w celu tworzenia wizualnych $wiadectw konfliktu (Malvern).
W 1916 roku Brytyjskie Biuro Propagandy Wojennej rozpoczelo wydawanie periodyku
pod znaczacym tytulem ,British Artists at the Front”, ktérego przygotowanie powierzylo
artystom mlodszej generacji (ibid.)'%. Na famach tego czasopisma reprodukowano bez-
kompromisowe, pozbawione heroizmu i nowoczesne obrazy wojny, ktére wkrotce staly sie
emblematyczne dla brytyjskiej pamieci wojennej. Caly numer poswigcono wiec wizyjnym,
ksiezycowym, surrealistycznym wrecz pejzazom frontu zachodniego autorstwa Nasha, ko-

2 Nie byto to, trzeba doda¢, jedyne pismo ilustrowane poswiecone wojnie. Przed tym, jak zaczeto sie ukazy-
wac, wydawano jeszcze ,The Western Front”. Obrazy z wojny docieraty za linie frontu takze za posrednictwem
wypetnionego przede wszystkim starannie selekcjonowanymi fotografiami magazynu,The War Pictorial”.



lejny bezkompromisowo realistycznym i naturalistycznym portretom Kenningtona, a je-
den ekspresyjnym i ekspresjonistycznym niemalze $wiadectwom frontowym Nevinsona.

Natychmiastowa kanonizacja artystycznych wizji wymienionych malarzy, do ktérej
doszlo za pomocy instytucjonalnych proceséw muzealizacji obiektu i redystrybucji jego
wizerunku, wspomaganej dodatkowo przez organizowanie indywidualnych lub grupowych
wystaw czasowych, uksztaltowala — nowoczesng przewaznie — forme wizualnej reprezenta-
cji wojny w kulturze brytyjskiej. Biorac za$ pod uwage takze kontekst planéw wielkich upa-
mietnien architektonicznych, jakie opracowywano pod koniec wojny i po jej zakonczeniu,
dostajemy ogdlng atmosfere narodzin, interesujacego Wintera, narodowego kodu jezyka
zaloby, ktéry bardzo szybko stat sie oficjalng wersja historii wojny, bedac gotowym na kolej-
ne wystawienia performansem jej obrazu.

Zadziwiajace, jak skutecznie oficjalng pamie¢ wojny wytworzyla takze — pozbawiona
poréwnywalnego chociaz do brytyjskiego zaplecza instytucjonalnego — kultura polska.
Pamie¢ ta i jej jeszcze w czasie wojny wypracowane formy okazaly si¢ przy tym na tyle silne,
ze ich kolejne wersje mozna obserwowac i dzis. Sila tej pamieci zostala okupiona jednak
wielkg ofiarg. Ale po kolei.

Chociaz w czasie trwania I wojny $wiatowej nie istnialo ani polskie ministerstwo in-
formacji, ani potezne i niezalezne biuro propagandy wojennej, w nieistniejacym panstwie
blyskawicznie i sprawnie zorganizowano instytucjonalna maszyne pamieci, nie mniej efek-
tywna od brytyjskiej. Stalo sie to za sprawa powstalego w sierpniu 1914 roku w Krakowie
proaustriackiego Naczelnego Komitetu Narodowego®. To dzigki jego dziatalnosci,
w szczegoblnosci zas postawie Jerzego Mycielskiego i Jana Boloza-Antoniewicza, jeszcze
w 1915 roku doszlo do pierwszych wystaw sztuki legionowej (Milewska i Zientara 1999:
344-346). Wystawy te byly prezentowane za granicg (w 1915 roku dwukrotnie w Wiedniu
i raz w Baden, w 1917 roku w Szwecji i Szwajcarii), jak réwniez na éwczesnych ziemiach
polskich, w Galicji oraz w wyzwalanej od Rosjan Kongreséwce. Pierwsza monumentalna
wystawg, na ktdrej zgromadzono ponad pieéset obiektéw, byla odbywajaca sie w marcu
i kwietniu 1916 roku w krakowskim Patacu Sztuki ekspozycja Legiony Polskie, kolejne od-
byty si¢ w 1917 roku w warszawskiej Zachecie, w salach resursy kupieckiej w Lublinie oraz
Iwowskim Towarzystwie Przyjaciél Sztuk Pieknych (ibid.: 349-354). Jak pisza Wactawa
Milewska i Maria Zientara, na wystawie w Krakowie ,pokazano zaréwno prace artystow-
-zolnierzy powstale na froncie, jak i dziela o tematyce legionowej tworzone na glebokich
tylach, w zaciszu pracowni” (ibid.: 349). Co jednak bardziej istotne dla obiegu obrazéw
i znaczen oraz sily i zasiegu ich oddziatywania, wystawy uruchomity kolejne mechanizmy
ich cyrkulacji:

O zapotrzebowaniu na tego rodzaju sztuke $wiadczy ogromne powodzenie aukeji i wyprzedazy
dziet sztuki legionowej, a takze popyt na reprodukcje wydawane w formie pocztéwek zaréwno
przez Centralne Biuro Wydawnictw NKN, jak i przez rézne organizacje spoteczne i prywat-

nych nakladcéw (ibid.: 346-347).

Tego typu instytucjonalizacja polskiej sztuki wojennej, w ktorej calo$¢ przezywania
wojny zostala zastapiona do§wiadczeniem konkretnym, legionowym, przy braku wyksztat-

* Na temat dziatalnosci NKN-u szczegétowo pisze Mateusz Drozdowski (2017).
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conych mechanizméw dystrybucji i redystrybucji narracji innych niz legionowa, uksztal-
towala charakterystyczna i specyficzna — hegemoniczna i wlasciwie jedyna — oficjalng pa-
miec¢ wojny. I chociaz figury tej pamieci pozostawiaja wiele do zyczenia, bedac w ogromnej
wiekszo$ci tradycyjnymi obrazami wypracowanymi na wzorcach dziewigtnastowiecznych,
w ktérych przewazaja konwencjonalne portrety i scenki rodzajowe, kultywujace rodzaj
yulaniskiego westernu” (Janion 1998: 36-43), czy ukazujace 6w ,romantyczno-ulariski mit
radosci” (Traba 2003: 64), s3 z punktu widzenia performatywnego wytwarzania pamieci
niezwykle interesujace.

Obrazy te byly nie tylko, jak ich brytyjskie odpowiedniki, performatywne w tym
sensie, ze wystawialy i wytwarzaly okre$lone rozumienie wojny, a przez medium wystawy
i reprodukcji byly w stanie powtarza¢ historie niezliczong liczbe razy. Istota ich performa-
tywnosci opierala sie, paradoksalnie, wlasnie na ich konserwatywnej i zap6znionej, rodem
z XIX wieku, formie. Jawily si¢ one bowiem jako repetycja, rodzaj malarskiego reperfor-
mansu polskiej historii poprzedniego stulecia z jej dramatycznymi punktami kulminacyj-
nymi: epopeja napoleoriska'*, nieudanymi powstaniami narodowymi i walkami narodo-
wo-wyzwolericzymi. Wystawienie historii narodowej, jakie si¢ za ich pomoca odbywalo,
réznilo sie jednak zasadniczo od ,oryginalu”, gdyz za pomoca wbudowanej koncepcji na-
rodzin przez $émier¢, potwierdzonego dodatkowo irredentg panistwa, do ktérej doszto wraz
z zakoniczeniem wojny, koriczylo sie ono nie kolejng katastrofa, sybirskimi etapami czy emi-
gracja, lecz zwyciestwem i odrodzeniem. Powyzsze znaczenia, co wazne, istnieja nie tylko
w warstwie formalnej, w malaturze obrazéw, lecz takze w dyskursie wytworzonym w proce-
sie ich instytucjonalizacji.

Z okazji wystawy sztuki legionowej w Krakowie Jerzy Remer pisal w nastepujacy spo-
sob:

W tworach artystycznych uobecnit sie Duch Polski. [ ... ] Bo¢ sztuka, jaka tutaj w Palacu ogla-
damy, nie tylko zblizyta naszym oczom zolnierza polskiego i jego odrebny $wiat wojny [ ... ].
Iprzezto [ ...] wystawa [ ... ] ma tak doniosle znaczenie dla spoleczenistwa, z ktérego rekrutuje
sie zolnierz polski, ze my$l i uczucie nasze uzbroila w wiare i entuzjazm, a dla potomnych pozo-
stawila zboznymi rekoma rysowane i malowane certyfikaty i dokumenty, ze Polska wspétcze-
sna rycerska sprawg stoi i dopomina sie na polach bitew o byt swoj niezalezny i nie ograniczony.
Rozgladajac si¢ po dziefach sztuki, nabieramy czucia samych siebie i dotykamy sie jak gdyby
palcami momentu, w ktorym staje si¢ Ona zywa, wolna (Remer 1916: 10-11).

Owo taktylne — ,jak gdyby palcami” — do$wiadczenie i przezywanie ,malowanych
certyfikatow” jest dobrym $wiadectwem ukazujacym zaréwno logike zmartwychwstania,
w ktorej dialektyce obrazy-certyfikaty staja si¢ uniewazniajacym akt zgonu odpisem aktu
ponownego urodzenia, jak i performatywna ich sile. W myf¢l tej samej logiki w katalogu
lubelskiej wystawy legionowej pisal Jozef Andrzej Teslar, demonstrujac sposéb na wysta-
wianie historii z ubieglych stuleci:

Stare orty napoleonskich Legionéw przetarly oczy, ujrzawszy w kurzawie tylu bitew opromie-
nione tego storica blaskiem — $niade twarze szarych legionowych Zolnierzy. Na odglos strza-

' Wiecej na ten temat, zwtaszcza za$ o znaczeniu postaci ksiecia Jozefa Poniatowskiego pisatem w: Szymanski
2015b.



léw spod Molotkowa, Krzywoplotéw i Laskéw obudzili sie polegli ongi$ pod Raclawicami,
Raszynem, Grochowem i Ostroleka. Tryumfalnemu okrzykowi Kozietulskiego z pod
Samosierry odpowiedzialo szalone ,hurra!” szarzujacych na poczwoérne okopy moskiewskie
ulanéw szwadronu Wasowicza pod Rokitng (Teslar 1917: 5).

Tego rodzaju reperformans wytwarzajacy konkretna pamied i nakazujacy przezywanie
wojny we wlasciwy sposob, byl réwniez wpisany w szereg stuzacych sprawie legionowej
wydawnictw kolportowanych podczas wojny. Mozemy odczytywac je jako instrukcje do
yobstugi wzroku” i napomnienie do wlaciwego zachowania; skrypt, ktéry musial auto-
matycznie aktualizowa¢ sie podczas odbioru obrazéw. W wydawanej w Lublinie ,Gazecie
Ludowej” odnalazlem liste publikacji dostepnej w , Sktadnicy Wydawnictw Dep.[ozytury]
Wojsk.[owej] w Piotrkowie” (Gazeta Ludowa: 16), gdzie swoja siedzibe mial Departament
Wojskowy NKN-u. Wsrdd polecanych wydawnictw, bedacych ,cennymi dokumentami
»Wielkich Dni«” (ibid.), znalazly si¢, m.in., O zotnierzu polskim 1795-1915 Kazimierza
Tetmajera oraz Ziemowita Bulawy'® Piotrkéw na wiosng 1915 roku.

Juz tytuly obu ksiazek wskazuja na repetytywny charakter historii i performatywny
potencjal jej powtdrzenia. Ksigzka Tetmajera sugeruje uzytymi datami sensowne wypel-
nienie si¢ czasu beznadziei (od trzeciego rozbioru do chwili obecnej, I wojny $wiatowej —
,Wielkich Dni”) i ciaglo$¢ paristwa w osobie zolnierza polskiego. Bulawa metaforyzuje
za$ wiosne, ktora dopelnia czas za sprawg cyklicznego i naturalnego odrodzenia przyrody.
Takie odczytanie gruntuje sie podczas lektury. Tetmajer uzywajac — jakze scenicznej i per-
formatywnej — metafory wzycia, a takze aluzji do Akropolis Stanistawa Wyspianskiego, kie-
ruje sfowa do zolnierzy i pisze:

Naréd polski ma takze swojg Legende: walke o niepodlegloé¢é. Wy jestescie nowa opowieécia
tej Legendy Polskiej. [ ... ] Polacy dzisiejsi wzyli si¢ w pieéti o dawnych bohaterach: szabla
Kosciuszki, Dabrowskiego, Poniatowskiego, lance z choragiewkami utanéw 31-go roku, dubel-
towki, palasze powstaicéw styczniowych, wypelnily im oczy. [ ... ] Legenda odwrdcita nowa
karte. Lub moze z dawnych kart Legendy Polskiej wyszly zywe figury? Teatr to Wyspianskiego
(Tetmajer 1915: 98).

Przeszto$¢ zostaje reanimowana i wystawiona raz jeszcze takze w dzietku Bulawy:

Jesli duchy przodkéw maja moc bladzenia po ziemiach, ktéremi za zycia wladaly, to dnia pierw-
szego tegorocznej wiosny dzwignely sie pewnie z grobowisk Piotrkowa i pewnie dlugo w za-
chwycie i trwodze wazyly sie jasne wsréd stonecznej ciszy nad polskiej rzeszy ttumnym koro-
wodem. [ ... ] Blogostawi¢ duchy musialy / te polskich rycerzy druzyny, / co z odretwialej ziemi
/ glos zycia swa stopa dobyly... (Bulawa 1915: 12).

Ta koherentna i performatywna pamie¢ wojny, zostata jednak okupiona, jak juz wspo-
mnialem, licznymi ofiarami. Mozemy mysle¢ o nich jako o lukach w polskiej pamieci kul-
turowej, bowiem hegemoniczna pamie¢ wojny jest w istocie pamiecia Legionéw. Wojna
w takim ujeciu nie ma w sobie nic z traumatycznego, podkreslanego np. w Wielkiej Brytanii,

5 Ziemowit Butawa to pseudonim dziatacza NKN-u, slawisty i legionisty prowadzacego z ramienia NKN-u mi-
sje dyplomatyczne na Batkanach, Tadeusza Stanistawa Grabowskiego.
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przezycia; przeciwnie, jest afirmatywnie pomyslanym miejscem pamieci $ciéle zwiazanym
z walka o niepodleglos¢, z dominujaca postacig Jozefa Pilsudskiego i wydarzeniami dzie-
jacymi sie na froncie wschodnim. Przezycie i $wiatopoglad ok. 30 000 zolnierzy, ktorzy
przewineli sie przez Legiony, wyparly doswiadczenia 3,3 miliona Zolnierzy narodowosci
polskiej, walczacych przeciwko sobie przez cztery lata wojny na frontach wschodnim, za-
chodnim i poludniowym (Kaczmarek 2014: 86)'°. Wielokierunkowa w istocie polska pa-
mie¢ wojny musiata oniemie¢ wobec — zrozumialej skadinad — wielkiej legionowej narracji
niepodleglo$ciowej. Nie miata szans z uzbrojonymi w pidra, pedzle i dluta, stacjonujacymi
w galeriach i skfadach ksiegarskich legionistami. Jak pisze Ryszard Kaczmarek, tym zapo-
mnianym w kraju, skad pochodzili, Polakom ,z armii kajzera pozostata gorycz po przegra-
nej w wojnie, ktéra nie byta ich wojna. Wiszace na scianach doméw [na Gérnym Slasku]
wyblakle zdjecia zolnierzy w wyjsciowych niebieskich mundurach staly sie symbolami bez-
sensu wojny” (ibid.: 26).

(2) Pamie¢ wojny po wielu innych wojnach.
Wystawianie historii po stu latach

Wydaje sig, ze tak jak sto lat temu, takze dzi$ formy pamieci wypracowane przez sztuke
w Wielkiej Brytanii z okazji obchodéw stulecia Wielkiej Wojny stawiaja w centrum pro-
blem wlasciwego jej przezycia i pamigtania. Sto lat temu, jak usitowalem to wykaza¢, per-
formatywne znaczenie artefaktéw zostato uruchomione za pomoca instytucjonalnych me-
chanizméw, ktére z jednej strony wystawialy (performowaly) historie tak, jak rozumiat to
Rokem, z drugiej za$ uczyly, czy wrecz narzucaty, odpowiednie sposoby zachowania i pa-
mietania przez swych odbiorcéw, niejako uciele$niajac je w nich. Wspélczesne préby reani-
macji pamieci za pomocg sztuki natomiast wprost odnosza si¢ do praktyk performatyw-
nych, ktére w ostatnim péiwieczu na stale weszly do kanonu praktyki i teorii artystyczne;j.
Mozna je zatem z tatwoscia odczytywaé np. w kontekscie takich, zasadniczych dla sztuki
wspolczesnej, performatywnych teorii, jak estetyka relacyjna'” czy sztuka partycypacyjna,
dla ktérych wlasnie czasowy aspekt dziania sie i wytwarzania pewnych praktyk czy zacho-
wan determinuje zwrot spoleczny, jaki sie za ich pomoca dokonuje. Na kilku przyktadach
postaram sie teraz przyblizy¢ takie praktyki.

Dzigki uruchomionemu z okazji odbywajacych sie w Wielkiej Brytanii w latach 2014-
2018 obchodéw stulecia wojny programowi 14-18 NOW zostat zrealizowany w przestrze-
ni publicznej szereg dzialai o charakterze artystycznym i komemoratywnym zarazem'.
Jednym z zaproszonych artystéw byl Jeremy Deller, nagrodzony w 2004 roku prestizowa

' Liczba podana przez Ryszarda Kaczmarka nie jest jedyna, jaka pojawia sie w prébie zliczenia Polakéw bio-
racych udziat w walkach. Na temat problemow i rozbieznosci w interpretacji liczby polskich rekrutéw na Wielka
Wojna pisze obszerniej Marcin Jarzabek (2017: 32-35).

7 Wyktad tej wplywowej przede wszystkim dla sztuki lat dziewieédziesigtych XX wieku teorii, ktérg z powo-
dzeniem mozna stosowac do sztuki aktualnej, daje Nicolas Bourriaud (2012).

'8 Poza Jeremym Dellerem, prace w przestrzeni publicznej wykonali takze, m.in., Peter Blake, Tobias Rehberger,
Carlos Cruz-Diez, Ciara Phillips i Ryoji Ikeda.



Nagroda Turnera, ktéry zaproponowal performatywne dziatanie pt. We're Here Because
We're Here (2016), wystawione (by tak rzec) 1 lipca 2016 roku, w stulecie bitwy nad
Somma. Praca Dellera wydarzyla sie jednocze$nie w wielu brytyjskich miastach. Wydarzyta
sie takze niespodziewanie; nie byla anonsowana w mediach, nikt nie dostal zaproszenia na
wydarzenie, przygotowania utrzymywano w tajemnicy. O konkretnej godzinie 1600 ochot-
nikéw pojawilo sie, m.in., na dworcach kolejowych, w centrach handlowych, parkach, na
skrzyzowaniach ulic. Kazdy z nich byl ubrany w replike brytyjskiego munduru wojskowego
z czasdéw I wojny $wiatowej i zostal zaopatrzony w dowdd tozsamos$ci w formie karty wi-
zytowej. Wypisano na niej imie i nazwisko zolnierza, jego dane personalne — wiek, stopien
oraz nazwe oddzialu, w ktérym stuzyl, jak réwniez date jego $mierci. Deller wybrat nazwi-
ska zolnierzy, ktérzy zgineli nad Somma 1 lipca 1916 roku, czyli pierwszego dnia bitwy. Na
takich swego rodzaju niesmiertelnikach znajdowat si¢ réwniez poprzedzony hasztagiem na-
pis wearehere. Napis i tytul pracy to czeé¢ refrenu popularnej piesni Auld Lang Syne, $piewa-
nej takze w okopach przed bitwg przez brytyjskich zolnierzy. Wydelegowani przez artyste
aktorzy stali w milczeniu, jakby czekajac, siedzieli, palili papierosy, jedli, biwakowali; inni
przemieszczali si¢ miejskimi autobusami, podrézujac wraz z ,zywymi”. Rozdawali tez swoje
ypapiery-wizytéwki”, od czasu do czasu $piewajac tylko We're Here Because We're Here.
Praca Dellera, ktéra mozna klasyfikowa¢ jako zywaq instalacje lub performans delego-
wany, czyli, stowami Claire Bishop, jako ,dzialania powierzane nieprofesjonalistom, kto-
rych zadaniem jest odegranie, najcze$ciej w ramach galerii lub wystawy, pewnego aspektu
ich tozsamosci” (Bishop 2015: 382), nie byla pierwszym tego typu dzialaniem w karierze
artysty. Deller bowiem, jak zwraca uwage badaczka, jest autorem symbolicznej dla sztuki
partycypacyjnej pracy, ktorej sens polega wlasnie na uczestnictwie i wytwarzaniu sytuacji
spotkania, Bitwy o Orgreave (2001) (ibid.: 61). Ta najbardziej znana praca artysty to

performans odtwarzajacy [re-enacting] brutalne starcia gérnikéw z policja konna, jakie miaty
miejsce w 1984 roku. We wsi Orgreave w Yorkshire zmierzylo sie¢ ze sobg prawie 8 tysiecy po-
licjantéw z oddzialéw prewenciji i okolo S tysiecy strajkujacych gornikéw. Byta to jedna z kil-
ku ostrych konfrontacji, do ktérych doprowadzit atak rzadu Margaret Thatcher na gérnictwo
(ibid.: 63).

W rekonstrukeji bitwy udzial wzieli zaproszeni przez artyste walczacy ze soba
¢wieré wieku wezesniej gornicy i policjanci, a takze cztonkowie niezwykle popularnych od
przelomu wiekéw grup rekonstrukcyjnych. Deller wyrezyserowat bitwe, czes¢ rél robot-
nikéw powierzajac policjantom, policjantéw za$ robotnikom (ibid.). Poréwnanie Bitwy
o0 Orgreave z We’Are Here Because We’Are Here zacheca do zadania pytania o podobienstwa
iréznice, jakie si¢ miedzy nimi ujawniaja: co w kazdym przypadku powtarza sig, co za$ (no-
wego) w powtdrzeniu tym wydarza? Zwlaszcza, ze obie prace Dellera znajduja sie

pomiedzy dwiema tendencjami, ktére zwyczajowo sytuuje si¢ na przeciwnych biegunach spek-
trum politycznego: ekscentryczna i uprawiang w czasie wolnym aktywnoscia rekonstrukcyj-
na (w ktérej ramach, pod postacia rozrywki grupowej, entuzjastycznie odtwarza sie [re-enact]
krwawe bitwy) i sztuka performansu (od poczatku zainteresowana kwestia odgrywania [re-
-enactment)]) (ibid.: 67).
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Przywolana przez Bishop strategia re-enactment ma, jak przekonuje Rebecca
Schneider, zasadnicze znaczenie w dzisiejszym performatywnym wytwarzaniu pamieci.
Amerykanska badaczka pisze:

»Reenactment” to termin, ktéry wszedt na przelomie XX i XXI wieku do ogélnego obiegu
w érodowiskach artystycznym, teatralnym i zwigzanym z performansem. Praktyka od-grywania
i od-twarzania dawnego zdarzenia, dziela sztuki lub dzialania wybuchla na gruncie sztuk per-
formatywnych wraz z rozkwitem rekonstrukeji historycznych oraz ,historii zywej” propagowa-
nych w muzeach historycznych, parkach tematycznych i stowarzyszeniach. Na rézne sposoby
reenactment stat sie popularng i praktykowalna czescig tego, co nazwane zostalo dwudziesto-
wiecznym uniwersyteckim ,przemyslem pamieci” (Schneider 2011: 2).

Obie prace Dellera $wiadomie i w wyrafinowany sposob rozgrywaja sytuacje zaryso-
wana przez Schneider, a wpisane w nie powtérzenie (bitwy w przypadku Bitwy o Orgreave
oraz pie$ni w przypadku We're Here Because We're Here) generuja nowe znaczenia i sposoby
pamietania. Bitwa o Orgreave zostala wystawiona w tym samym miejscu, w ktérym odby-
la sie po raz pierwszy, a obok ochotnikéw wzieli w niej takze udziat uczestnicy jej pier-
wowzoru. Powtérzenie bitwy zmienilo, jak zauwaza Bishop (2015: 66), jej postrzeganie
w brytyjskiej historii najnowszej. Za sprawa grup rekonstrukcyjnych, tradycyjnie zwiaza-
nych z wystawieniem historii dawnej, bezpiecznej, bo nieuwiklanej w polityke, i nieco pa-
tetycznej, wydarzenie z polowy lat osiemdziesiatych XX wieku zostalo uhistorycznione i,
dzigki temu, stalo si¢ godne pamietania, a towarzyszaca mu pierwotnie zta prasa zostata
dyskursywnie zneutralizowana (ibid.). W przypadku realizacji Dellera z 2016 roku mamy
za$ do czynienia z powtérzeniem tytulowego, jednego wersu piesni wykonywanej przez
zolnierzy pierwotnie w okopach nad Somma. W przeciwienstwie do opartej na tozsamosci
miejsca i uczestnikéw Bitwy o Orgreave, strukture We're Here Because We're Here zbudowano
na frendowskiej koncepcji niesamowitosci, ktora, jak wiadomo, polega na niepoprawnym
w pewnym sensie i niecodziennym zestawieniu znajomych skadinad elementéw. I tak, wers
piesni zostaje wykonany nie w okopach nad Somma, co bytoby adekwatne wedlug logiki
Bitwy o Orgreave, lecz w miejscach publicznych w calej Wielkiej Brytanii; kojarzone przez
wszystkich Brytyjczykéw z Wielka Wojng mundury opuscily przestrzenie muzealne, plany
filmowe i sceny teatralne, gdzie dzi$ spodziewamy sie je zobaczy¢, trafiajac do rzeczywiste-
go tu i teraz. W koncu, rzecz zapewne kluczowa, performansu nie wykonuja, co oczywiste,
uczestnicy bitwy pod Somma, lecz ochotnicy, ktérzy ucielesniaja historie sprzed stu lat,
a ,wzywajac si¢”, jak powiedziatby Tetmajer (1915: 98), w ciala pochowanych na cmenta-
rzach we Francji zmarlych, re-animuja historie i pamigé.

Re-enactment zolnierskiej pie$ni, tak jak zostat zaprojektowany przez Dellera, w istot-
ny sposéb zmienia jej pesymistyczne znaczenie, nadpisujac nad brytyjska pamiecia Wielkiej
Wojny nowe sensy. O ile wykonanie tautologicznego na swoj sposob wersu ,jestesmy tu, bo
jeste$émy tu” w okopach nad Somma w 1916 roku ukazywalo bezsens wydarzenia, w ktérym
przyszlo uczestniczy¢ zolnierzom rezygnujacym niejako z innych préb zrozumienia swo-
jego polozenia'®, o tyle wspolczesne wykonanie go w przestrzeni publicznej pozytywnie

O bezsensie wojny w pamieci brytyjskiej, wtasnie w odniesieniu do bitwy nad Somma pisat w swojej kla-
sycznej pracy Paul Fussell (2013: 75-81).



przewarto$ciowuje jego pierwotny (bez)sens. Martwi zolnierze wracaja z Francji do domu
i bedac teraz tu, s3 w koricu tu.

Re-enactment Dellera nie jest jedynym dzialaniem performatywnym i partycypacyj-
nym, wykorzystujacym artefakty, wydarzenia i dziatania zwigzane z pamiecia I wojny $wia-
towej, a wytworzone w trakcie jej trwania lub bezpoérednio po niej. Dobrym przykladem
ozywiania przeszloéci i odnawiania pamieci o wojnie, jakie zachodza w dzisiejszej Wielkiej
Brytanii, jest zrealizowany takze w ramach programu 14-18 NOW, rozpoczety w 2014 roku
projekt o charakterze time-specific pt. List do Nieznanego Zolnierza (Letter to an Unknown
Soldier)™. Projekt ten nie tylko re-animuje tytulowego Nieznanego Zolnierza, ktérego gro-
by i pomniki powstawaly po wojnie na calym $wiecie, sigga bowiem po konkretny pomnik
Wielkiej Wojny — odstoniety w 1922 roku na londynskim dworcu kolejowym Paddington
Great Western Railway War Memorial. Monumentalny, wykonany ze spizu i kamienia, sta-
tuaryczny pomnik autorstwa rzezbiarza Charlesa Sargeanta Jaggera i architekta Thomasa
S. Taita, przedstawia zadumanego zolnierza w mundurze z okresu I wojny $wiatowej, ze
spuszczonym wzrokiem czytajacego list, ktory zapewne otrzymat byl z domu. To ten maje-
statyczny i staro§wiecki monument stat si¢ obiektem performatywnych dziatan o charakte-
rze re-enactmentu, dziejacych sie w ramach projektu List do Nieznanego Zotnierza.

Projekt polegal na zaproszeniu wszystkich chetnych do pisania listow do spizowego
zolnierza. Struktura powtérzenia byla wiec w tym przypadku, jak wida¢, bardziej ztozona
od tej wyznaczajacej logike pracy Dellera. Spizowy bohater bowiem, jak i odlany w metalu
list, ktory czyta, sa przeciez figurami symbolicznymi, a rzezbiarz nie wymodelowat tekstu
listu, ktorego treéci z powodu usytuowania figury i tak nie mogliby$my przeczytaé. Stojacy
za projektem re-enactment mial zatem charakter raczej fantazmatyczny, od-grywajac i od-
-twarzajac wydarzenie, do ktérego nigdy nie doszlo; bylo to reperformowanie catej praktyki
kulturowej pisania listéw na front, charakterystycznej takze dla Wielkiej Wojny. Stojacy za
projektem Neil Bartlett i Kate Pullinger tak pisali o wydarzeniu:

Istotne bylo dla nas stworzenie przestrzeni dla ludzi, by raz jeszcze przemysleli znajoma prze-
ciez ikonografi¢ zwiazang z pomnikami wojennymi: cenotafami, czerwonymi makami i mil-
czeniem. Postawiliémy im nastepujace pytania: gdybysécie mogli, co powiedzielibyscie o tej
wojnie, uwzgledniajac to, co wiemy na jej temat po stu latach, i majac do dyspozycji wasze do-
$wiadczenie zycia i $mierci, co byscie powiedzieli? Gdybyscie mogli wysta¢ osobisty list temu
zolnierzowi, ktéry stuzyl i zostal zabity podczas I wojny $wiatowej, co byscie napisali? (Barlett
and Pullinger).

Skala reakcji publiczno$ci zdumiata organizatoréw, ktérzy zgromadzili ponad 30 000
listow napisanych do rzezby. Wszystkie listy zostana zarchiwizowane i trafia do zbioréw
Biblioteki Brytyjskiej. W ten sposéb performans zamieni si¢ w material archiwalny, by¢
moze do czasu kolejnego wystawienia tej samej historii.

W poréwnaniu z brytyjskimi performatywnymi praktykami pamieci I wojny swiatowej
wykorzystywanymi przez artystki i artystéw wspdlczesnych, polska wizualna postpamieé

20 Projekt rozpoczat sie 28 czerwca 2014 roku, w stulecie zamachu w Sarajewie, i zakonczyt 4 sierpnia
2014 roku - réwno sto lat po ogtoszeniu decyzji o przystapieniu Wielkiej Brytanii do wojny.
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wojny wlasciwie nie istnieje®’. Nie pojawily si¢ dotad w sztuce wspolczesnej — by¢ moze
zmieni sie to w 2018 roku, kiedy bedziemy $wietowa¢ setna rocznice zakoriczenia wojny
i polska niepodleglos¢ — zadne dzieta poswigcone I wojnie i jej pamietaniu®”. Milczenie
sztuki wspdlczesnej, przy jednoczesnym ciaglym jej zainteresowaniu wydarzeniami zwiaza-
nymi z IT wojng $wiatows, wydaje sie symptomatyczne. Potwierdza tez teze o niepamieta-
niu Wielkiej Wojny dzisiaj i przeslonieciu jej znaczenia przez lata 1939-1945.

Owszem, w ostatnich latach odbyly sie w Polsce specyficzne wystawienia historii
o charakterze powtoérzenia, otwarte jednak pozostaje pytanie, od ktérego rozpoczalem te
refleksje, pytanie z zakresu etyki i estetyki zarazem: o stosowno$¢ i forme. Mam na mysli
wszelkiego rodzaju rekonstrukcje bitew z okresu I wojny $wiatowej staczanych raz jeszcze
przez grupy rekonstrukcyjne w 2014 roku pod Lowczéwkiem, Limanows, cyklicznie za$
pod Gorlicami. Rekonstrukeja tej ostatniej, zasadniczej dla frontu wschodniego bitwy,
w ktorej w imperialnych mundurach wzieli tez udzial Polacy, odbyla si¢ ostatni raz 30 kwiet-
nia 2017 roku w malopolskiej Sekowej. Plakat anonsujacy wydarzenie zapowiadat koncert
piesni patriotycznych oraz degustacje potraw kuchni wojskowej. Atrakcja miat by¢ takze —
do$¢ to, trzeba przyzna¢, ironiczne w kontekscie cyklicznego wystawiania historii — ,jedy-
ny i niepowtarzalny pokaz zwiadu lotniczego lotnictwa cesarskiego!”>. Naturalnie, rekon-
strukcje bitew spelniajg zalozenia re-enactmentu, sg takze, co istotne, performatywnymi,
cielesnymi praktykami pamieci. Zasadna pozostaje jednocze$nie watpliwo$¢, czy takie per-
formanse pamigci wobec braku innych propozycji, jak te, ktére opisywatem na przykladach
brytyjskich, sa stosowng i wlasciwa forma pamietania.

Podobny problem daje si¢ zdiagnozowaé w przypadku wielu rocznicowych ekspozy-
cji, jakie zostaly zorganizowane w polskich instytucjach wystawienniczych. Nie opowiadaja
one w nowy sposob historii, a wystawiajac ja ponownie za pomoca medium wystawy, zdaja
sie powtarza¢ jedynie jej wersje. Nie przepisuja polskiej pamieci I wojny $wiatowej, dopo-
wiadajac historie stanowiace dotad, jak je okreélitem, luki w polskiej pamigci kulturowej;
nie odnawiajg znaczen, zadowalajac si¢, jak sie wydaje, ich reprodukowaniem®. A to, jak

21 Ta sytuacja w polskim uniwersum kulturowym domaga sie naturalnie szerszego, wykraczajacego poza ob-
jetosc tego tekstu, komentarza. Za najwazniejsze przyczyny takiego stanu rzeczy nalezy uznac trzy: po pierwsze,
skomplikowany stosunek do pamietania | wojny swiatowej w Il RP; po drugie, wstrzas Il wojny swiatowej, ktéra
zajmuje znacznie bardziej eksponowane miejsce w polskiej pamieci niz jej poprzedniczka; po trzecie, polityke
historyczng w latach 1945-1989, ktéra ani nie podkreslata znaczenia | wojny swiatowej, ani nie eksponowata
historii Legionéw i postaci Jézefa Pitsudskiego.

22 Poza filmem Karola Radziszewskiego MS 107 z moim scenariuszem, bedacego biograficzng fantazjg na te-
mat Ludwiga Wittgensteina i Georga Trakla, ktérego akcja rozgrywa sie w rzeczywistosci wojennej 1914 roku,
oraz prac Barbary Strykowskiej tematyzujacych zburzenie Kalisza w 1914 roku i posta¢ Marii Dabrowskiej. Te
prace pokazywatem jako kurator na wystawie artystki pt. Wojna powieczna i literatura w Galerii Sztuki im. Jana
Tarasina w Kaliszu w 2016 roku. Pozostajg one, poki co, wyjatkami potwierdzajacymi regute.

3 Za: http://www.gok.sekowa.pl/index.php/88-rekonstrukcja-bitwy-pod-gorlicami-sekowa-2017 [1.09.2017].

2 Najlepszym przyktadem tego typu reprodukowania moze by¢ otwarta w 2016 roku w Muzeum Narodowym
w Krakowie wystawa pt. Sztuka Legiondw Polskich. Swoim tytutem i zawartoscig przywotuje omawiana w tym ar-
tykule, wazna wystawe przygotowang przez Mycielskiego w 1916 roku. Wystawa jednak nie uwzglednia innego
przeciez niz sto lat temu i zmienionego przez kolejne wojny kontekstu, stajac sie raczej nie reenactmentem,
a jego karykatura. Interesujacy w tym kontekscie jest takze fakt, ze w tej samej przestrzeni, w ktorej ja umiesz-
czono, w latach 2014-2015 odbywata sie otwarta w stulecie wymarszu | Kadrowej ekspozycja pt. Legiony Polskie
1914-1918. Sztuka Legionéw Polskich pod patronatem Antoniego Macierewicza - zastapita wystawe pod patro-
natem Bronistawa Komorowskiego, wykorzystujac w wiekszosci te same obiekty i czes¢ aranzacji oraz stajac sie
przez to raczej symulakralnym powtérzeniem powtdrzenia, kopia bez oryginatu niz deklarowanym przez MNK
reenactmentem wystawy z 1916 roku.



zauwaza w swym klasycznym, po$wieconym wlasnie powtérzeniu, tekécie Hal Foster, od-
wolujac sie do teorii Jacquesa Lacana, nie jest wystarczajace:

Realne nie poddaje si¢ przedstawieniu; mozna je tylko powtarzaé, a wrecz trzeba. , Wiederholen
nie oznacza Reproduzieren” [...] twierdzi Lacan, przywolujac etymologiczne rozréznienie,
ktére wprowadzit Freud, piszac o powtdrzeniu; powtérzenie to nie reprodukcja (Foster 2010:
160).

Dopowiadajac te mysl: wlasciwe — tzn. udane — powtérzenie nie moze by¢ tylko i wy-
lacznie reprodukcjq starych znakéw, ktére utracily dawna moc znaczenia. Taka reprodukcja
bowiem, czy tez nieudolna kopia, nie przybliza nas nawet do postulowanego oryginalnego
przezycia. Dzisiejsze powtdrzenie, aby dziala¢, musi by¢ bowiem oryginalniejsze od same-
go oryginalu.
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