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Streszczenie: Twórczość teatralna Rimasa Tuminasa jest jedną z bardziej oryginalnych propozycji 
scenicznych w litewskim teatrze drugiej połowy XX wieku. Wykształcony w Moskwie reżyser pra-
cował przede wszystkim w Akademickim Teatrze Dramatycznym w Wilnie, z którym był związany 
aż do założenia w 1990 roku własnego Teatru Małego. Reżyserował także za granicą, zdobywając 
międzynarodowy rozgłos, m.in. dzięki prezentacjom na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym 
„Kontakt”. Jego teatr wyrasta z uczucia żalu i tęsknoty za czymś utraconym. Delikatna ironia, posłu-
giwanie się regułami zabawy oraz tworzenie lirycznej, nieco tajemniczej atmosfery spektaklu wyz-
naczają najbardziej charakterystyczne cechy jego teatru. W centrum zainteresowania Tuminasa 
znajdują się zwykły człowiek i jego codzienne troski, co zdecydowanie przeciwstawiało się patosowi 
i heroizmowi popularnych na Litwie w czasach radzieckich dramatów historycznych. Poza odnowie-
niem repertuaru litewski twórca przyczynił się także do zmian w technice gry aktorskiej: zapropo-
nował swojemu zespołowi nowe poszukiwania twórcze, dzięki którym artyści mogli wyzwolić się ze 
starych schematów.
Słowa kluczowe: Rimas Tuminas, Teatr Mały w Wilnie, nostalgia, zabawa, podróż

Nostalgia with the spirit of play.  
The theatre of Rimas Tuminas

Abstract: The theatrical work of Rimas Tuminas is one of the most original stage concepts in the 
Lithuanian theatre of the second half of the 20th century. Educated in Moscow, he worked primarily 
at the Academic Dramatic Theatre in Vilnius, where he stayed until founding his own Small Theatre 
of Vilnius in 1990. He also directed many performances abroad, gaining international fame, among 
others thanks to the presentations at the International Theatre Festival “Kontakt”. His theatre grows 

	 *	 Doktorantka Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, konsultantka literacka w Teatrze Studio. 
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out of feelings of regret and longing for something lost. Delicate irony, the use of rules of play and 
the creation of a lyrical, somewhat mysterious atmosphere of the performance designate the most 
characteristic features of his theatre. Tuminas’ focus is on the ordinary man and his daily worries, 
which radically opposed to the pathos and heroism of historical dramas which were very popular 
in Lithuania in the Soviet times. Apart from renewing the repertoire, the Lithuanian director also 
contributed to the changes in acting techniques: he proposed to his team new creative explorations, 
which enabled artists to liberate themselves from old schemes.

Keywords: Rimas Tuminas, Small Theatre of Vilnius, nostalgia, play, journey

 

Może nasz „prymitywizm” polega na tym,  
że staramy się w małej rzeczy, ułamku rzeczywistości  

zobaczyć cały świat (Tuminas 1998: 12).

Rimas Tuminas powiedział kiedyś, że teatr kojarzy mu się z pięknym sadem. Miał na 
myśli prostotę i pewnego rodzaju naiwność, która z jednej strony bliska jest pogańskiemu 
światu dawnej Litwy, z drugiej przenika cały jego teatr. Ten sad to także odwołanie do kon-
kretnego wspomnienia z dzieciństwa, które spędził na prowincji. Urodził się 20 stycznia 
1952 roku we wsi koło Kielm (lit. Kelmė) w północno-zachodniej Litwie. Jego ojciec był 
nauczycielem, który często popadał w konflikt z lokalną władzą, przez co rodzina musiała 
się nieustannie przeprowadzać. Tuminas wspominał, że w każdym nowym miejscu sadzili 
drzewa, po czym wyjeżdżali, nie doczekawszy się owoców. Po latach mówił w rozmowie 
z Ramunė Balevičiūtė:

Dzieciństwo kojarzy mi się z ciągłym niepokojem. Szczęścia w nim nie pamiętam. Nie powie-
działbym, że moje dzieciństwo było trudne, ale przeważały w nim niepokój, tęsknota i poczu-
cie, że nieustannie czegoś żal. Idzie jakiś człowiek, a mi jest go żal. Że mieszka tu i nie wie, że 
istnieje wielki świat, wielkie przestrzenie. I mnie samemu wciąż wydawało się, że muszę być 
gdzie indziej, bo mojego życia tutaj nie ma. Możliwe, że wpływ na to miały nasze regularne 
przeprowadzki (Balevičiūtė 2012: 13).

Z tego uczucia rodzi się cała rzeczywistość teatru Tuminasa. Jego spektakle, pełne 
twórczych sprzeczności, nieoczywistych rozwiązań formalnych i bogactwa znaczeń, są jed-
nocześnie przesiąknięte atmosferą tęsknoty i żalu za czymś utraconym lub nieosiągalnym, 
często też nienazwanym. Narracja w nich jest podporządkowana logice snu albo wspo-
mnienia. Nie ma w niej ciągłości, sceny dramatyczne są ze sobą luźno powiązane, często 
przerywane komiczną pantomimą. Tuminas myśli obrazami, które umieszcza w wyraź-
nych ramach. Swoje spektakle zaczyna bez pośpiechu. Powolny rytm i często długa, pan-
tomimiczna scena otwarcia pozwalają widzowi spokojnie wejść w teatralną rzeczywistość. 
W podobny sposób traktuje finały: często zwalnia rytm i zapętla działanie lub buduje coś 
na kształt filmowej stopklatki – jakby chciał w ten sposób zatrzymać czas i zachować to, co 
za chwilę zniknie w ciemności. Posąg Niny w Maskaradzie, taniec sióstr Prozorow w Trzech 
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siostrach, zarys synagogi w Uśmiechnij się do nas, Panie czy swoisty pomnik romantyzmu 
w Mistrzu to obrazy upamiętniające przeszłość, do której nie ma już powrotu.

Jako chłopak wychowywany na wsi Tuminas nie miał możliwości zetknięcia się z te-
atrem. W jego życiu natomiast dosyć wcześnie pojawił się film. Do jego rodzinnej wsi dwa 
razy w tygodniu przyjeżdżało kino objazdowe, w którym czasem pomagał przewozić taśmy 
i całą aparaturę. Nic zatem dziwnego, że kiedy po skończeniu szkoły przyjechał do Wilna, 
zamiast wojska wybrał studia na Wydziale Reżyserii Telewizyjnej w Konserwatorium. Trafił 
jednak na Wydział Aktorski, ale aktorem zostać nie chciał, więc wyjechał do Moskwy. Tam 
ukończył studia reżyserii teatralnej na kursie Josifa Tumanowa, znanego głównie z wysta-
wiania oper, operetek i przedstawień masowych. Znacznie większy wpływ na edukację ar-
tystyczną Tuminasa miały jednak częste wizyty na Małej Bronnej, gdzie uczestniczył w pró-
bach do spektakli Anatolija Efrosa. Szybko też zaprzyjaźnił się z reżyserem i jego aktorami.

 
Rimas Tuminas i Rolandas Rastauskas 

Fot. Wojtek Szabelski. Z archiwum Teatru im. W. Horzycy

Po ukończeniu studiów w Moskwie wrócił do Wilna, gdzie od razu został etatowym 
reżyserem Akademickiego Teatru Dramatycznego. Jego ówczesny dyrektor Henrikas 
Vancevičius, który kierował teatrem od 1966 aż do 1989  roku, zaprosił do współpracy 
trójkę młodych reżyserów: Algirdasa Lapėnasa (od 1968), Irenę Bučienė (od 1970) oraz 
nieco później Tuminasa, których obecność miała odświeżyć wileńską scenę. Już pierwsze 
spektakle tego ostatniego: debiutancki Viduržiemis (Styczeń) współczesnego pisarza buł-
garskiego Jordana Radiczkowa (1978) oraz Emigrantas iš Brisbeino (Emigrant z Brisbane) 
Georges’a Schehadégo (1980) znacząco wyróżniały się na tle repertuaru zdominowanego 
przez monumentalne, realistyczno-psychologiczne spektakle Vancevičiusa oparte na litew-
skich dramatach historycznych. Od rozmachu inscenizacyjnego Tuminas wolał kameral-
ność przestrzeni i intymny kontakt zarówno pomiędzy aktorami, jak i – sceną a widownią. 



108

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
2(

26
) 2

01
8

Prawdopodobnie z tego względu litewska dramaturgia nigdy go specjalnie nie interesowała. 
W początkowym okresie swojej działalności sięgał głównie po współczesnych autorów ra-
dzieckich i wschodnich, rzadziej zachodnich. Wynikało to z jednej strony z nakazów cenzu-
ry, z drugiej jednak utwory nowego pokolenia radzieckich autorów znacznie różniły się od 
wątpliwej jakości dramatów socrealistycznych. Ich bohaterem stawał się zwykły człowiek, 
samotny i nieszczęśliwy, zmagający się z nudną, nieprzyjazną i pozbawioną perspektyw rze-
czywistością. W jego losie Tuminas dostrzegał prawdziwy tragizm, o którym chciał opowia-
dać w swoich przedstawieniach. 

Viduržiemis to symboliczna i pełna aluzji biblijnych opowieść o drwalach mieszka-
jących w bułgarskiej wsi, którzy toczą dziwną walkę z żyjącymi wokół wilkami. Z kolei 
tytułowy bohater Emigranta z Brisbane przybywa do niewielkiego miasteczka na Sycylii 
w poszukiwaniu swojego nieślubnego syna, którego chce uczynić spadkobiercą. Chciwość 
i żądza bogactwa skłaniają część mieszkańców do kłamstw, manipulacji, a nawet, w wypad-
ku kobiet, do poświęcenia własnego honoru i reputacji. W 1982 roku Tuminas wystawił 
Fėjos Dražė variacijos (Wariacje wróżki Draże) Andrieja Kuternickiego – „cztery poruszające 
historie o samotności i tęsknotach mieszkańców pewnego bloku komunalnego. Skupiając 
się na pracy z aktorem i budowaniu relacji między postaciami, Tuminas wykreował kame-
ralną atmosferę, nastrój, który litewski krytyk Egmontas Jansonas określił jako „prawdziwy, 
szczery liryzm, impresjonizm” (cyt. za Aleksaitė et al. 2009: 51). Šarūnė Trinkūnaitė pisała, 
że „reżyser uważnie bada niuanse psychicznych stanów bohaterów, daje wyraz ich niewy-
muszonej i naturalnej ekspresji, a jednocześnie pozostawia tajemnicę i nie wyjaśnia wszyst-
kiego do końca, okrywając sceniczną akcję bogatą i sugestywną atmosferą” (Trinkūnaitė).

W dużym stopniu efekt ten osiągał dzięki inscenizacji. W Viduržiemis scenografia de-
biutującego Augisa Kepežinskasa nawiązywała do folklorystycznych i bajkowych obrazów, 
przedstawiając wnętrze okrytej śniegiem wiejskiej chaty. W Emigrancie z Brisbane jej cen-
tralny punkt stanowiła szumiąca fontanna, z której przez cały spektakl dobiegały przyjemne 
dla ucha sycylijskie melodie. Reżyser nie tyle wiernie odtworzył na scenie całe miasteczko, 
co raczej wykreował jego atmosferę. Zdaniem Ramunė Balevičiūtė „w pierwszych spekta-
klach Tuminasa złożona i sugestywna atmosfera przekazywała bardzo konkretnie miejsce 
i ducha czasu, natomiast w Fėjos Dražė variacijos stawała się czymś więcej: ucieleśniała temat 
spektaklu” (Balevičiūtė 2012: 58). Wkrótce taki sposób kreowania teatralnego świata stał 
się rozpoznawalnym znakiem Tuminasa. Reżyser nigdy nie należał do twórców szczególnie 
przywiązanych do literatury – duże partie tekstu często zastępował scenicznymi obrazami. 
W wywiadzie udzielonym miesięcznikowi „Teatr” mówił: 

Odnoszę się do literatury z szacunkiem, jakkolwiek mój stosunek do niej jest skomplikowany. 
[…] Czasami zdarza się, że podczas pracy nad spektaklem aktorzy mówią mi: „Przecież tego 
nie ma w tekście”, wówczas denerwuję się i tłumaczę im, że wszystko, co przekształca się w język 
teatru, jest zapisane w tekście (Tuminas 1998).

Od samego początku Tuminas przykładał szczególną wagę do pracy z aktorami. 
Zachęcał ich do twórczej, a nie odtwórczej postawy, wyjścia poza realizm psychologiczny, 
poszukiwań, zabawy i improwizacji. Nic zatem dziwnego, że wokół reżysera dość szybko 
zaczęła gromadzić się grupa aktorów, którzy chcieli wraz z nim poszukiwać nowych środ-
ków wyrazu i scenicznej prawdy. W 1982 roku do zespołu Teatru Akademickiego dołączyli 



109

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
2(

26
) 2

01
8

absolwenci kursu Tuminasa: Inga Burneikaitė, Jūratė Brogaitė, Larisa Kalpokaitė, Arvydas 
Dapšys, Eglė Čekuolytė, Vilija Ramanauskaitė, Almantas Šinkūnas, Andrius Žebrauskas. 
Zostawali po godzinach w teatrze, próbując na małej sali, co wzbudzało podejrzenia admi-
nistracji budynku. „Diabeł wie, czym się zajmują te maluchy!”1 – mawiano w Akademickim. 
Aby uniknąć kłopotów, Tuminas wpadł na pomysł przygotowania spektaklu z udziałem 
doświadczonej aktorki Teatru Akademickiego Moniki Mironaitė. Jej mężem był wówczas 
deputowany Rady Najwyższej ZSRR Juozas Baltušis, co zapewniło twórcom zgodę na reali-
zację przedstawienia. Tak powstało Tyli naktis (Cicha noc) Harolda Müllera (1984), które 
zainaugurowało działalność Małej Sceny – pierwszej tego typu na Litwie. 

Dla Tuminasa było to drugie, po Fėjos Dražė variacijos, doświadczenie pracy ze znacz-
nie starszymi aktorami. W kameralnym przedstawieniu o wigilijnym spotkaniu syna z mat-
ką, którą co  roku przywozi na święta z domu opieki, siedemdziesięcioletniej Mironaitė 
partnerował o dwadzieścia lat młodszy Mykolas Smagarauskas. Jego bohater przez więk-
szość przedstawienia milczał, to kobieta mówiła. Tuminas w przejmujący sposób ukazał 
w tym spektaklu ludzką samotność, potrzebę bliskości z drugim człowiekiem, złudzenia, 
że jest na świecie ktoś, kto zechce nas wysłuchać. Te tematy powracały zresztą w jego ko-
lejnych przedstawieniach, stając się swego rodzaju lejtmotywem całej twórczości reżysera. 

Lata 80. to dla Tuminasa czas poszukiwań własnego języka teatralnego, a także kom-
pletowania zespołu aktorskiego. W tych pierwszych przedstawieniach dało się zauważyć 
cechy charakterystyczne dla całej późniejszej twórczości reżysera: delikatną ironię, sub-
telną wibrację nastrojów, posługiwanie się regułami zabawy oraz tworzenie lirycznej, 
nieco tajemniczej atmosfery spektaklu. Poszczególne elementy, takie jak przestrzeń, świa-
tło, muzyka2, rytmy wyznaczane przez dramatyczne pauzy oraz naturalna, nieoparta na  
„przeżywaniu” gra aktorów budowały poruszające, intymne przedstawienia o codzien-
ności ludzi bliskich tym, którzy siedzieli na widowni. Tuminas traktował swoich boha-
terów z dużą czułością i pobłażliwością, nie osądzając surowo ich wad ani słabości. W tym 
duchu realizował kolejne spektakle, m.in. Kotkę na gorącym, blaszanym dachu Tennessee 
Williamsa (1983), Svečiai atvyksta prieš perkūniją, arba Sausainiai su gvazdikėliais (Goście 
przybywają przed burzą, albo ciasteczka z goździkami) Romualdasa Lankauskasa (1985), 
dramaty współczesnych radzieckich autorów: Tarytum mes nepažįstami (Jakbyśmy się nie 
znali) Andrieja Kuternickiego (1985) i Ir vėlei tenai, kur marios šviesų (Žana) (Znowu tam, 
gdzie morze świateł (Jeanne)) Aleksandra Galina (1986) oraz Podwójną niestałość Pierre’a de 
Marivaux (1987). Choć żaden z nich nie powtórzył sukcesu Fėjos Dražė variacijos, był to 
ważny etap na drodze kształtowania idei własnego, intymnego teatru kameralnego, w któ-
rym Tuminas mógłby pracować ze swoim zespołem. 

Przełom nastąpił w 1988 roku, kiedy to powstał Čia nebus mirties (Śmierci tu nie bę-
dzie), spektakl inspirowany życiem i twórczością litewskiego poety Pauliusa Širvysa (1920–
1979). Przedstawienie okrzyknięto „jednym z najgorętszych wydarzeń litewskiego teatru 
końca lat 80.” (Trinkūnaitė), a jednocześnie nieoficjalną pierwszą premierą Teatru Małego, 
którego powstanie wynikało z potrzeby całkowitego odcięcia się od Teatru Akademickiego3. 

	 1	 Lit. mažiukai – stąd swoją nazwę wziął Teatr Mały Tuminasa. Por. Balevičiūtė 2012: 73.
	 2	 Stałym współpracownikiem Tuminasa jest kompozytor Faustas Latėnas, autor muzyki także do wielu spek-
takli Eimuntasa Nekrošiusa.
	 3	 Valstybinis Vilniaus mažasis teatras (Państwowy Wileński Teatr Mały) początkowo finansowo i administra-
cyjnie nadal podlegał Akademickiemu Teatrowi Dramatycznemu. Zanim otrzymał własną siedzibę, swoje spek-
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Spektakl zaproszony na wiele festiwali, w tym do Toronto i Montrealu, stał się zapowiedzią 
teatralnej wiosny (Aleksaitė 2009: 59), która towarzyszyła powszechnej euforii związanej 
z nadchodzącymi zmianami politycznymi i upadkiem Związku Radzieckiego4.

Čia nebus mirties jest uważany za pierwszy postdramatyczny spektakl na Litwie 
(Balevičiūtė 2012: 75). Jego podstawy nie stanowił żaden gotowy tekst dramatyczny. 
Przedstawienie składało się z pojedynczych, luźno powiązanych ze sobą scen z przeszłości 
głównego bohatera – z okresu jego życia w powojennej Litwie. Reżyser, który we współpra-
cy z Valdasem Kulkulasem napisał tekst, swobodnie mieszał czasy i postaci, zestawiając 
m.in. losy litewskiego poety z historią Martina Edena. Scenografię (autorstwa Virginiji 
Idzelytė) tworzył drewniany, pęknięty łuk z nierównomiernie przymocowanymi do niego 
żarówkami, za którym stała prosta ściana zbita z desek. Po  lewej stronie widać było fra-
gment wiejskiej chaty, po prawej betonowe schody i wejście do bloku. W „kalejdoskopie 
obrazów” – jak określiła strukturę tego przedstawienia Trinkūnaitė – ujawniał się bogaty 
i sugestywny portret czasów stalinowskich, przywołujący pamięć o bolesnej przeszłości. 
Z jednej strony był to polityczny manifest antykomunistyczny nowego zespołu Tuminasa, 
w pełni odzwierciedlający burzliwy nastrój tamtych dni, z drugiej zaś była to subtelna, oni-
ryczna opowieść o poecie skrzywdzonym przez los, biednym i samotnym człowieku, który 
bardziej niż współczucia czy pocieszenia potrzebował bliskości. 

„»Pobyć trochę razem« i stan ten przekształcić w święto  – jak pisała Ramunė 
Balevičiūtė  – to zarówno artystyczny, jak i nieartystyczny imperatyw teatru Rimasa 
Tuminasa, manifestacja wspólnoty na scenie i w życiu, wspólnego określania idealnego mo-
delu recepcji spektaklu” (Balevičiūtė 2012: 200). Podobny postulat pojawił się w zrealizo-
wanym dwa lata później Wiśniowym sadzie Antona Czechowa (1990), gdzie główny temat 
powrotu do rodzinnego domu doskonale wpisywał się w nastrój ogólnej radości wywołanej 
odzyskaniem przez Litwę niepodległości. Tuminas potraktował go jednak przewrotnie: 
dom Raniewskiej okazywał się starą i zniszczoną ruiną ze spróchniałym sufitem, przez który 
przebijał się róg potężnej drewnianej szafy, wiszący nad bohaterami niczym znak nadcho-
dzącego rozpadu. Nic dziwnego, że Raniewska wcale nie cieszyła się ze swojego powrotu, 
zaś Duniaszy bardziej niż na związku z Jaszą zależało na wyjeździe do Paryża – Tuminas 
zdemaskował jej prawdziwe pragnienie w scenie, w której dziewczyna potajemnie zabierała 
wierzchołek przywiezionej z Francji kopii wieży Eiffla, stojącej z boku przez większą część 
spektaklu.

Bohaterowie Tuminasa często mówią o wyjeździe – jest to rodzaj marzenia o lepszym 
życiu, z dala od szarej codzienności. Ta podróż odbywa się zazwyczaj w czasie, jest skiero-
wana ku przeszłości, ale zdarzają się spektakle, w których zostaje potraktowana dosłownie. 
Tak było w przypadku opartego na motywach powieści Grigorija Kanowicza spektaklu 
Nusišypsok mums, Viešpatie (Uśmiechnij się do nas, Panie) zrealizowanego w 1994 roku. Jego 
główny bohater to żydowski kamieniarz Efraim Dudak, który na wieść o tym, że jego syno-

takle pokazywał na Małej Scenie. Jego odłączeniu się sprzyjała jednak sytuacja w samym Teatrze Akademickim, 
którego artystyczny zespół składał się z ponad siedemdziesięciu aktorów. Ten problem rozwiązało odejście czę-
ści z nich do Teatru Małego Tuminasa. 
	 4	 Osłabienie Związku Radzieckiego w końcu lat 80. doprowadziło na Litwie do powstania Sąjūdisu  – nie-
formalnego ruchu społecznego (z Vytautasem Landsbergisem na czele) na rzecz przebudowy (pierestrojki). 
Organizacja w dużym stopniu przyczyniła się do podpisania 11 marca 1990 roku Aktu Przywrócenia Państwa 
Litewskiego.
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wi zagraża niebezpieczeństwo, wyrusza wraz z dwojgiem przyjaciół: Szmulem Senderem 
(Vytautas Grigolis) i Awnerem Rosenthalem (Gediminas Girdvainis) w podróż do Wilna. 
Ich wyprawa staje się wielką metaforą losu Efraima nie tylko jako ojca, ale również jako 
człowieka, jego miejsca w świecie i roli, jaką odgrywa w społeczeństwie. Podobnie jak 
w Wiśniowym sadzie czy zrealizowanym w 2006 roku w warszawskim Teatrze Studio Słudze 
dwóch panów Goldoniego główny element scenografii Adomasa Jacovskisa5 stanowiła 
sterta walizek i kufrów – symbol podróży rozumianej zarówno jako powrót do rodzinnego 
domu, jak i wyprawy w poszukiwaniu lepszego miejsca na ziemi. Pojemność tej metafo-
ry była zresztą ogromna. Przy okazji Nusišypsok mums, Viešpatie Rasa Vasinauskaitė pisała, 
że „zrealizowana teatralnymi środkami podróż Żydów stawała się kwintesencją wszystkich 
scenicznych działań, metaforą litewskich doświadczeń  – podróży z peryferii do stolicy, 
z przeszłości do teraźniejszości, z bieżącego czasu przez meandry historii  – do pamięci” 
(Vasinauskaitė 1994: 12). 

Uśmiechnij się do nas, Panie okazało się ogromnym sukcesem: było pokazywane na ca-
łym świecie, zdobyło wiele nagród krajowych (w tym Šventojo Kristoforo statulėlė, czyli 
Statuetkę Świętego Krzysztofa przyznawaną co roku najbardziej zasłużonym mieszkańcom 
Wilna za osiągnięcia w różnych dziedzinach kultury i sztuki) oraz na międzynarodowych fe-
stiwalach teatralnych. Był to pierwszy spektakl Tuminasa zaproszony na Międzynarodowy 
Festiwal Teatralny „Kontakt” (1995), na którym Girdvainis otrzymał nagrodę aktorską za 
rolę Rosenthala. 

Z kolei późniejszy o niemal dekadę Madagaskar Mariusa Ivaškevičiusa (2004) może 
być w całości potraktowany jako podróż do przeszłości, wspomnienie głównego bohatera. 
Jest nim geopolityk i utopista Kazys Pokštas (Ramūnas Cicėnas), który marzy o przeniesie-
niu Litwy na tytułowy Madagaskar – miejsce gwarantujące spokój i szansę rozwoju. W eks-
pozycji spektaklu ubrany w płaszcz i kapelusz, z walizką w ręku Pokštas wchodzi tyłem do 
rodzinnego domu, tak jakby cofał się w czasie. Następująca po niej scena jego narodzin, 
a ściślej – rodzinnego porodu – jest całkowicie groteskowa: siedząca przy stole matka wy-
daje niemy okrzyk, a spod blatu wyłania się wykrzywiona w grymasie twarz Pokštasa ubra-
nego w niemowlęcą czapeczkę. Kolejne epizody są budowane na zasadzie przywoływania 
scen z życia głównych bohaterów: Pokštasa lub poetki Salomėji Nėris (Gintarė Latvėnaitė). 
Łączy je obecność drewnianej kołyski, która zmienia swoje znaczenie w poszczególnych 
epizodach: początkowo służy jako dziecięce łóżeczko, potem jako łódka, a na końcu staje 
się uniwersalnym symbolem podróży w poszukiwaniu Ziemi Obiecanej. Spektakl pokazy-
wany na festiwalu „Kontakt” w 2005 roku zebrał kolejne wyróżnienia: II Nagrodę, Nagrodę 
im. Marka Okopińskiego dla najlepszego reżysera oraz Nagrodę „Gazety Wyborczej” dla 
najlepszej aktorki, którą otrzymałą Gintarė Latvėnaitė za rolę Salomėi Nėris.

Tuminasowi sprzyjała dobra passa. W 1995 roku objął na jedną kadencję prowadze-
nie Teatru Akademickiego, który z czasem zmienił nazwę na Litewski Narodowy Teatr 
Dramatyczny6. W tym czasie na jego deskach wyreżyserował tylko trzy przedstawienia: 
Lituanicę litewskiego pisarza Sauliusa Šaltenisa, opowiadającą o historycznym locie przez 
Atlantyk dwóch litewskich pilotów Steponasa Dariusa i Stasysa Girėnasa oraz dwie trage-

	 5	 Nusišypsok mums, Viešpatie była pierwszym wspólnie zrealizowanym spektaklem Tuminasa i Jacovskisa, 
który wcześniej współpracował głównie z Eimuntasem Nekrošiusem w Teatrze Młodzieżowym (Jaunimo teatras). 
Od 1994 roku został głównym scenografem także Tuminasa. 
	 6	 Lietuvos nacionalinis dramos teatras – nazwa obowiązująca od 3 sierpnia 1998 roku.
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die: Króla Edypa Sofoklesa i Ryszarda III Williama Shakespeare’a. Pracował natomiast dużo 
za granicą: w Islandii, Szwecji, Rosji i Szkocji, gdzie wystawiał klasykę: dwukrotnie Don 
Juana Moliera oraz Trzy siostry Czechowa7. Teatr Mały grał w tym czasie stosunkowo nie-
wiele, rzadko też dawał nowe premiery. Mimo sukcesów przedstawień takich jak Wiśniowy 
sad czy Uśmiechnij się do nas, Panie miasto będące już wówczas głównym organizatorem 
teatru rozważało jego zamknięcie. W odpowiedzi Tuminas wyreżyserował Maskaradę 
(1994) Michaiła Lermontowa, która (grana do dziś!) jest jednym z jego najpiękniejszych 
przedstawień. W 1997 roku zdobyła nie tylko Grand Prix „Kontaktu”, ale również Nagrodę 
Dziennikarzy. Wygrała wówczas z legendarnym Hamletem Nekrošiusa, który zajął drugie 
miejsce.

Maskarada jest z ducha antyromantycznym przedstawieniem przepełnionym atmos-
ferą dziecięcej zabawy i grą z teatralnością, a jednocześnie  – bolesnym, opowiadającym 
o ludzkiej samotności, tęsknocie za pięknem i miłością, o okrucieństwie świata. Scenografia 
Jacovskisa przedstawia ośnieżony park8, który stanowi wyraźnie wyznaczone miejsce dla 
nie tyle aktorskich działań, co gier postaci, jest swoistym placem zabaw, na którym będzie 
rozgrywać się akcja. Egmontas Jansonas twierdzi, że teatr Tuminasa „jest przede wszystkim 
Te a t r e m  [podkr. – E. J.], to znaczy miejscem zabawy, gry, udawania” ( Jansonas 1997: 
67). Może to być zaśnieżone podwórko w Maskaradzie, złożony z mebli i walizek wóz 
w Uśmiechnij się do nas, Panie czy podest-pokój w domu sióstr Prozorow. W takim świecie 
wiele przedmiotów zostaje pozbawionych swojej podstawowej funkcji i  – jak w dziecię-
cej zabawie – wykorzystanych w zupełnie nieoczekiwany sposób. Dlatego położona na bok 
szafa staje się koniem ciągnącym powóz (Uśmiechnij się do nas, Panie), a puchowe poduszki 
żołnierskimi hełmami (Trzy siostry). W Maskaradzie zabawa przedmiotami zyskuje dodat-
kowo metaforyczny wymiar: w serii komicznych scen jedna z postaci kolejno lepi bałwana, 
łowi karpia w przeręblu, mówi do portretu cara na banknocie – jest tak bardzo samotna, że 
szuka towarzystwa czegokolwiek, co pozwala do siebie mówić, ponieważ nikt nie chce jej 
wysłuchać.

W teatrze Tuminasa właściwie nie istnieją wyraźnie zarysowane konflikty dramatycz-
ne. Rozpływają się one w poczuciu efemeryczności świata, przemijania i tęsknoty za tym, 
co nieosiągalne. W piękną zimową scenerię Maskarady reżyser wprowadza stylizowany na 
antyczną rzeźbę posąg kobiety. Kiedy w finale spektaklu na postumencie staje Nina (Adrija 
Čepaitė)9, wiadomo, że to ją uwiecznił Arbienin (Arvydas Dapšys) w parkowej figurze. 
Jego żony nie ma tak naprawdę już od dawna, a wszystko to, co widzieliśmy przed chwilą na 
scenie, okazuje się tylko bolesnym wspomnieniem. 

Reżyser chętnie łączy różne gatunki i konwencje teatralne. Parodię i groteskę miesza 
z elementami teatru psychologicznego, tragizm z humorem, a komizm z nostalgią i liryzmem. 
Interesują go paradoksy: pozornie realistyczne sceny ukazuje jako absurdalne, a w absurdal-
nych szuka życiowej prawdy. Rozbija strukturę dramatów, wprowadzając na scenę szereg 

	 7	 Don Juan w Teatrze Narodowym Islandii w Reikjaviku i Vasateatern w Sztokholmie, obydwa w 1995 roku; 
Trzy siostry w Teatrze Narodowym Islandii w 1997 roku.
	 8	 Zimowych obrazów pełno jest w Maskaradzie i Trzech siostrach, pojawiają się także w Mądremu biada 
Aleksandra Gribojedowa, zrealizowanym przez Tuminasa w 2007 roku w moskiewskim teatrze Sowriemiennik. 
Symbolem panującej zimy jest pośrednio zmora unosząca się nad sceną w Rewizorze, w której Ramunė 
Balevičiūtė dopatrywała się słowiańskiej bogini zimy i śmierci Marzanny. Por. Balevičiūtė 2012: 126.
	 9	 W pierwszej obsadzie. Obecnie gra tę rolę Indrė Patkauskaitė.
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nielogicznych i bezpośrednio niezwiązanych z akcją pantomimicznych obrazów. Śmiech, 
a właściwie subtelna ironia, jest dla niego sposobem na obnażenie absurdu ludzkiego ist-
nienia. W Maskaradzie, podobnie jak w spektaklach opartych na dramatach Czechowa, jest 
także sposobem na przewartościowanie rosyjskiej tradycji teatralnej XIX wieku. Zdaniem 
Audronisa Liugi: 

Tuminasowi udało się otworzyć dramat Lermontowa za pomocą innego niż romantyczny klu-
cza. Wydaje się, że żywioł jego spektaklu łączy się z ludową (w najlepszym tego słowa zna-
czeniu) tradycją teatralną, której źródło kryje się nie w dziewiętnastowiecznym romantyzmie, 
a w folklorze i gatunku commedii dell’arte. To z niego powstaje żywioł zabawy spektaklu i naj-
ważniejsze jego motywy (Liuga 1997).

Najlepiej pokazuje to przykład postaci sługi granego przez Andriusa Žebrauskasa, 
której nie ma w tekście Lermontowa. Ubrany w stary płaszcz, ciepłą uszatkę i walonki, 
rozpoczyna spektakl swoją pantomimą. Ślizga się po śniegu i lepi z niego małą kulkę. Ten 
motyw, podobnie jak i sama obecność improwizowanych scen z udziałem Žebrauskasa, bę-
dzie się powtarzać przez cały spektakl. W zachowaniu bohatera widać nie tylko dziecięcą 
radość psotnika i pociąg do zabawy, ale również swego rodzaju wariację na temat Arlekina. 
Tuminas tego typu postaciom, które bardzo często powołuje do życia, przypisuje istotną 
rolę. Choć są nieme, w jakiś sposób, jak to ujął Wojciech Majcherek, „panują nad tym świa-
tem” (Majcherek 1997: 21). W Maskaradzie to właśnie ten sługa toczy śniegową kulę, która 
stopniowo rośnie, aby w finale zmiażdżyć kolejno bohaterów. 

Błazenada i fatum są u Tuminasa właściwie nierozdzielne. W jednym z wywiadów mó-
wił, że „w teatrze wysoka tragedia powinna się zmieścić w kilku minutach. Problem pole-
ga na tym, czym wypełnić pozostały czas […]. Tragedia, dramat musi się zawrzeć w tych 
kilku minutach, a reszta to teatr, żonglowanie gatunkami, tragifarsą, komedią, czym się da” 
(Tuminas 1998). W zrealizowanym w 1998 roku pod szyldem Teatru Małego Królu Edypie, 
w scenografii złożonej z fragmentów kolumn i kapitelów rozrzuconych między gruzami 
najbardziej tragicznym momentom dramatu towarzyszyły akrobatyczne popisy choreu-
tów10 oraz parodia gwiazdorskiego aktorstwa w wykonaniu Kapłana (Arūnas Sakalauskas). 
W centrum leżała przewrócona wieża obronna, pozornie do niczego już nieprzydatna, która 
w finale okazywała się niszczycielską siłą. Podobną rolę spełniały także m.in. wspomniane 
szafa w Wiśniowym sadzie czy kula śniegu w Maskaradzie. W Rewizorze z 2001 roku nad nie-
mal pustą sceną przez cały czas unosiła się potężna konstrukcja pokryta materiałem i przy-
pominająca z jednej strony ludową kukłę czy też mitologiczną zmorę, z drugiej – budynek 
cerkwi. W trakcie spektaklu zmieniała swoje położenie, czasem zatrzymując się w ukryciu, 
innym razem wirując nad sceną. Jej znaczenie ulegało nieustannym przeobrażeniom: od 
„radości społeczności pokazującej miasto urzędnikowi, który okazał się nie tak surowy, jak 
się spodziewano” po symbol „władzy zrodzonej z kłamstwa, przemocy i religijnej uzurpa-
cji” (Drewniak 2001: 88). W finale spektaklu złowieszczo krążyła wokół przytulonej do 
słupa, zrozpaczonej córki Horodniczego. 

	 10	 W postaciach choreutów można było się również dopatrzeć podobieństwa do postaci z commedii dell’arte 
oraz klaunów z filmu Felliniego. Skojarzenie z włoskim reżyserem nie jest tu zresztą bezpodstawne – krytycy 
wielokrotnie nazywali Tuminasa „litewskim Fellinim”, czemu sprzyjał nie tylko podobny sposób patrzenia na rze-
czywistość, ale również zbieżna data urodzin.
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Rewizor w pewien sposób zamknął kolejny etap twórczości reżysera oparty na współ-
pracy ze starszymi aktorami. Od tej pory pracował głównie z młodymi, kontynuując swo-
je poszukiwania w obrębie teatru zabawy. W 2002  roku zrealizował Czekając na Godota 
Samuela Becketta, w którym zajął się tematem metateatralności. Po raz pierwszy metate-
atralną ramę wykorzystał kilka lat wcześniej w Lituanice Sauliusa Šaltenisa (1996), kiedy 
to tragiczną historię lotu Dariusa i Girėnasa opowiadał przez pryzmat amatorskiego przed-
stawienia wystawianego w czasie niemieckiej okupacji. W Czekając na Godota miejsce ak-
cji tworzyła nowa, będąca jeszcze w trakcie remontu scena przy Prospekcie Giedymina, 
która miała stać się siedzibą Teatru Małego. Ascetyczna scenografia Jacovskisa podkreśla-
ła autentyczną niegotowość przestrzeni, wykorzystując tym samym motyw „teatru w te-
atrze”. Estragon (Andrius Žebrauskas) i Vladimir (Arvydas Dapšys) to dwaj przyjaciele, 
którzy spotykali się głównie po to, aby razem spędzać czas. Oczekiwanie na Godota było 
dla nich sposobem na wspólne przeżywanie codzienności, pełne okazji do żartów i zaba-
wy. Wszystko stawało się tu pretekstem do figli: ciasne buty Estragona, suche drzewo, mar-
chewka i rzodkiewka. Farsową i pełną improwizacji tonację przedstawienia kontrapunkto-
wała melancholijna muzyka Faustasa Latėnasa, która wprowadzała element niepokoju do 
pozornie beztroskiej rzeczywistości.

Sofokles i Beckett, wcześniej także Brecht, Shakespeare, Lermontow i Czechow – de-
cyzje repertuarowe reżysera o tak wyrazistej estetyce oraz zakresie interesujących go tema-
tów mogą wydawać się niezrozumiałe. Łączy je jednak pojęcie absurdu rozumianego jako 
śmieszność, małość i bezsens ludzkiej egzystencji. To on jest właściwie głównym tematem 
całej teatralnej działalności Tuminasa. Sam definiował go w następujący sposób:

Katastrofizm wynika z silnego poczucia bezsensu, absurdu naszego istnienia. W naszym cywi-
lizowanym życiu ciągle do czegoś dążymy. […] Wiem, że nie da się tego zatrzymać, ale mam 
poczucie śmieszności tego wszystkiego, jakiegoś absurdu. Jedyne, co można zrobić, to pokazać, 
co się dzieje, próbować to nazwać. Trzeba powiedzieć, że to amoralne, tylko to można w tej 
sytuacji uczynić. Dlatego śmieję się (Tuminas 1998).

Choć reżyser rzadko sięga po dramaty litewskich autorów, nie rezygnuje z nich cał-
kowicie. Dwukrotnie inscenizował teksty popularnego na Litwie dramatopisarza Mariusa 
Ivaškevičiusa: wspomniany już Madagaskar (2004) i Mistrza (2010). Ich bohaterami 
są historyczne postaci związane z życiem artystycznym i intelektualnym Litwy: Adam 
Mickiewicz, Andrzej Towiański, podróżnik i geograf Kazys Pakštas11, poetka Salomėja 
Nėris, poeta i dyplomata Oskar Miłosz, lotnicy Steponas Darius i Stasys Girėnas. Reżyser 
chętnie korzysta z powszechnie znanych i typowych dla kultury litewskiej znaków oraz 
symboli. Żongluje nimi, bawi się cytatami i skojarzeniami, nieustannie puszczając oko do 
widza. W Madagaskarze nieudany lot przez Atlantyk zainscenizował za pomocą zabawki 
i dobrze znanej Litwinom kulturowej kliszy: drewniany samolocik rozdzierał reprodukcję 
obrazu Las najsłynniejszego litewskiego malarza Mikalojusa Konstantinasa Čiurlionisa. 

	 11	 Ivaškevičius zmienił jego nazwisko na Pokštas, co w języku litewskim oznacza żart, figiel. 
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Gintarė Latvėnaitė (Salė, klęczy) i Valda Bičkutė (Milė) w Madagaskarze   
M. Ivaškevičiusa w reż. Rimasa Tuminasa 

Fot. Wojtek Szabelski. Z archiwum Teatru im. W. Horzycy
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Niewątpliwie Tuminasowi znacznie bliższa jest dramaturgia rosyjska, szczególnie dra-
maty Antona Czechowa. Choć wystawiał je bardzo często, robił to głównie za granicą12. 
W Wilnie zrealizował zaledwie trzy spektakle, z których jednak każdy w pewnym sensie 
inaugurował nowy etap jego teatralnej działalności. Wiśniowy sad z 1990 roku był pierwszą 
oficjalną premierą Teatru Małego, Trzy siostry z 2005 otworzyły nową scenę przy Prospekcie 
Giedymina, a Mewa z 2009 rozpoczęła współpracę z nowym pokoleniem aktorów  – ab-
solwentów kursu Tuminasa ze szkoły teatralnej. We wszystkich trzech spektaklach reżyser 
powracał do źródeł teatru psychologicznego, nie rezygnując przy tym ze swoich skłonności 
do teatralnej i dziecięcej zabawy. Widział w nich bowiem sposób na przeciwstawienie się 
realistyczno-psychologicznej manierze aktorskiej opartej na przeżywaniu zgodnie z syste-
mem Stanisławskiego. Zwrócił na to uwagę Tadeusz Kornaś:

Najbardziej zadziwiające jest u Tuminasa aktorstwo  – dalekie od „pierieżywania” 
Stanisławskiego, ale równie dalekie od tradycji Brechta. […] Zamiast odwzorowywania co-
dziennych zachowań, aktorzy poddają dziwny ton  – zawierający wręcz rytualny potencjał. 
Jakby poszukiwano gestów powszechnych, odnajdywanych w obrazach, niecodziennych za-
chowaniach. Nie jest to w żadnym wypadku celebrowanie, ale jednak niekiedy odnieść można 
wrażenie pewnej hieratyzacji gestu. W przedstawieniu Tuminasa tego rodzaju niepsychologicz-
ne środki są materiałem głębokiej gry psychologicznej. Ów naddatek, którego nie odnaleźliby-
śmy w „graniu zwykłego życia”, nadaje postaciom wieloznaczność i powoduje, że nie umiemy 
ich tak naprawdę rozgryźć (Kornaś 2005: 100)

Wielu protagonistów w teatrze Tuminasa to słabi, ufni i naiwni ludzie, którzy bywają 
złośliwi, kapryśni, popełniają błędy, przede wszystkim jednak podchodzą do życia z dzie-
cięcą ciekawością. To  romantycy, oderwani od rzeczywistości idealiści, którzy w swoich 
pragnieniach i dążeniach do osiągnięcia szczęścia pozostają zawsze samotni i niespełnieni. 
Taki jest chociażby Chlestakow, w którym łatwiej niż sprytnego młodzieńca można zoba-
czyć głodnego, zmarzniętego, nieco zagubionego chłopca. Wzbudza sympatię i pewnego 
rodzaju współczucie nawet wówczas, kiedy upija się w domu Horodniczego i dość obceso-
wo poczyna sobie z jego domownikami. Podobnie Kazys Pokštas w Madagaskarze: grający 
go Ramūnas Cicėnas ani razu nie kpi z tego fantasty marzącego o przeniesieniu Litwy na 
Madagaskar, ale traktuje go z subtelną ironią.

W 2007  roku Tuminas został dyrektorem Państwowego Akademickiego Teatru im. 
Jewgienija Wachtangowa w Moskwie. Wystawia tam głównie rosyjską klasykę: Czechowa, 
Gogola, Puszkina. Wraca również do tytułów, które przyniosły mu rozgłos (Maskarada, 
Uśmiechnij się do nas, Panie). Dzisiaj rzadko pracuje w Wilnie, choć formalnie wciąż jest 
dyrektorem Teatru Małego. W ciągu ostatnich dziesięciu lat na jego deskach wyreżyserował 
zaledwie trzy przedstawienia (ostatnie, Minettiego Thomasa Bernharda, w 2015 roku), któ-
re eksploatując te same wątki i środki, nie powtórzyły wcześniejszych międzynarodowych 
sukcesów. Mimo to grane sporadycznie nieustannie przyciągają publiczność – wilnianie są 
ewidentnie bardzo przywiązani do jego teatru. 

	 12	 W Szwecji, Finlandii, Islandii, Szkocji, Rosji.
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„Ja tylko buduję dom, w którym ludzie chcą żyć. Interesujący, czasem straszny, ale 
przytulny, dobrze zaplanowany” (Tuminas 2006) – mówił Tuminas w jednym z wywiadów. 
„Ten dom, znajdujący się przy Prospekcie Giedymina, wciąż stoi otworem dla wszystkich, 
którzy zechcą do niego wejść”.
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