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Wprowadzenie

Opowiadanie Ōishi Kuranosuke pewnego dnia (japoński tytuł: Aru hi no Ōishi Kuranosuke) 
Akutagawa Ryūnosuke ukończył prawdopodobnie 15 sierpnia 1917 roku (taka data została 
umieszczona na końcu opowiadania) i opublikował wkrótce potem, we wrześniowym nu-
merze miesięcznika „Chūō Kōron”. Spotkało się ono z bardzo pozytywnym w większości 
odbiorem i niektórzy z krytyków opisywali je wówczas jako jego najlepszy utwór; później 
było wielokrotnie publikowane w zbiorach opowiadań Akutagawy.

Tytułowy Ōishi Kuranosuke (1659–1703, właściwie Ōishi Yoshio, a w opowiadaniu 
imię odczytywane jest Yoshikatsu) był bohaterem najsłynniejszej japońskiej historii wen-
detty: przywódcą grupy czterdziestu siedmiu roninów z hanu (księstwa feudalnego) Akō, 
którzy 14 grudnia 1702 roku pomścili śmierć swojego pana, Asano Naganori (1667–1701). 
Rok wcześniej siogun powierzył panu Asano obowiązek przygotowania do podjęcia po-
sła cesarskiego. Nieobeznanemu z etykietą Asano miał pomagać mistrz ceremonii, Kira 
Yoshinaka (1641–1703), który jednak obraził go publicznie; wtedy rozgniewany Asano 
zaatakował go, ale nie zabił. Wyjmowanie miecza w pałacu sioguna było zakazane i tego 
samego dnia pan Asano został skazany na śmierć przez rozcięcie brzucha, seppuku. Jego zie-
mie zostały skonfiskowane, a wasale stali się roninami, bezpańskimi samurajami. Uważając, 
że wszystko to jest winą Kiry, podwładni pana Asano pod przewodnictwem Ōishiego za-
planowali zemstę, najpierw jednak musieli uśpić czujność i władz siogunatu (samowolne 
dokonywanie zemsty nie było dozwolone), i samego Kiry, dlatego też przez dłuższy czas 

 * Przekład na podstawie: Aru hi no Ōishi Kuranosuke, [w:] Akutagawa Ryūnosuke shū, seria „Shinchō Nihon 

Bungaku”, t. 10, Tōkyō 1969, s. 78–85.
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udawali, że wszelka myśl o mszczeniu się jest im obca. Szczególnie znana jest rola Ōishiego, 
który udawał, że całkowicie pogrążył się w hulankach i zabawach z gejszami. Gdy nadeszła 
sposobna chwila, roninowie zabili Kirę, zanieśli jego głowę na grób swojego pana, do świą-
tyni Sengakuji, a następnie oddali się w ręce władz. Ich poczynania wzbudziły powszech-
ne zainteresowanie i przez wielu były uznawane za jak najsłuszniejsze z punktu widzenia 
kodeksu honorowego, bushidō. Siogunat ostatecznie skazał ich na śmierć, była to jednak 
śmierć honorowa, gdyż przez popełnienie seppuku.

Wierność i oddanie czterdziestu siedmiu roninów sprawiły, że byli nazywani Akō gi-
shi – „sprawiedliwymi mężami z Akō”. Ich historia stała się od razu tematem licznych sztuk 
teatralnych, opowieści pisanych prozą, przedstawień graficznych, a współcześnie filmów, 
powieści, a nawet opery. Oprócz fikcji powstało też wiele dzieł biograficzno-dokumental-
nych, które wykorzystywały między innymi zapiski pozostawione przez niektórych uczest-
ników lub obserwatorów wydarzeń (na przykład przez wspominanego w opowiadaniu 
Den’emona).

We wczesnym okresie twórczości Akutagawa chętnie sięgał do motywów czy posta-
ci historycznych lub wątków z literatury klasycznej (na przykład opowiadania Nos 1916, 
Piekieł wizerunek niezwykły 1918). Poddawał je reinterpretacji, swobodnie rozwijał, ofero-
wał swoisty wgląd w dusze bohaterów, tak że można powiedzieć, że tworzył własne postaci 
na podstawie tych historycznych. I tak właśnie jest w opowiadaniu Ōishi Kuranosuke pewne-
go dnia, gdzie przedstawia swoją własną, trochę przewrotną, interpretację psychiki znanego 
wszystkim bohatera, śledząc jego myśli w jeden ze spokojnych dni po dokonaniu zemsty.

Anna Zalewska

* * *

Słońce jasnymi promieniami oświetliło zamknięte papierowe drzwi. Wyrazisty cień sta-
rej, pochylonej śliwy zajął, niczym obraz, kilka ich skrzydeł, od jednego końca do drugie-
go. Ōishi Kuranosuke Yoshikatsu, dawniej wasal nadwornego budowniczego, pana Asano, 
obecnie pod kuratelą rodu Hosokawa, od jakiegoś czasu siedzi porządnie ze skrzyżowany-
mi nogami, odwrócony plecami do drzwi, i zdaje się pogrążony w czytaniu. Książka to chy-
ba jeden z tomów Kroniki trzech królestw, którą pożyczył mu jeden z wasali rodu Hosokawa.

Spośród dziewięciu osób, które znajdowały się w pomieszczeniu, Kataoka Gengoemon 
przed chwilą wyszedł do toalety. Hayami Tōzaemon zszedł do izby na dole, żeby porozma-
wiać, i jeszcze nie wrócił. Z sześciu, którzy pozostali: Yoshida Chūzaemon, Hara Sōemon, 
Mase Kyūdayū, Onodera Jūnai, Horibe Yahee, Hazama Kihee, jedni oddają się czytaniu, 
inni piszą listy, jakby zapomnieli o słońcu opromieniającym papierowe drzwi. I czy to dlate-
go, że wszyscy z tej szóstki to starsi ludzie, powyżej pięćdziesiątki, w ten wczesnowiosenny 
dzień w pokoju panuje cisza, w której tym bardziej czuje się chłód kąsający skórę. Od czasu 
do czasu rozlega się czyjeś kaszlnięcie, ale i ono nie powoduje nawet takiego hałasu, by po-
ruszyć lekki zapach tuszu, wyczuwalny w powietrzu.

Kuranosuke naraz podniósł głowę znad Kroniki trzech królestw i wpatrzony, zdawało 
się, gdzieś w dal, spokojnie wyciągnął rękę ku stojącemu obok piecykowi, przykrytemu me-
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talową siatką. Pod rozżarzonymi węgielkami piękny, czerwony poblask rozjaśniał popiół. 
Gdy Kuranosuke poczuł ciepło ognia, w jego sercu na nowo wezbrało uczucie cichego za-
dowolenia. Oto powróciło do niego to zadowolenie, którego doznał, gdy piętnastego dnia 
ostatniego miesiąca roku po pomszczeniu swojego nieżyjącego pana udali się do świątyni 
Sengakuji, a on sam ułożył wiersz:

ach, jaka radość
wreszcie pogoda w sercu
porzucam ciało
ni chmura nie zasłania
księżyca w ulotnym świecie1

Prawie dwa lata, odkąd odeszli z zamku Akō, spędził chyba całkowicie na pełnych 
troski rozmyślaniach i planowaniu strategii. Samo powstrzymywanie żywiołowości tej gro-
mady, żywiołowości, która już, już  zdawała się brać górę, i czekanie na to, by stopniowo 
nadeszła właściwa okazja, to praca wymagająca nieprzeciętnych sił. A do tego skrytobójcy, 
wysyłani przez wroga, nieustannie krążą w pobliżu. Poprzez nałożenie maski beztroskiego 
hulaki Kuranosuke musiał oszukać oczy skrytobójców, ale jednocześnie musiał też rozwiać 
wątpliwości towarzyszy, tąż samą beztroską zwiedzionych. Gdy wspomniał dawne czasy 
narad spiskowców w Yamashinie czy w Maruyamie, powrócił do niego tamten ból, który 
odczuwał w głębi serca. Teraz jednak wydarzyło się już wszystko, co miało się wydarzyć.

Jeśli by się zastanowić, czy coś jeszcze pozostało, to tylko przesłanie oficjalnej decyzji 
władz co do ich gromady czterdziestu siedmiu. Ale i to też powinno być już niedługo. Ach, 
tak. Wydarzyło się wszystko, co miało się wydarzyć. To nie jest tylko tak, że po prostu do-
konali zemsty. Wszystko dokonało się w prawie całkowitej zgodności z jego życzeniami, 
wyrastającymi z jego poczucia, co jest moralnie właściwe. Kuranosuke mógł cieszyć się nie 
tylko satysfakcją płynącą z ukończenia dzieła, ale też jednocześnie tym, że wcielił w życie 
swoje zasady moralne. W dodatku, ani jeśli wziąć pod uwagę cel zemsty, ani sposób jej prze-
prowadzenia  – żadne wyrzuty sumienia nie mąciły tej satysfakcji. Czyż mógłby czuć się 
szczęśliwszy?

I kiedy Kuranosuke pomyślał o tym, rozchmurzył się i odłożył książkę na kolana, jakby 
już nią znudzony.

– Dziś wydaje się całkiem ciepło, prawda?  – zagadnął znad piecyka Yoshidę 
Chūzaemona, który ćwiczył kaligrafię, kreśląc znaki palcem.

– Rzeczywiście. Kiedy siedzimy sobie tutaj, jest tak ciepło, że muszę walczyć z senno-
ścią.

Kuranosuke uśmiechnął się lekko. Naraz przypomniało mu się, jak pierwszego dnia 
nowego  roku Tominomori Sukeemon upił się świąteczną sake, pitą z trzech kieliszków, 
i ułożył taką strofkę:

ach, dziś też wiosna
chyba już się nie wstydzi
wojownik drzemki2

 1 W oryginale: Ara tanoshi/ omoi wa haruru/ mi wa sutsuru/ ukiyo no tsuki ni/ kakaru kumo nashi.
 2 W oryginale: Kyō mo haru/ hazukashikaranu/ nebushi kana.
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Jego uczucia teraz w niczym nie różniły się od tego, co wyrażał ów wiersz.
– Chyba przez to, że spełniliśmy nasze zamysły, ulegamy teraz rozprzężeniu.
– Zapewne tak. Tak właśnie może być.
Chūzaemon podniósł fajkę, którą miał pod ręką, i z nabożeństwem zaciągnął się dy-

mem. Ledwo widoczny w to wczesnowiosenne popołudnie, błękitnawy dym zbladł i roz-
wiał się w świetlistej ciszy.

– Nikt z nas nie spodziewał się chyba, że będziemy jeszcze mogli spędzać takie spo-
kojne dni.

– Racja. Ja sam nawet we śnie nie przypuszczałem, że jeszcze raz zobaczę wiosnę.
– Można pomyśleć, że naprawdę los nam sprzyjał.
Popatrzeli na siebie i wymienili roześmiane spojrzenia, jakby wielce zadowoleni. 

Gdyby w tamtej chwili na papierowych drzwiach za plecami Kuranosuke nie pojawił się pe-
wien cień, który już sięgał ręką do uchwytu, a następnie, gdyby ten cień nie zniknął i zamiast 
niego nie ukazała się silna sylwetka Hayami Tōzaemona wchodzącego do izby, Kuranosuke 
zapewne mógłby już zawsze cieszyć się tym błogim ciepłem wiosennego dnia i swoją pełną 
dumy satysfakcją. A jednak Tōzaemon wszedł, z serdecznym uśmiechem na rumianej twa-
rzy, bez skrępowania pomiędzy Kuranosuke i Chūzaemona. Oni tymczasem nie zwrócili na 
nic uwagi.

– Zdaje się, że na dole jest całkiem gwarno – mówiąc to, Chūzaemon znów zaciągnął 
się dymem z fajki.

– Dzisiaj dyżur ma szanowny pan Den’emon, a z nim łatwo o niepoważne rozmowy. 
Kataoka i inni przyszli tam niedawno i zasiedzieli się na dobre.

– Rzeczywiście, właśnie myślałem, że jakoś długo ich nie ma.
Chūzaemon dusząc się dymem, zaśmiał się jakby z bólem. Wtedy Onodera Jūnai, któ-

ry pisał dotąd pilnie, podniósł twarz, jakby coś mu nagle przyszło do głowy, ale zaraz opuścił 
spojrzenie na papier i znów pisze gorliwie ciąg dalszy. To był chyba list, który chciał wysłać 
do żony w Kioto.

– I jak, czy rozmawiali o czymś ciekawym? – zaśmiał się Kuranosuke, mrużąc oczy.
– Nie, tak jak zawsze, same niepoważne pogaduszki. Przed chwilą Chikamatsu mówił 

o Jinzaburō, a szanowny pan Den’emon słuchał ze łzami w oczach, a poza tym… Ale, zaraz, 
było też coś ciekawego. Odkąd zabiliśmy szanownego pana Kirę, w całym Edo zapanowała 
moda na wywieranie zemsty.

– Ha ha, tego się nie spodziewaliśmy.
Chūzaemon z niedowierzaniem na twarzy spojrzał na Tōzaemona. Ten, nie wiedzieć 

czemu, wydawał się mieć wielką ochotę, by o tym opowiedzieć.
– Właśnie usłyszałem dwie czy trzy podobne opowieści, a z nich na przykład histo-

ria, która wydarzyła się w kwartale Minato w Minami Hatchōbori, wydaje się  zabawna. 
Wszystko zaczęło się od tego, że właściciel sklepiku z ryżem w tamtej okolicy wdał się w łaź-
ni w kłótnię z farbiarzem. Mówią, że początek dał jakiś drobiazg, ktoś kogoś ochlapał wodą, 
nic wielkiego. Podobno skończyło się tak, że sklepikarz został brutalnie pobity cebrzykiem 
przez farbiarza. Młody posługacz u sklepikarza najwyraźniej nie mógł się z tym pogodzić, 
bo wieczorem zaczaił się i czekał, aż farbiarz wyjdzie z domu, a wtedy wbił mu znienac-
ka hak w ramię, czy nie tak to było? I krzyczał przy tym: „Wiedz, że to zemsta za mojego 
pana!”…

Tōzaemon opowiedział to wszystko ze śmiechem, pomagając sobie gestami.
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– A to dopiero gwałtowne zachowanie.
– Farbiarz podobno odniósł poważne rany. Ale co najbardziej zadziwiające, w opinii 

ludzi z sąsiedztwa posługacz postąpił właściwie. A poza tym coś podobnego wydarzyło 
się też w trzecim kwartale w Tōrimachi, i w drugim kwartale Shinkōjimachi, i zaraz, gdzie 
jeszcze? W każdym razie, w wielu miejscach dzieje się podobnie. I wszyscy ci ludzie biorą 
ponoć przykład z nas, czyż to nie zabawne?

Tōzaemon i Chūzaemon spojrzeli na siebie i roześmiali się. Z pewnością cieszy ich, 
kiedy słyszą, jak to ich zemsta wywarła wpływ na serca mieszkańców Edo, choćby najdrob-
niejszy. Tylko jeden Kuranosuke oparł czoło na rękach i siedzi w milczeniu, z niezadowo-
loną miną. Opowieść Tōzaemona sprawiła, że na jego uczuciu zadowolenia pojawił się, 
wprawdzie niewielki, ale jednak –  dziwny cień. Oczywiście, nie jest tak, że miał zamiar 
przyjmować na siebie odpowiedzialność za wszelkie skutki tego, co uczynili. Na jego su-
mienie nie ma wpływu fakt, że odkąd dokonali zemsty, w całym Edo mszczenie się stało 
się modne, to przecież naturalne. A jednak poczuł się teraz, jakby wiosenne ciepło trochę 
zelżało w jego sercu.

Tak naprawdę to, że ich uczynek wywarł wpływ w różnych, najdziwniejszych miej-
scach, zdziwiło go tylko odrobinę. Zwykle byłoby tak, że pośmiałby się trochę  z tego 
z Tōzaemonem czy Chūzaemonem, i na tym by się skończyło, tymczasem teraz niepokój 
wykiełkował w jego sercu, tak dotąd pełnym satysfakcji. Najwyraźniej miała ona w sobie 
coś egoistycznego, co, gdzieś w głębi duszy, sprzeciwiało się rozumowi i aprobowało jego 
uczynki i wszystkie ich skutki. Oczywiście, w tej chwili Kuranosuke zupełnie nie poddawał 
analizie tego uczucia. Po prostu poczuł pewien chłód pod powierzchnią ciepłego, wiosen-
nego wiatru, i to było trochę nieprzyjemne.

Zdaje się jednak, że jego dwaj rozmówcy nie zwrócili szczególnie uwagi na to, czy 
Kuranosuke śmiał się, czy też nie. Przeciwnie, ktoś tak dobroduszny jak Tōzaemon, któ-
remu bardzo podobała się ta historyjka, nie miał wątpliwości, że i Kuranosuke wydaje się 
ona interesująca. Gdyby tak nie było, z pewnością nie poszedłby specjalnie na dół, gdzie 
tego dnia dyżur miał wasal rodu Hosokawa, Horiuchi Den’emon, i nie przyprowadziłby 
go na górę. Tymczasem Tōzaemon, który zawsze tak porządnie załatwiał wszelkie spra-
wy, zerknął na Chūzaemona, powiedział coś w rodzaju: „Przyprowadzę szanownego pana 
Den’emona”, od razu otworzył przesuwne drzwi i bez wahania poszedł do izby na dole. 
Wkrótce potem powrócił zadowolony z siebie, cały czas uśmiechnięty, prowadząc ze sobą 
Den’emona, który wydawał się niezbyt wyrafinowanym osobnikiem.

– Najmocniej przepraszam, że robimy panu tyle kłopotu – powiedział z uśmiechem 
Chūzaemon na widok Den’emona, wyręczając Kuranosuke.

Odkąd znaleźli się pod kuratelą rodu Hosokawa, prosty, szczery charakter Den’emona 
sprawił, że wytworzyła się pomiędzy nimi przyjaźń, tak jakby znali się z dawnych czasów.

– Pan Hayami powiedział, żebym tu koniecznie przyszedł, więc pozwoliłem sobie zaj-
rzeć, choć obawiałem się, czy nie będę przeszkadzać.

Den’emon usiadł. Wydawało się, że zaraz wybuchnie śmiechem, gdy tak poruszał swo-
imi grubymi brwiami i mięśniami pod opalonymi policzkami, rozglądając się szeroko po 
całym pomieszczeniu. Ci, którzy czytali, i ci, którzy zajmowali się pisaniem, na jego spoj-
rzenie odpowiadali pozdrowieniami. Naturalnie, Kuranosuke również ukłonił się uprzej-
mie. Jedyne, co w tym wszystkim mogło wydawać się choć trochę zabawne, to zachowanie 
Horibe: odłożył był Kronikę wielkiego spokoju, którą zaczął czytać, i przysnął, z okularami 
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wciąż na głowie. Potem, czy to dlatego,   że za szybko się obudził, w wielkim pośpiechu 
zdjął okulary i grzecznie schylił się w ukłonie. Jak można było się spodziewać, rozśmieszy-
ło to bardzo Hazamę Kihee, który odwrócił się w stronę parawanu i z bolesną miną starał 
się ukryć śmiech.

– Zdaje się, że szanowny pan Den’emon nie lubi starców i z takich czy innych powodów 
nie zagląda tu do nas – powiedział Kuranosuke dziwnie gładkim tonem, niepasującym do 
tej sytuacji. Może dlatego, że choć doznał pewnego wstrząsu, na razie wciąż jeszcze w głębi 
duszy czuł ciepło tego poczucia zadowolenia sprzed chwili.

– Ależ to nie jest tak, po prostu jakoś tak się dzieje, że tamci panowie mnie zatrzymu-
ją i od razu wdaję się w rozmowy z nimi.

– Słyszę, że przed chwilą też mówili panowie o czymś bardzo ciekawym –  wtrącił 
Chūzaemon z boku.

– Mówiliśmy o czymś ciekawym…?
– O tym, że w całym Edo modna jest teraz zabawa w wywieranie zemsty – powiedział 

Tōzaemon i przyjrzał się z uśmiechem Den’emonowi i Kuranosuke, jakby ich porównywał.
– Ach, chodzi o tamto? Ludzkie uczucia są naprawdę zadziwiające. Poruszeni wier-

nością waszej grupy, chyba nawet mieszczanie i chłopi chcą próbować was naśladować. 
Kto wie, na ile dzięki temu poprawią się nieporządne obyczaje i wielkich, i małych. W tych 
czasach popularnością cieszą się a to jakieś jōruri, a to kabuki, same takie rzeczy, na które 
naprawdę aż trudno patrzeć, więc może właśnie dobrze się stanie.

Zdaje się, że rozmowa znów rozwija się w kierunku niemiłym dla Kuranosuke. Wobec 
tego zręcznie spróbował go zmienić, z całą skromnością przemawiając umyślnie poważnym 
tonem:

– To niezmiernie uprzejme z pana strony, że zechciał pan pochwalić naszą wierność, 
ale moim skromnym zdaniem, raczej powiniśmy się wstydzić.

Gdy to powiedział, rozejrzał się po całym towarzystwie i mówił dalej:
– A dlaczego? Cóż, w hanie Akō ludzi jest wielu, ale, jak widać, tutaj zgromadzeni są 

tylko ci maluczcy. Rzeczywiście, na początku i tacy ważni panowie jak Okuno Shōgen i inni 
naradzali się z nami, ale w międzyczasie zmienili zdanie i w końcu opuścili naszą groma-
dę, co budzi we mnie nic innego jak ogromne zdziwienie. Kto jeszcze? Shindō Genshirō, 
Kawamura Denbyōe, Koyama Gengozaemon i inni, wszyscy mają wyższą pozycję niż Hara 
Sōemon, Sasaki Gozaemon i inni też są wyżej postawieni niż Yoshida Chūzaemon. I wszy-
scy oni, gdy zbliżała się chwila działania, zmienili zdanie. Wśród nich byli też moi krewni. 
Cóż dziwnego więc, że kiedy się przyjrzeć, można poczuć wstyd.

Po tych słowach Kuranosuke z pokoju zniknęła dotychczasowa wesołość i nagle zapa-
nował poważny nastrój. Można powiedzieć, że rozmowa zmieniła kierunek zgodnie z tym, 
jak Kuranosuke to zaplanował. Tylko czy ten kierunek na pewno był dla niego samego przy-
jemny, to już osobny problem.

Kiedy wysłuchali jego refleksji, pierwszy odezwał się Hayami Tōzaemon. Dwa, trzy 
razy potarł zaciśniętymi w pięści dłońmi kolana i powiedział:

– Oni wszyscy, jeden w drugiego, to nic innego tylko bydlęta. Nie ma wśród nich ani 
jednego, którego można by postawić w rzędzie z prawdziwymi wojownikami.

– Tak, tacy właśnie są. Choć niektórzy, jak Takada Gunbee, to już gorsi nawet niż by-
dło.
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Chūzaemon uniósł brwi i spojrzał na Horibe, jakby oczekiwał od niego potwierdzenia. 
Ten, znany ze swojego narzekania na upadek obyczajów, nie mógł milczeć w takiej sytuacji.

– Tego ranka, kiedy się wycofaliśmy, spotkaliśmy go i myślałem wtedy, że napluć na 
niego to za mało. Nie dość, że pokazał nam swoją gębę jakby nigdy nic, to jeszcze ośmielił 
się mówić jakaż to radość ogromna, że udało nam się osiągnąć nasz wielki cel. 

– Cóż, Takada jest jaki jest, ale choćby taki Oyamada Shōzaemon to głupek, na jakie-
go nie ma rady – Mase Kyūdayū powiedział jakby sam do siebie, ale zaraz Hara Sōemon 
i Onodera Jūnai też dołączyli do niego i jednogłośnie zaczęli wymyślać na tych, którzy od-
wrócili się plecami do ich gromady. Nawet małomówny Hazama Kihee, wprawdzie nie od-
zywa się, ale też kiwa siwą głową i raz po raz przytakuje, by pokazać, że zgadza się z opinią 
towarzyszy.

– Cokolwiek by mówić, któż by pomyślał, że w tym samym hanie, oprócz waszej szla-
chetnej gromady, mogą być i takie typy. I dlatego nie tylko wojownicy, ale wydaje się, że 
nawet mieszczanie i chłopi – wszyscy źle mówią o tych psich samurajach, co to tylko rękę 
po pieniądze wyciągają. Szanowny pan Okabayashi Kumonosuke i inni w zeszłym roku roz-
cięli swoje brzuchy, ale krążą plotki, że to ich krewni i powinowaci rozmówili się z nimi i ka-
zali im tak zrobić. Ale nawet gdyby tak nie było, kiedy dochodzi do takiej sytuacji, trudno 
pozostać bez skazy na honorze. A co dopiero kiedy dotyczy to obcych ludzi. Może się tak 
zdarzyć, że trzeba będzie ciąć takiego typa i tyle, bo to przecież jesteśmy w Edo, gdzie ludzie 
tak cenią sprawiedliwość, że naśladują was w wywieraniu zemsty, a też i wasze szlachetne 
oburzenie płonęło już od dawna

Den’emon powiedział to prosto z mostu, zupełnie jakby to ich nie dotyczyło. Ma 
w sobie tyle energii, że być może to właśnie jemu, prędzej niż komu innemu, przypadnie 
w udziale obowiązek cięcia jakiegoś typa. Podjudzeni jego słowami, Yoshida, Hara, Hayami, 
Horibe i inni, wydali się naraz bardzo podekscytowani, gdy zaczęli jeden przez drugiego 
złorzeczyć „krnąbrnym dzieciom i wasalom doprowadzającym kraj do upadku”. Spośród 
nich tylko jeden Ōishi Kuranosuke siedzi z rękami na kolanach i z miną, jakby był bardzo 
znudzony, mówi coraz mniej i zerka do paleniska w roztargnieniu.

Wskutek tego, że rozmowa potoczyła się w kierunku, który on sam wskazał, Kuranosuke 
odkrył nowe zjawisko: ich wierność jest coraz bardziej wychwalana, ale kosztem ich daw-
nych towarzyszy, którzy odmienili swoje serca. Wraz z tym odkryciem poczuł, że wiosenny 
wiatr, który wiał gdzieś w głębi jego serca, znów stracił trochę swojego ciepła. Oczywiście, 
wspominał z żalem dawnych towarzyszy, którzy odwrócili się do nich plecami, nie tylko dla-
tego, że chciał zmienić kierunek, w jakim rozwijała się rozmowa. O odmianie w ich sercach 
sam myślał i ze smutkiem, i z pewną przykrością. Mimo tego jednak współczuł tym nielojal-
nym samurajom i nie byli mu nienawistni. W oczach Kuranosuke, który przecież tak dobrze 
poznał i odmiany w ludzkich uczuciach, i przemiany tego świata, ta ich niestałość była aż 
zbyt naturalna. Jeśli można by użyć słowa „naiwny”, tak, był do bólu naiwny. I dlatego też 
dotąd nie zmienił swojego wielkodusznego nastawienia do nich. A co dopiero teraz, gdy 
już dokonali swojej zemsty, jedyne, co mógł tamtym ofiarować, to uśmiech współczucia. 
Tymczasem wydaje się, że opinii ludzkiej nie wystarcza, że zabili wroga. Czy żeby zostali 
uznani za lojalnych wasali, tamci muszą być uznani za bydlęta? Różnica między nami a nimi 
jest zadziwiająco niewielka. Kuranosuke już wcześniej myślał z przykrością o tym zadzi-
wiającym wpływie, jaki wywarli na mieszkańców Edo; teraz, w opinii publicznej, reprezen-
towanej przez Den’emona, wyczytał zupełnie inny wpływ, jakiego doznali od nich tamci, 
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którzy odwrócili się do jego gromady plecami. Nic dziwnego, że na jego twarzy odmalowa- 
ła się gorycz.

Jednak to niezadowolenie Kuranosuke miało otrzymać jeszcze jeden, ostateczny cios.
Den’emon, który zauważył, że Kuranosuke siedzi w milczeniu, uznał zapewne, że to 

właściwa mu skromność tak się przejawia. Miał wielki szacunek dla jego charakteru. Kiedy 
Kuranosuke na siłę zmienił temat rozmowy, Den’emon, ten prostoduszny samuraj z pro-
wincji Higo, aby okazać, jak bardzo go szanuje, natychmiast zaczął wygłaszać pochwały jego 
wierności.

– Słyszałem niedawno od pewnego mądrego człowieka, że ponoć był wojownik 
w Chinach, zwał się jakoś, który nawet węgle połknął i stał się niemową, a wszystko po to, 
by dokonać pomsty za swojego pana. Myślę jednak, że to jeszcze mało w porównaniu z sza-
nownym panem Kuranosuke, który musiał udawać beztroskie oddawanie się rozrywkom, 
choć przecież wcale nie miał na nie ochoty.

Po tym wstępie Den’emon zaczął rozwlekle opowiadać anegdoty o tym, jak to  rok 
wcześniej Kuranosuke pogrążył się w hulankach. Jakże ciężko musiało mu być, gdy tak uda-
wał i zabawiał się w zbieranie jesiennych liści w Takao czy Atago. Przyjęcia wśród kwiatów 
w Shimabarze czy Gion musiały być strasznie trudne do zniesienia, gdy zadręczał się tylko 
po to, by oszukać wroga…

– Słyszałem też, że w tym czasie w Kioto popularna była piosenka o tym, jak to pan 
Ōishi, co wszak „wielki kamień” oznacza, jest lekki jak jakaś wydmuszka. Żeby aż tak oszu-
kać opinię publiczną, trzeba się  naprawdę  bardzo postarać. Podobnie męstwo i oddanie 
pana Amano Yazaemona było niedawno wychwalane, jest to jak najbardziej właściwe.

– Nie, nie, to naprawdę nie było nic wielkiego – niechętnie odpowiedział Kuranosuke.
Jego postawa pozbawiona dumy musiała chyba wywołać jakiś niedosyt u Den’emona, 

a jednocześnie pobudzić też jego ciekawość, gdyż odwrócił się od Kuranosuke i zwracając 
się w stronę Onodery Jūnaia, który przez długie lata służył w Kioto, coraz bardziej entuzja-
stycznie wyrażał swoje oddanie. Jego dziecinny entuzjazm wydał się chyba Jūnaiowi, który 
w ich gromadzie miał opinię dobrze znającego świat, i zabawny, i trochę wzruszający. Z całą 
powagą odpowiedział na pragnienia Den’emona i ze szczegółami opowiedział im historię 
o tym, jak to Kuranosuke, aby zwieść żądnego zemsty wroga, codziennie odwiedzał pewną 
Yūgiri z domu schadzek Masuya, przebrany w mnisie szaty.

– W tamtych czasach zdarzyło się, że Kuranosuke, który, jak panowie widzą, taką po-
ważną twarz nam pokazuje, ułożył piosenkę pod tytułem „Pejzaż moich stron”. Całkiem się 
ona spodobała, tak że w dzielnicach rozrywki nie było takiego miejsca, gdzie by jej nie śpie-
wano. A jak się wówczas prezentował Kuranosuke? W barwionych tuszem szatach mnisich 
przechadzał się wstawiony wśród opadających płatków wiśni w Gion, witany okrzykami: 
„panie hulako, panie hulako!”. Nie ma nic dziwnego ani w tym, że jego piosenka była popu-
larna, ani w tym, że jego hulanki stały się sławne. Wszak głośno było o tym, że czy to Yūgiri, 
czy Ukihashi, czy inne najsłynniejsze kurtyzany z Shimabary czy Shumokumachi, traktowa-
ły go lepiej niż kogokolwiek innego.

Kuranosuke słuchał przemowy Jūnaia niechętnie, czując się cały czas, jakby z niego 
szydzono. A jednocześnie, choć wcale się nie starał, przypominał sobie dawne czasy hu-
laszczego życia. Wspomnienia te wydały mu się zadziwiająco barwne. Widział w nich blask 
długich świec, czuł zapach wonnego olejku agarowego, słyszał dźwięki shamisenu grającego 
melodię z Kaga. O, a teraz jeszcze słowa piosenki, o której Jūnai mówił, „łzy jak groch na 
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rękawy, kapią łzy na rękawy, nasze więzy jak krople rosy, smutny obowiązek…”, rozbrzmia-
ły żywo w sercu, a wraz z nimi przed jego oczami stanęła postać Yūgiri czy Ukihashi, peł-
na wdzięku, jakby właśnie wyłaniała się z pałacu bóstwa wiosny. Jakżeż on wykorzystał do 
ostatka to życie pełne hulanek, które teraz pojawia się w jego wspomnieniach. Jakże smako-
wał, w ciągu tego hulaszczego życia, beztroskie chwile, gdy całkowicie zapominał o planach 
zemsty. Był zbyt prostolinijny, by oszukiwać samego siebie i zaprzeczać faktom. Oczywiście, 
Kuranosuke, choć tak obeznany z wszystkim, co ludzkie, nawet nie śni o tych wydarzeniach, 
niezgodnych z cnotą. Dlatego też, słuchanie jak wychwala się jego hulanki jakby wspinał 
się w nich na szczyty wasalskiej wierności, było i nieprzyjemne, i budziło wyrzuty sumienia.

Nic dziwnego więc, że gdy Kuranosuke myślał o tym wszystkim, wychwalany za 
udawanie bywalca i udręczanie się, by zwieść wroga, na jego twarzy malowała się gorycz. 
Odbierając kolejne ciosy, poczuł, że ten wiosenny wiatr, którego już tylko resztki pozosta-
ły w jego piersi, zaraz, za chwilę, zgaśnie całkiem. To, co mu zostało, to już tylko uczucia 
sprzeciwu wobec wszelkich przejawów braku zrozumienia i wobec jego własnej głupoty, 
która sprawiła, że tego niezrozumienia nie przewidział, rozciągające swój zimny cień coraz 
szerzej. Opowieść o jego dążeniu do zemsty, o jego towarzyszach i w końcu o nim samym, 
zostanie zapewne przekazana następnym pokoleniom w takiej właśnie postaci, wraz z tymi 
jakże samowolnymi pochwałami. W myślach stając twarzą w twarz z tymi nieprzyjemny-
mi faktami, Kuranosuke wyciągnął rękę nad przygasły żar w palenisku. Unikając wzroku 
Den’emona, westchnął smutno.

Parę chwil później Kuranosuke wymówił się, że idzie do toalety, wyszedł z pokoju 
i przystanął, opierając się o słup na werandzie. Przyglądał się wiekowej, wczesnokwitnącej 
śliwie, która rosła obsypana jasnymi kwiatami, wśród mchów i kamieni w starym ogrodzie. 
Blask słońca już przygasł i choć jeszcze wcześnie, zmierzch zdaje się rozciągać od strony 
bambusów posadzonych w ogrodzie. Ale zza papierowych drzwi nadal dochodzą głosy to-
czące ciekawą rozmowę. Słuchając ich, poczuł, że powoli ogarnia go szczególny żal. Skąd 
się wziął ten smutek, który wraz z ledwo wyczuwalną wonią śliw zatonął w jego ściśniętym 
chłodem sercu, ten smutek nie do wysłowienia? Kuranosuke stał nieruchomo bez końca, 
spoglądając na twarde, zimne kwiaty, podobne do inkrustacji zatopionych w niebieskim 
niebie.

15 sierpnia 1917

Tłum. z japońskiego Anna Zalewska


