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Od tlumacza

Mikan (1919) to jedno z wezeéniejszych opowiada Akutagawy Rytinosuke, ktére nie byto
do tej pory thumaczone na jezyk polski. Akcja tego krécidtkiego utworu toczy sie w pociagu
zmierzajacym z Yokosuki do Tokio. W przedziale poznajemy dwojke bohateréw: podrézu-
jacego bez jasno wytyczonego celu, znuzonego i zmeczonego zyciem narratora opowiesci
oraz trzynasto-, moze czternastoletnig dziewczynke, opuszczajaca rodzinng wie$, aby udac
sie na shuzbe. Narrator od samego poczatku opowiesci jest wrogo nastawiony do swojej
wspolpasazerki — wszystko mu w niej przeszkadza: jej przybrudzone ubranie, popekane
mrozem dlonie, podrapane do czerwonosci policzki. Dziewczynka irytuje go. Dopiero kon-
cowa scena, ktérg symbolizuja tytulowe mandarynki (mikan), diametralnie zmienia nasta-
wienie narratora. Drobny, ale jakze ludzki gest dziewczynki wyrywa go z otepienia i pozwa-
la, cho¢ na chwilg, dostrzec ludzka egzystencje od jej najpigkniejszej strony. Ten kontrast,
po mistrzowsku oddany przez Akutagawe, wptywa w decydujacym stopniu na odbior tej
prostej, ale jakze przejmujacej opowiesci.

Joanna Wolska-Lenarczyk

* Owoc cytrusowy pochodzacy z Chin, podobny ksztattem i smakiem do mandarynki.
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darzylo si¢ to pewnego pochmurnego dnia, zima. Byt zmierzch. Siedzialem w rogu wa-
gonu drugiej klasy pociagu jadacego z Yokosuki' do Tokio. W roztargnieniu czekatem na
gwizdek obwieszczajacy odjazd. Co dziwne, w wagonach pasazerskich, w ktérych juz od
dawna palilo sie $wiatto, nie byto nikogo poza mna. O dziwo, kiedy zerknalem na zewnatrz,
réwniez na pograzonym w mroku peronie nie bylo dzisiaj wida¢ nawet jednej osoby odpro-
wadzajacej.

Od czasu do czasu do moich uszu dobiegalo jedynie smetne szczekanie zamknietego
w klatce psiaka. Ta niezwykla sceneria zdawala sie odpowiada¢ nastrojowi, w ktérym wtedy
bytem.

W mojej glowie niewypowiedziane zmeczenie i znuzenie kladly sie cieniem, zupelnie
jak chmury $niegowe na niebie. Tkwilem z rekoma w kieszeniach plaszcza, nie potrafiac sie
nawet zdoby¢ na wyjecie z niego wieczornego wydania gazety i przejrzenie go.

Wkrotce uslyszalem odglos gwizdka. Opartem glowe o tylng rame okna i z uczuciem
pewnej ulgi bezwiednie oczekiwalem az kolejne stacje przed moimi oczami zaczna powoli
znikac¢ w tyle. Tymczasem juz chwile wczesniej od strony bramki biletowej zaczat dochodzi¢
do moich uszu hatagliwy stukot drewniakéw geta® zakladanych w pogodne dni. Uslyszatem
poirytowany glos konduktora i w tej samej chwili drzwi wagonu, w ktérym siedzialem,
otworzyly sie ze zgrzytem. Do srodka weszla w pospiechu trzynasto-, moze czternastoletnia
dziewczynka. W tym samym momencie pociag zatrzast sie gwaltownie i powoli zaczal ru-
sza¢ z miejsca. Peronowe stupy, kolejno przecinajace lini¢ mego wzroku, porzucone i zapo-
mniane wozki z woda, wreszcie tragarz w czerwonej czapce dziekujacy komus w pociagu za
napiwek — to wszystko zniknelo zato$nie w tyle, w czarnym dymie klebigcym sie za oknem.
W konicu odetchnatem z ulgg. Przypalajac papierosa, po raz pierwszy unioslem cigzkie ze
zmeczenia powieki i rzucitem okiem na dziewczynke, ktéra usadowita si¢ przede mna.

Jej nienaoliwione wlosy byly zwiazane z tylu w kok w ksztalcie liscia milorzebu?,
a skéra na policzkach popekana, z wyraznymi sladami drapania. Kiedy policzki oblewal ru-
mieniec, stawaly sie tak czerwone, ze widok ten napawal niesmakiem. Bez watpienia bylo
to wiejskie dziecko.

Na dodatek, na kolanach, na ktére niedbale zwisal jej przybrudzony welniany kolnierz
w kolorze trawiastej zieleni, lezalo duze zawiniatko zapakowane w chuste furoshiki*. W po-
pekanych od mrozu dloniach, ktére obejmowaly pakunek, dziewczynka z nabozna powaga
$ciskata kurczowo czerwony bilet trzeciej klasy. Nie przypadl mi do gustu niewybredny wy-
glad tego dziecka. Poza tym nie bylo przyjemnie obcowa¢ z kims, kto mial na sobie brudne
ubranie.

" Yokosuka — miasto portowe w prefekturze Kanagawa na zachodnim wybrzezu Zatoki Tokijskiej, potozone
okoto 24 km od Yokohamy, z ktéra graniczy.

2 W oryginale hiyori geta.

3 Jeden z tradycyjnych rodzajéw damskiej fryzury okreslany mianem ichdgaeshi (jap. iché — mitorzab), popu-
larny od korica okresu Edo (1600-1868), a takze w okresach Meiji (1868-1912) i Taisho (1912-1926).

4 Furoshiki - chusta tradycyjnie uzywana zamiast papieru do pakowania rzeczy lub jedzenia.



W koricu poczulem sie poirytowany glupota dziecka, ktére nawet nie potrafito odréz-
ni¢ biletu drugiej od biletu trzeciej klasy. Palilem papierosa, starajac si¢ zapomnie¢ o istnie-
niu dziewczynki.

Z tym postanowieniem wyjalem z kieszeni plaszcza wieczorne wydanie gazety, rozlo-
zylem obojetnie na kolanach i zaczalem je przegladaé. Kiedy to zrobitem, swiatlo dzienne,
ktore padalo na szpalty, zamienilo sie nagle na $wiatto sztuczne, a znaki Zzle odbite w kilku
kolumnach tekstu teraz stanely mi wyraznie przed oczyma. Nie musze nadmieniaé, ze wlas-
nie wtedy pociag wjechal w pierwszy z wielu tuneli znajdujacych sie na trasie linii Yokosuka.

Pomimo ze przegladalem szpalty gazety skapane w elektrycznym $wietle, $wiat, kto-
ry powinien zaoferowad pocieszenie dla mojej melancholii, mial dla mnie tylko banalne
sprawy. Deliberowanie o pokoju, nowozency, skandale tapéwkarskie, nekrologi — w mo-
mencie, w ktérym wjechaliémy do tunelu, doznatem zludnego wrazenia, ze pociag zaczat
jazde w przeciwnym kierunku. Co wigcej, moje czytanie ograniczylo si¢ do mechanicznego
skakania wzrokiem po kolejnych ponurych artykutach. Pomimo to bylem nieustannie $wia-
domy obecnosci dziecka, ktére siedzialo przede mna z takim wyrazem twarzy, jakby jakas
ordynarna rzeczywisto$¢ stala sie istotg ludzka.

Czy to wszystko — ten pociag pedzacy w tunelu, to wiejskie dziecko, a nawet to wie-
czorne wydanie gazety pelne banalnych artykuléw, nie bylo symbolem czego$ wazniejsze-
go? Czegos takiego jak niezrozumiata, ngdzna i nudna istota ludzkiej egzystencji?

Nagle wszystko stracifo dla mnie sens. Odrzucilem gazete, ktérg wezedniej zaczalem
czytaé, i ponownie oparlem glowe o rame okna. Zamknalem oczy, jakbym byl martwry, i za-
czalem drzema¢. Minelo kilka minut. Odniostem wrazenie, ze co§ mnie nagle wystraszylo.
Kiedy instynktownie rozejrzalem sie po pociagu, ta sama wiejska dziewczynka przeniosta
sie na miejsce obok mnie i sitowata si¢ z szyba, ktéra jednak ze wzgledu na swdj cigzar nie
dawala sie tak fatwo otworzy¢. Pokryte zadrapaniami policzki zrobily sie jeszcze bardziej
czerwone, a do moich uszu dochodzito pociaganie nosem i urywany oddech dziecka.
Oczywiscie to wystarczyto, zeby nawet ktos taki jak ja poczul wspolczucie.

Teraz pociag zaczal zbliza¢ sie do wylotu tunelu. Doszlo to do mnie w momencie,
gdy dostrzeglem przez okno zblizajace sie po obu stronach pociagu stoki goér, na ktérych
jedynym jasnym punktem w mroku byly wyschniete trawy. Mimo to dziewczynka nadal
probowata opusci¢ zamknieta specjalnie szybe. Powdd, dla ktorego to robila, byt dla mnie
niezrozumialy. Jedyne, co mi przyszlo do glowy, to to, ze miata po prostu kaprys.

Stad kumulujac na dnie swego serca chlodne emocje w stosunku do dziewczynki, ob-
serwowalem nieczutym wzrokiem desperacka walke z szyba, jaka toczyly jej popekane mro-
zem dlonie, modlac sie, aby ta walka nigdy nie skonczyta sie sukcesem. Po chwili, w tym
samym momencie, gdy pociag z przerazliwym hukiem wtaczat si¢ do tunelu, szyba, ktérg
probowata otworzy¢ dziewczynka, w konicu opadla z toskotem.

Woéwczas przez kwadratowy otwor zaczely nagle wpada¢ do wnetrza pociagu ciem-
ne, dlawigce kleby dymu. Nie mialem nawet czasu na zasloniecie twarzy chusteczka, zeby
ochroni¢ chore gardlo. Dym zaatakowal moja twarz, powodujac atak kaszlu, ktéry prawie
uniemozliwit mi oddychanie. Mimo to dziewczynka, nie zwazajac na moja klopotliwg sy-
tuacje, wystawila glowe przez okno i z wlosami targanymi przez wiejacy w ciemnosciach
wiatr spogladata w kierunku, w ktérym powoli posuwal sie pociag. Kiedy ujrzalem jej po-
sta¢ w blasku elektrycznego $wiatla i w ktebach sadzy i dymu, na zewnatrz zrobilo si¢ na
chwile jasno. Gdyby ozywcze zapachy ziemi, wyschnietych traw i wody nie naplynely do
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wnetrza pociagu, to nawet gdybym po ustaniu ataku kaszlu zbesztal t¢ nieznana mi dziew-
czynke i kazal jej zamkna¢ okno, nie byloby zadnej réznicy — dziewczynka z pewno$cia
stalaby nadal w tym samym miejscu.

W tym momencie pociag zaczal wyjezdza¢ z tunelu, mijajac przejazd kolejowy na
obrzezach jakiego$ ubogiego miasteczka, ktére znajdowalo si¢ miedzy géra porosnieta wy-
schnietymi trawami i golym stokiem gérskim. W poblizu przejazdu znajdowala sie gesta
zabudowa nedznych domkéw z dachami pokrytymi stoma i dachowka. Musiat tam gdzies
by¢ réwniez dréznik, poniewaz jedna bialawa choragiewka hustala si¢ leniwie w mroku.

Pomyslalem, ze wreszcie wyjechaliSmy z tunelu. Wtedy zobaczytem, jak po drugiej
stronie ogrodzenia tego samotnego przejazdu kolejowego stoja jeden obok drugiego trzej
mali chlopcy z rumianymi policzkami. Cala tréjka byta tak niskiego wzrostu, jakby zostala
zmiazdzona pod ciezarem olowianego nieba. Na dodatek chtopcy byli ubrani w kimona
w smetnym kolorze scenerii obrzezy tego miasteczka. Spogladajac do gory na przejezdzaja-
cy pociag, chlopcy na raz podniesli szybko rece i swoimi stodkimi gtosikami wznosili z ca-
tych sit zupelnie niezrozumiale okrzyki. Wtedy mialo miejsce do zdarzenie.

Ta sama dziewczynka, ktéra byla do potowy wychylona przez okno, nagle wyciagne-
ta przed siebie obie popekane mrozem dlonie i zaczeta macha¢ nimi energicznie w prawo
iwlewo. W tej samej chwili w kierunku dzieci, ktore przyszly pomacha¢ na pociag, poleciato
z nieba pie¢ albo sze$¢ mandarynek skapanych w cieplych promieniach storica. Widok tych
owocédw napawal radoscia. Bezwiednie wstrzymalem oddech. I nagle wszystko pojalem. Ta
dziewczynka, ktéra prawdopodobnie miala od tej pory i§¢ gdzies na stuzbe, wyrzucila przez
okno tak skrzetnie chowane na piersi mandarynki, zeby wynagrodzi¢ swoim mlodszym
braciom to, ze specjalnie przybiegli ja pozegnac¢ na przejécie kolejowe.

To przejécie na obrzezach miasteczka spowitego w barwach zmroku, tréjka malu-
chéw wznoszaca okrzyki niczym male kwilgce ptaszki, az wreszcie kolor polyskujacych
mandarynek, ktére polecialy kolejno w gére — to wszystko przeplynelo w mgnieniu oka za
oknem pociagu. Mimo to, ta scena rozpalifa moje serce tak jasnym blaskiem, ze az bolalo.
Uswiadomilem sobie, ze przepelniaty mnie jakie$ niewytlumaczalne, cieple emocje.

W radosnym nastroju uniostem glowe i spojrzalem uwaznie na dziewczynke, jakby
byta kim¢ zupelnie innym. Dziewczynka, nie wiadomo kiedy, wrdcila na swoje miejsce i jak
gdyby nigdy nic, wtulajac pokryte zadrapaniami policzki w welniany kolnierz w kolorze
trawiastej zieleni, $ciskata kurczowo bilet trzeciej klasy w dtoniach, ktére obejmowaly duze
zawiniagtko w chuscie furoshiki.

Woéweczas po raz pierwszy w zyciu udalo mi sie zapomnie¢ o niewypowiedzianym zme-
czeniu i znuzeniu, a takze niezrozumialej, nedznej i nudnej istocie ludzkiej egzystencji.

Tlum. z japonskiego Joanna Wolska-Lenarczyk



