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Akutagawa Ryūnosuke

Cebulki
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Od tłumacza

Akutagawa napisał Cebulki (oryg. Negi) w 1919 roku, a zatem w pierwszym okresie swo-
jej twórczości, która charakteryzowała się między innymi bardzo przemyślaną konstrukcją 
opowiadań. Cebulki nie stanowią typowego przykładu narracji Akutagawy, który kojarzy 
się bardziej z melancholią czy też intelektualnymi rozważaniami nad kondycją ludzką, do-
wodzą jednak, jak bardzo zróżnicowany był jego styl jako pisarza. To dowcipna polemika 
z krytykami literackimi, środowiskiem twórczym, a także bardzo ironiczna, ale ciepła kryty-
ka współczesnego mu społeczeństwa japońskiego – balansującego między tradycją a nowo-
czesnością. Język opowiadania jest zwodniczo lekki, odpowiadający historii – ot, fragmenty 
z życia zwykłej kelnerki, a jednak Akutagawa tworzy z narracji skomplikowaną, ażurową 
konstrukcję, przez którą widać problemy, jakie skrywają się w jej wnętrzu. Humor i dowcip 
oswajają świat zewnętrzny, a artystyczne przeżycia Okimi w 1919 roku nie są wcale dale-
kie od przeżyć przeciętnej młodej osoby w XXI wieku. Wrażliwość artystyczna Akutagawy 
stworzyła obrazek z życia, który jest autentyczny i aktualny nawet niemal stulecie później.

Renata Iwicka

Zamierzam tę historię napisać za jednym posiedzeniem, ponieważ termin mam do jutra. 
Choć nie, „zamierzam” nie gra tu żadnej roli. Po prostu muszę to napisać. Co by tu zatem 
napisać… Cóż, nie pozostaje mi nic innego, jak liczyć na wyrozumiałość czytelników.
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* * *

W kawiarence w okolicach Shinbōchō w dzielnicy Kanda1 pracuje pewna młoda 
dziewczyna o imieniu Okimi. Może mieć jakieś piętnaście, szesnaście lat, choć wygląda na 
znacznie starszą. Ma jasną cerę, kryształowe spojrzenie, i nawet jej nieco zadarty nosek nie 
zmienia faktu, że bez wątpienia jest pięknością. Kiedy tak stoi przy automatycznym piani-
nie, z włosami uczesanymi z przedziałkiem, w które wpięta jest spinka w kształcie nieza-
pominajek, w białym fartuszku, wygląda, jakby zeszła wprost z obrazu Takehisy Yumeji2. 
Wśród stałych bywalców lokalu ma przydomek „powieść popularna”, choć jego powód nie 
jest istotny. Oprócz tego ma jeszcze inne. Z uwagi na jej spinkę nazywają ją „niezapominaj-
ką”. Lub też „Miss Mary Pickford”, jako że przypomina amerykańską aktorkę filmową. Albo 
„kostką cukru”, bo kawiarnia by sobie bez niej nie poradziła. Etc., etc. 

Oprócz Okimi w kawiarni jest jeszcze jedna, starsza od niej kelnerka. Ma na imię 
Omatsu, ale gdzie jej do Okimi! Różnią się jak bułeczka z białej i ciemnej mąki. Z tego też 
względu nawet ich napiwki się różnią, choć pracują w tym samym miejscu. Co oczywiście 
nie może się podobać Omatsu. Z każdym dniem niezadowolenie Omatsu rośnie, co prze-
kłada się na wzrost jej nieufności.

Pewnego letniego popołudnia, przy stoliku obsługiwanym przez Omatsu siedział so-
bie młody człowiek, być może uczeń szkoły językowej, próbujący bezskutecznie donieść 
zapałkę do papierosa. Niestety, podmuch wywoływany przez stojący obok wiatrak o sporej 
mocy gasił płomień. Tak się zdarzyło, że Okimi, która przechodziła pomiędzy stolikiem 
a wiatrakiem, na moment przystanęła i zablokowała podmuch. Uczeń oczywiście dostrzegł 
jej uprzejmość i kiedy już udało mu się zapalić, podniósł ku Okimi ogorzałą od słońca 
twarz i powiedział z uśmiechem: „Dziękuję”. Dojrzała to Omatsu, która właśnie zabierała 
do tego stolika porcję lodów, dlatego też wycedziła do Okimi z wściekłością: „Ależ proszę, 
ty to weź!”.

Podobne incydenty zdarzają się kilka razy w tygodniu. W rezultacie Okimi prawie nie 
odzywa się do Omatsu. Ze swojego miejsca przy automatycznym pianinie oferuje klien-
tom, w przeważającej większości uczniom, swój milczący urok. A dla rozeźlonej Omatsu 
ma tylko bezsłowne poczucie zwycięstwa w walce o serca młodych ludzi.

Zazdrość Omatsu nie jest jednak jedyną przyczyną ich kiepskich relacji. Okimi w du-
chu odczuwa lekką wzgardę w stosunku do pospolitych zainteresowań Omatsu. Jest prze-
konana, że Omatsu, ledwie ukończywszy obowiązkową podstawówkę, nie robi nic innego 
poza słuchaniem naniwa bushi3, spożywaniem mitsumame4 oraz uganianiem się za chłopca-
mi. Aby dowiedzieć się z kolei, jakie zainteresowania ma Okimi i o czym rozmyśla, wypa-
dałoby opuścić tę zgiełkliwą kawiarnię i udać się do pokoju na drugim piętrze nad salonem 

 1 Jedna z dzielnic Tokio.
 2 Takehisa Yumeji (1884–1934)  – japoński poeta i malarz, znany ze swoich przedstawień pięknych kobiet 

(bijinga).
 3 Gatunek tradycyjnej piosenki japońskiej z towarzyszeniem shamisenu o smutnej treści, bardzo popularny 

przed wojną.
 4 Deser z galaretki agarowej i owoców, słodkiej fasolki azuki i tym podobnych.
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piękności, który przycupnął w głębi ulicy. Powód jest wiadomy – jeśli Okimi nie pracuje, to 
większość swojego czasu spędza właśnie tam.

Jest to niewielki, 6-matowy, niski pokoik, z którego okna, wychodzącego na zachód, 
widać tylko dachy sąsiednich budynków. Przy oknie pod ścianą stoi biurko przykryte wzo-
rzystą tkaniną. Choć „biurko” jest określeniem na wyrost – to po prostu stary, odrapany 
stolik kawiarniany. Na tym sto… biurku stoi kilka nie najnowszych książek w zachodnich 
okładkach. Są to Hototogisu5, Zbiór poezji Tōsona6, Życie Matsui Sumako7, Dziennik Shin 
Asagao8, Carmen9, Z wysokich gór spoglądając w doliny10, a także kilka czasopism kobie-
cych. Niestety, z żalem muszę wyznać, że nie dostrzegłem ani jednego tomu moich dzieł…

Obok biurka stoi szafka pokryta łuszczącą się farbą, a na niej szklany wazon z długą 
szyjką, w którym tkwi sztuczna lilia z uszkodzonymi płatkami. Nietrudno zgadnąć, że gdy-
by miała wszystkie płatki, do tej pory ozdabiałaby stolik w kawiarni. I wreszcie, na ścia-
nie nad komodą wiszą na pinezkach jakieś trzy–cztery obrazki wycięte z gazet. W samym 
środku – Piękność Ery Genroku autorstwa Kaburagi Kiyokaty11, a poniżej małe coś, co ma 
wyglądać jak Madonna Rafaela. A z kolei ponad Pięknością Ery Genroku inna kobieta autor-
stwa Kitamury Shikaia12 śle namiętne spojrzenia w stronę sąsiada – Beethovena. Choć to 
Beethoven tylko dlatego, że Okimi uważa go za Beethovena. Prawdę mówiąc, to amerykań-
ski prezydent Woodrow Wilson, co nie za dobrze wróży poczciwemu Kitamurze Shikaiowi.

Wydaje mi się, że to więcej niż chcielibyście wiedzieć o zainteresowaniach i bogatym 
spektrum artystycznego życia Okimi. Prawdę mówiąc, kiedy Okimi wraca późną nocą 
z kawiarni, niemal zawsze siada pod portretem Beethovena alias Wilsona, czyta sobie 
Hototogisu, gładzi dłonią swoją uszkodzoną lilię, pogrążając się w artystycznym uniesieniu 
bardziej nawet sentymentalnym niż skąpana w księżycu scena z wersji teatru modernistycz-
nego. 

Pewnego wieczoru, kiedy kwitły wiśnie, Okimi spędziła przy swoim biurku całą noc 
do bladego świtu, pisząc coś zawzięcie na bladoróżowym papierze listowym. Zdawać się 
mogło, że nie spostrzegła, kiedy jedna kartka spadła pod biurko, pozostając niezauważoną 
do rana, nawet wtedy kiedy Okimi wyszła do pracy w kawiarni. Wiosenny wiaterek wpadł 
przez okno i poderwał kartkę, zanosząc ją na dół, gdzie w zakładzie fryzjerskim stały otu-
lone w żółte bawełniane okrycia dwa lustra. Fryzjerka wiedziała, że Okimi często dostaje 
listy miłosne. Z tego też względu była pewna, że to jeden z takich listów, a powodowana 
ciekawością postanowiła rzucić na niego okiem. Ze zdumieniem rozpoznała charakter pi-
sma Okimi. Być może zatem była to odpowiedź Okimi na czyjś list, która brzmiała: „Kiedy 

 5 Tokutomi Roka, Hototogisu, 1898, polski przekład: Namiko, 1905.
 6 Shimazaki Tōson (1872–1943) – pisarz i poeta, jego Hakai (Złamany zakaz, 1906) jest uznawany za pierwszą 

naturalistyczną powieść japońską.
 7 Biografia popularnej aktorki.
 8 Uwspółcześniona wersja dramatu bunraku, teatru lalkowego.
 9 Prosper Mérimée, Carmen, 1845.
 10 Nawiązanie do popularnej piosenki Takai yama kara. Por. Kii hantō nanbu no matsuri de utawarete iru hay-

ashiuta „Takai yama kara” , elektroniczna wersja 

tekstu piosenki dostępna na stronie: http://www.webnanki.jp/entertm/maturiuta.html [dostęp: 05.09.2016].
 11 Kaburagi Kiyokata (1878–1972) – malarz w stylu nihonga, specjalizował się w portretach pięknych kobiet 

(bijinga).
 12 Kitamura Shikai (1871–1927) – rzeźbiarz, specjalizował się w aktach kobiecych.
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tylko myślę o twoim rozstaniu z Takeo13, mam wrażenie, że serce mi pęknie z nadmiaru 
łez”. A więc Okimi nie spała całą noc, aby tylko napisać pełen współczucia list do Namiko!

Pisząc ten fragment, nie jestem w stanie powściągnąć uśmiechu. Ale nie, nie ma w nim 
ani cienia złośliwości. Oprócz sztucznej lilii, Zbioru wierszy Tōsona czy też zdjęcia Madonny 
Rafaela w pokoiku na drugim piętrze są jeszcze naczynia kuchenne niezbędne do samo-
dzielnego utrzymania się. Owe utensylia zdają się obrazować, jak trudne jest życie Okimi 
w Tokio. Ale nawet przygnębiające życie wygląda jak piękny świat, jeśli spogląda się na nie 
przez mgiełkę łez. A Okimi, aby uciec od nieszczęść prawdziwego życia, chroni się właśnie 
we łzach artystycznych uniesień. Tam nie ma sześciojenowego czynszu za mieszkanie czy 
też 70 senów za miarkę14 ryżu. Carmen nie musi martwić się o rachunek za prąd, jedynie 
grać na kastanietach. Namiko faktycznie cierpi, ale nie musi odkładać na lekarstwa. Jednym 
słowem, takie łzy zapalają lampkę ludzkiej miłości pośród mglistego zmierzchu ludzkiego 
cierpienia. Ach, widzę samotną postać Okimi, głęboką nocą, kiedy już ucichnie gwar Tokio, 
jak zamglonym przez łzy wzrokiem spogląda na bladą lampkę, marząc o bryzie morskiej 
w Zushi15 i oleandrach w Kordobie i… a niech to, daleki jestem od złośliwości, a jeśli nie 
będę ostrożniejszy to sam ulegnę sentymentalizmowi. Ja, według krytyków, osoba bez serca 
i ze zbytnią ilością rozumu!

Pewnej zimowej nocy, po późnym powrocie z pracy, Okimi jak zwykle siada przy biur-
ku i zaczyna czytać, powiedzmy że Życie Matsui Sumako, ale jeszcze na pierwszej stronie 
książka wywołuje w niej taką niechęć, że ciska nią o maty tatami. Odwróciwszy się bokiem 
do biurka, z głową wspartą na dłoni, przeniosła obojętny, niewidzący wzrok na wiszącego 
na ścianie Wils… Beethovena. Coś musi być zatem nie tak. Może zwolnili ją z pracy w ka-
wiarni? Może Omatsu wymyśliła okrutniejsze docinki? A może zepsuty ząb zaczął boleć? 
O nie, problemy targające sercem Okimi nie są aż tak przyziemne. Podobnie jak Namiko 
czy Matsui Sumako, Okimi cierpi z miłości. Ale któż mógł zdobyć serce Okimi? Mam szczę-
ście, bo zdaje się, że będzie przez chwilę siedzieć nieruchomo, wpatrzona w Beethovena na 
ścianie, zatem pospiesznie nakreślę obraz tego uprzywilejowanego wybranka.

Młody człowiek nazywa się Tanaka i jest nieznanym… uznajmy, że artystą. A dlacze-
go? Otoż pisze on poezję, gra na skrzypcach, maluje obrazy olejne, występuje na scenie, 
biegle gra w uta garuta16, jest mistrzem w satsuma biwa17, a to wszystko sprawia, że nikt nie 
umie powiedzieć, gdzie kończy się jego hobby, a zaczyna zawód. Co do samego Tanaki – 
jego twarz jest po aktorsku bez wyrazu, jego włosy lśnią niczym obraz olejny, jego głos to 
delikatny dźwięk skrzypiec, jego słowa brzmią jak poezja, uwodzi kobiety z równą zręcz-
nością, jak chwyta karty w garuta, oraz unika spłaty pożyczek z tą samą heroiczną ener-
gią, jakiej wymaga mistrzostwo śpiewu do satsuma biwa Nosi czarny kapelusz o szerokim 
rondzie, niedrogie wełniane ubranie oraz fioletowy fular – nie trzeba nic więcej dodawać. 
Tanaka należy do pewnego określonego typu, z reguły kilka takich osobników można spo-
tkać w różnych miejscach – barach i kawiarniach miasteczek akademickich, na koncertach 

 13 Takeo i Namiko to bohaterowie powieści Hototogisu.
 14 W oryginalnie jest to shō, około 1, 8 litra.
 15 Miejscowość pojawia się w ostatnich fragmentach Hototogisu.
 16 Gra w karty polegająca na dopasowaniu fragmentów wierszy znanych poetów.
 17 Styl gry na biwa popularny w prowincji Satsuma, używany w celu treningu moralnego samurajów. 

Popularność zdobył w okresie Edo (1600–1868).
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w stowarzyszeniach młodych18 czy Akademii Muzycznej (choć na najtańszych miejscach), 
czy też w galeriach artystycznych, jak z pogardliwą wyższością spoglądają na tłumy. Więc 
jeśli ktoś chce bliżej się mu przyjrzeć – proszę odwiedzić takie miejsca. Już wystarczająco 
na jego temat napisałem. A podczas kiedy męczyłem się z jego opisem, Okimi wstała od 
swojego biurka i właśnie przez otwarte okno wygląda w zimną, księżycową noc.

Blask księżyca znad dachów oświetla smukły, szklany wazon, sztuczną lilię i małą 
Madonnę Rafaela. A także nieco zadarty nosek Okimi. Ale nie jest w stanie odbijać się w jej 
kryształowym spojrzeniu. Nawet oszronione dachy dla niej nie istnieją. Tanaka odprowa-
dził ją z kawiarni do domu, a umówili się na wspólny wieczór następnego dnia. A jest to 
jedyny dzień, który Okimi ma wolny w ciągu miesiąca. O szóstej po południu mają spotkać 
się na stacji Ogawamachi, a później pójdą zobaczyć włoski cyrk w Shibaura. Okimi nigdy 
jeszcze nie była na takim spotkaniu z mężczyzną. Sama myśl o tym, że następnego dnia spę-
dzi z nim wieczór, podziwiając cyrk, niczym para zakochanych, powoduje, że serce Okimi 
zaczyna bić jak szalone. Dla Okimi Tanaka jawi się jako Ali Baba, który posiadł tajemne 
hasło otwierające drzwi do skarbca. Cóż za skarby ukażą się oczom Okimi, kiedy hasło zo-
stanie wypowiedziane? Okimi przez jakiś czas spogląda na księżyc, zupełnie go nie dostrze-
gając, bowiem wizja tego tajemnego świata, który dopiero nadejdzie, powoduje, że serce 
tłucze się w jej piersi niczym fale sztormowego morza lub też silnik przyspieszającego auto-
busu. Na ulicach tonących w powodzi rozkwitłych róż leżą porozrzucane pierścionki z ho-
dowlanymi perłami i imitacje jadeitowych obidome19. Ponad banerem Domu Handlowego 
Mitsukoshi słowik rozpoczął swój wdzięczny trel głosem niczym płynny miód. A w pałacu 
o marmurowych posadzkach, wśród woni kwiatów oliwnych, taniec Douglasa Fairbanksa 
i Mori Ritsuko zdaje się zbliżać do tego cudnego momentu…

Tu muszę dodać coś na obronę honoru Okimi. Od czasu do czasu chmury rzucały 
ciemne cienie na wizję, jaką sobie tworzyła, tak jakby chciały zdusić jej szczęście. Nie ma 
wątpliwości, że Okimi kocha Tanakę. Ale ten Tanaka to Tanaka, dookoła którego rozpięła 
aureolę swoich artystycznych uniesień. To sir Lancelot, który potrafi pisać wiersze, malo-
wać obrazy, grać na skrzypcach, na satsuma biwa i jest świetny w uta garuta. Tym niemniej 
nawet jednak swoim dziewiczym instynktem wyczuwa, że jej Lancelot skrywa coś niejasne-
go. To są właśnie te chmury niejasnego niepokoju, które w takich momentach zakrywają jej 
wizję. Jednak chmurki te znikają równie szybko, jak się pojawiają. Może sprawiać wrażenie 
dorosłej, ale Okimi to wciąż dziewczę szesnasto-, siedemnastoletnie. Dziewczę przepełnio-
ne artystycznymi uniesieniami. Nic dziwnego, że nie dostrzega chmur poza kilkoma mo-
mentami  – kiedy martwi się, że przemoczy sobie kimono albo wydaje okrzyk zachwytu 
nad pocztówką z obrazkiem zachodu słońca nad Renem. Zresztą, dlaczego ma dostrzegać, 
skoro ulice toną w powodzi rozkwitłych róż, porozrzucane pierścionki z hodowlanymi per-
łami i imitacje jadeitowych obidome… reszta jest taka sama jak akapit wyżej, więc proszę 
przeczytać sobie ponownie.

Okimi stała długo, wpatrując się w oblane światłem księżyca dachy niczym święta 
Genowefa z obrazu Chavannes’a20, wreszcie kichnęła, zamknęła z trzaskiem okienne shōji 
i z powrotem usiadła bokiem przy biurku. Niestety, nie wiem, co porabiała w oczekiwaniu 

 18 Zapewne chodzi o budynki YMCA.
 19 Pasek podtrzymujący obi.
 20 Pierre Puvis de Chavannes (1824–1898) – francuski malarz nurtu symbolizmu.
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na szóstą po południu następnego dnia. Możecie zapytać, jak to autor nie wie? Ano nie 
wiem [wyrzućże to z siebie!], bo muszę skończyć to pisanie jeszcze dziś.

Nastepnego dnia o szóstej, bardziej nerwowa niż zwykle, Okimi nałożyła jagodowy 
płaszcz z jedwabnej krepy o wątpliwej jakości, zarzuciła na to kremowy szal i ruszyła na 
stację Ogawamachi, którą spowijał wieczorny mrok. Tanaka już tam czekał, pod czerwo-
nawym światłem lampy, z kapeluszem mocno nasuniętym na oczy, w dłoni trzymał wąską 
laskę o niklowanej gałce, a jego kołnierz grubego płaszcza w paski był postawiony na sztorc. 
Jego blada twarz jarzyła się cudniej niż zwykle, a zapach perfum świadczył o tym, że uważ-
nie przygotował się na dzisiejsze spotkanie.

„Długo czekałeś?”, spytała Okimi drżącym głosem, ledwie na niego spojrzawszy.
„E, nie”, odparł wielkodusznie, wpatrując się w Okimi z taksującym uśmiechem 

w oczach, po czym wstrząsnął się i dodał: „Przejdźmy się”. Choć prawdę mówiąc, sam już 
ruszył zatłoczoną ulicą oświetloną lampami gazowymi w kierunku Sudachō. A cyrk był 
przecież w Shibaura. Jeśli chcieliby dostać się właśnie tam, powinni przejść Kandabashi. 
Okimi nie ruszyła się z miejsca, chwyciła tylko szal, który tarmosiła kurzawa i spytała zdzi-
wiona:

„Tędy?”
„Acha”, rzucił przez ramię w jej stronę Tanaka, idąc w kierunku Sudachō.
Pozostawiona bez większego wyboru, Okimi ruszyła za nim i wkrótce szli już razem 

pod szpalerem bezlistnych wierzb. Spojrzał przelotnie na idącą obok niego Okimi z tym 
swoim taksującym uśmiechem i powiedział:

„Nie chciałbym ci bardzo psuć nastroju, ale cyrku w Shibaura nie ma już od wczoraj. 
Ale znam takie jedno miejsce, może byśmy tam coś zjedli?”.

„Może być”, jej głos zadrżał z lęku i nadziei, kiedy poczuła, że Tanaka ujął jej rękę 
w swoją. Łzy wzruszenia napłynęły jej do oczu, zupełnie jak podczas czytania Hototogisu. 
Przez te łzy okolice, które mijali – Ogawamachi, Awajichō, Sudachō – miały w sobie jakieś 
niewypowiedziane piękno. W oczach Okimi wszystko zdawało się śpiewać o wspaniałych 
rozkoszach miłości, których blask rozciągał się po krańce świata – zespoły zachęcające pio-
senkami do wyprzedaży noworocznych, oślepiająco czerwone elektryczne reklamy pasty-
lek Jintan21, ozdoby bożonarodzeniowe, wiszące okręgi z flag całego świata, nawet Święty 
Mikołaj na wystawie sklepowej czy też pocztówki i kalendarze rozłożone na straganach. 
Nawet światło gwiazd nie było dzisiaj lodowate, a kurzawa, która czasem szarpała rąbkami 
jej płaszcza, bardziej przypominała wiosenny wietrzyk. Szczęście, szczęście, szczęście…

W pewnym momencie Okimi zorientowała się, że musieli skręcić i szli teraz jedną 
z bocznych, wąskich uliczek. Po prawej stronie stał niewielki warzywniak, którego towary, 
widoczne z ulicy pod jasną gazową lampą, ułożone były w stosy: rzodkiewki daikon, mar-
chewki, marynowane warzywa, cebulki, rzepy, bulwy strzałki wodnej, korzeń łopianu, bul-
wy jam, szpinak komatsuna, pędy udo, korzenie lotosu, ziemniaki taro, jabłka, mandarynki. 
Kiedy go mijali, wzrok Okimi zatrzymał się na tabliczce podtrzymywanej przez bambusową 
rurkę wbitą w stos cebulek. Na tej kartce koślawymi czarnymi znakami wypisano: „pęczek – 
4 seny”. Przy obecnych cenach wszystkiego, pęczek cebulek za 4 seny był niesamowitym 
wydarzeniem. Kiedy tak wpatrywała się w napis, w szczęśliwym sercu Okimi, do tej pory 
opanowanym przez miłość i sztukę, obudziło się z głębokiego uśpienia prawdziwe życie. Jak 

 21 Uważane za panaceum na wszystko, obecnie jako odświeżacz oddechu. 
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to się mówi – jak grom z jasnego nieba. Zniknęły obrazy róż, perłowych pierścieni, słowi-
ków i baneru Mitsukoshi. Jak ćmy ciągnące do lampy pojawiły się w drobnej piersi Okimi 
za to zewsząd: czynsze, rachunki za ryż, za elektryczność, za węgiel, za żywność, sos sojo-
wy, prasę, kosmetyki, bilety komunikacyjne… oraz inne wydatki, a także przeszłe przykre 
doświadczenia. Niemal bezwolnie zatrzymała się przed sklepikiem. Porzucając zdezorien-
towanego Tanakę z tyłu, ruszyła pomiędzy zielone stosy pod jaskrawym światłem lampy. 
Następnie smukłym paluszkiem wskazała na kopczyk cebulek z tabliczką „pęczek – 4 seny” 
i głosem tak śpiewnym, że brzmiał jakby śpiewała Skargę wędrowca22 powiedziała:

„Proszę dwa pęczki”.
Tymczasem Tanaka stał samotnie pośród kurzawy, w swoim czarnym kapeluszu 

o szerokim rondzie, w płaszczu w pasy z postawionym kołnierzem, trzymając w ręku laskę 
z niklowaną gałką, niczym porzucony cień. Oczami wyobraźni widział już ten dom o okra-
towanych drzwiach na końcu uliczki. Był to dwupiętrowy tanio wyglądający dom, oświe-
tlony lampami elektrycznymi przy okapach dachu, ze świeżo umytą kamienną platformą do 
zdejmowania butów w korytarzu. Ale wizja tego przytulnego domku zaczęła się nieubłaga-
nie rozwiewać. Zamiast tego zastępowały ją pagórki cebulek z tabliczką „pęczek – 4 seny”. 
Wszystkie obrazy zniknęły w tej samej chwili, gdy podmuch wiatru przywiał ostry zapach 
cebulek, realny jak samo życie i trafił go prosto w nos.

„Przepraszam, że kazałam ci czekać”.
Nieszczęśliwy Tanaka przypatrywał się Okimi wzrokiem zbitego psa, jakby widział ko-

goś zupełnie innego. Okimi stała tak, z włosami uczesanymi w przedziałek umocowanymi 
spinkami w kształcie niezapominajek, z lekko zadartym noskiem, z brodą wciśniętą w kre-
mowy szal, ściskając w dłoni dwa pęczki za 8 senów. A w jej przejrzystym spojrzeniu tańczył 
radosny uśmiech.

***

Wreszcie skończyłem! Niedługo będzie świtać. Z zewnątrz dochodzi przeszywające pianie 
koguta, ale choć ukończyłem pisanie, to czemu czuję się tak źle? Okimi tej nocy wróciła do 
swojego pokoiku na drugim piętrze bez przygód, ale o ile nie rzuci pracy w kawiarni, to nie 
jestem pewien, czy znowu nie spędzi wieczoru z Tanaką. A kiedy o tym myślę… nie, bę-
dzie, co ma być! Moje zamartwianie się niczego nie zmieni. No dobrze, odkładam już pióro. 
Żegnaj, Okimi! Wyrusz na miasto, tak jak wyruszyłaś wczoraj – radośnie, odważnie… tylko 
po to, by być zmiażdżoną przez krytyków!

11 grudnia 1919

Tłum. z japońskiego Renata Iwicka

 22 W oryginale tytuł brzmi Sasurai no uta , by może Akutagawa miał na myśli utwór z 1917 roku 

napisany przez Kitaharę Hakushū i Nakayamę Shinbeia, a zaśpiewany właśnie przez Matsui Sumako. Por. Sasurai 

no uta, strona poświęcona piosence: http://www.d-score.com/ar/A03042503.html [dostęp: 02.09.2016]. Na pod-

stawie tekstu piosenki zaproponowałam polski tytuł.


