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Streszczenie: Okres Taish6 (1912-1926), cho¢ trwal ledwie czternascie lat, to jednak stal si¢ arena
nieprawdopodobnej wrecz zywotnosci literackiej. Jest to okres taczacy skrajnoéci - z jednej strony
Japonia narzucata swoje kolonialne prawa innym narodom Azji, a z drugiej literaci spierali si¢ o role
fabuly w powieséci; cenzura i wzrastajaca militaryzacja oraz nacjonalizacja kraju istnialy (przynaj-
mniej przez jaki$ czas) razem z kinami i dancingami. Podazano za zachodnimi modami, pradami
naukowymi, literaturg, ale caly czas ogladano si¢ wstecz na wlasng tradycje. Podobna dychotomia
wydawala na $wiat artystéw — czujacych sie nie do konica pewnie ani w rodzimej, ani w zachodniej
kulturze. Ze splatania czasem nieprzystajacych wartosci i idealéw tworzyl sie chaos. W takim okresie
tworzyl Akutagawa Ryiinosuke (1892-1927), ktéry w konsekwentny sposéb trzymat te kotlujaca
si¢ mase podszyta destrukcyjnym absurdem i nihilizmem za kratami uporzadkowanej struktury li-
terackiej nasyconej humorem i ironia jako mechanizmami obronnymi. Kiedy zaréwno jego zdro-
wie, jak i struktura tworzonych utworéw zaczely ulega¢ dezintegracji — chaos zapanowal nad zyciem
Akutagawy, ktéry wbrew Camusowi nie wybral rewolugji, ale samobdjstwo. Artykul analizuje ele-
menty humoru oraz ironii obecnych w utworach Akutagawy charakteryzujacych sie trzema widocz-
nymi stopniami rygoru kompozycji — od najwczesniejszych, uporzadkowanych, po dystopijna, luzng
narracje, ktéra jednakze do konca prébowala wygra¢ z chaosem w umysle pisarza. Humor oraz ironia
byly elementami strukturalnymi stuzacymi oswajaniu §wiata pelnego zagrozen — zaréwno Japonii lat
dwudziestych, jak i wewnetrznego, pelnego lekéw umystu pisarza.
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Beethoven alias Wilson
— Akutagawa’s irony as a remedy against chaos

Abstract: Taisho period (1912-1926) lasted for a total of 14 years, and yet it produced an asto-
nishing number of literary and artistic works. It was the time of an intellectual and socio-political
bifurcation. On the one hand, Japan had dancing-halls, movie theatres, girls and boys copying the
behaviour of their western counterparts. On the other hand, it had censorship, political persecutions,
violence and colonial dominions abroad. Western ideas, trends and thoughts mixed with Japanese
ones. This created a situation when a person could not identify with either, having incorporated both
western and Japanese tradition. A person could perceive the world as a fumbling chaos of different
ideas and values. Most likely that was the case of Akutagawa Ryiinosuke (1892-1927) who tried to
hold back the chaos of both the outside world and his inner one with a meticulously prepared layout
for his stories and fenced off with humor and irony. The article tries to analyze how Akutagawa im-
plemented humour and irony in his work — divided into three periods starting from his early works
that display a rigorously crafted story and ending with his last works, devoid of any optimistic and
light humour and filled with bleak irony and dystopian absurdity. Humour and irony were the means
to deal with the increasingly chaotic political and social life in Japan, as well as the last stand between
Akutagawa and the dark, nihilistic chaos that grew in his own mind.

Keywords: Akutagawa Ryunosuke, humour, irony, Japan, short story, Taisho

E ro-guro-nansensu' — to skondensowana charakterystyka okresu Taisho (1912-1926),
na ktéry przypada twérczoéé Akutagawy Ryiinosuke (1892-1927). Byt to okres przejécio-
wy, testowy, kiedy Japonia eksperymentowala z demokracja i poniosta porazke, czas moga
oraz mobo, sporéw dotyczacych natury literatury, lata, ktére na Zachodzie okreéla si¢ jako
yRoaring Twenties”, czas kiedy walka klasowa i ideologiczna nabierala rozpedu. Dynamika
i wewnetrzne sprzecznoéci epoki stanowily jeden z motywéw twoérczosci Akutagawy,
a bardzo czgsto wspdlczesne mu spoleczenistwo stawalo sie ofiarg jego bardzo subtelnej,
precyzyjnej ironii. Twoérczo$¢ pisarza to nie tylko wyrafinowana, psychologiczna glebia
bohaterdéw, to takze humor, ktéry pozwalat przetrwa¢ chaos zewnetrznego, a w przypadku
Akutagawy takze wewnetrznego $wiata. Cel artykulu stanowi préba przesledzenia formy
i roli ironii w tworczoéci pisarza — przede wszystkim, w jaki sposéb jest implementowana,
przeciwko komu wymierzona, jaka funkcje spelnia na plaszczyznie wybranych utwordw.
Jednoczeénie tez praca ma charakter propedeutyczny, z koniecznosci skrétowy, omowie-
nie caltosci literackich dokonan Akutagawy w zakresie humoru przekracza objetos¢ jednego
tekstu.

' Skrét pochodzi od japonskich stéw oznaczajacych kolejno: erotyke, groteske i nonsens. Wiecej na ten
temat: M. R. Silverberg, Erotic Grotesque Nonsense: The Mass Culture of Japanese Modern Times, Berkeley 2006.



1. Metodologia

Analiza opowiadant® Akutagawy zostala przeprowadzona mniej z uzyciem metod wypraco-
wanych przez hermeneutyke Hansa-Georga Gadamera?, ktéra stanowi uzyteczne narzedzie
badania tekstow literackich zar6wno odlegtych epok, jak i kultur pozaeuropejskich®, a bar-
dziej dzieki spojrzeniu Nowego Historyzmu, ktdry kaze czyta¢ wszystkie teksty kultury,
zréwnujac je ze soba®. Dodatkowo, wazng kwestig jest umiejscowienie tekstu w przestrzeni
historycznej jako determinanty kazdej twdrczosci artystycznej i jego analiza wlasnie z tego
punktu widzenia. Wiecej — istotne wydaje sie zaréwno gadamerowskie zanurzenie sig, sie-
gniecie ku danemu tekstowi i kulturze, w jakiej powstal. Motyw ironii, a tym samym i hu-
moru, kaze siegna¢ po metode Bachtinowskiego® odczytania $wiata, ktéry zbudowany jest
z wielu wzajemnie komplementarnych plaszczyzn. Wprawdzie utwory Akutagawy nie przy-
pominaja dzieta Rabelais’go, a koncept karnawatu jest obcy kulturze japonskiej, to jednak
pewne elementy funkcji humoru zdaja sie do siebie podobne. Jak pisze bowiem Andrzej
Belkot, ktéry reinterpretuje mysl Bachtina, a ktorego rozwazania bardziej pasuja do $wiata
literatury Akutagawy: ,[z] jednej strony przyjecie zasady karnawalu oznaczaé moze rozu-
mienie i przezywanie glebokiej polifonicznej struktury $wiata, w my¢l Bachtinowskiego
»$wiatoodczucia«; z drugiej skazywaé moze na permanentne i destrukcyjne kwestiono-
wanie kazdego systemu wartosci i fadu spolecznego, w mysl wesolej wzglednosci swiata™.
Karnawal odwracal porzadek rzeczy i wyszydzal to, czego w zwyczajnym czasie wyszydzié
nie byto mozna — podobnie tez postapil Akutagawa w Kappach - koszmarnie dystopijnym®
$wiecie, ktory z czasem staje sie blizszy bohaterowi niz $wiat ludzi.

Stownik jezyka polskiego definiuje ironie jako ,ukryta drwine, utajone szyderstwo, zto-
$liwoé¢ zawartg w wypowiedzi pozornie aprobujacej” i dodaje, ze ,satyra operowaé moze
ironig i sarkazmem, szlachetnym patosem i subtelnym zartem™. Z kolei znakomity polski
literaturoznawca, Michat Glowinski, pisze o ironii, ze musi zosta¢ zidentyfikowana, moze
by¢ subtelna i wypelnia¢ szczeliny powstale miedzy narratorem a postaciami, a takze ze:

-

2 Uzywam stowa ,opowiadanie’, cho¢ w ,Bungei shunja’, czasopismie literackim, ktére publikowato utwo-
ry literackie Akutagawy, jego historie byly zamieszczane w dziale zuihitsu, czyli szkicdw, esejoéw. Por. R. DiNitto,
Return of the “Zuihitsu”: Print Culture, Modern Life, and Heterogeneous Narrative in Prewar Japan, “Harvard Journal
of Asiatic Studies” 2004, Vol. 64, No. 2, s. 251-290.

3 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda: zarys hermeneutyki filozoficznej, ttum. B. Baran, Warszawa 2015.

4 Wspdtczesna metodologia badan literackich jest kwestig wykraczajaca poza ramy tego artykutu. Autorka
positkuje sie narzedziami wypracowanymi przez wiele szkét i nurtdéw, przede wszystkim czerpiac z dokonan
Nowego Historyzmu, postkolonializmu i szeroko pojetej antropologii literatury. Por. J. Culler, Teoria literatu-
ry, ttum. M. Bassaj, Warszawa 1998; oraz Antropologia twdrczosci stownej. Zagadnienia i wybdr tekstow, red.
A. Karpowicz, K. Hagmajer-Kwiatek, J. Kowalska-Leder, Warszawa 2012.

> Wiecej na ten temat na przyktad w: R. Selden, P. Widdowson, P. Brooker, A Reader’s Guide to Contemporary
Literary Theory, Harlow 2005; oraz S. J. Greenblatt, Learning to Course. Essays in Early Modern Culture, London 1990.

¢ M. Bachtin, Twdrczos¢ Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa Sredniowiecza i Renesansu, ttum. A. i A. Goren,
Krakoéw 1975.

7 A. Betkot, Karnawalizacja jako pojecie ludyczne, ,Homo Communicativus” 2010, nr 4, s. 52.

8 Dystopia nie jest tylko prostym przeciwienstwem utopii — jest celowo wypaczonym, tragicznym swiatem,
z ktérego nie ma ucieczki. Pierwszy raz pojecie zostato wprowadzone w roku 1747, prawdopodobnie przez
Lewisa Henry'ego Younge'a; por. K. M. Maj, Eutopie i dystopie. Typologia narracji utopijnych z perspektywy filozo-
ficzno-literackiej, ,Ruch Literacki” 2014, R. LV, z. 2 (323), 5. 161.

o Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, Warszawa; wersja elektroniczna dostepna na stronie: http://
www.sjp.pwn.pl/doroszewski/ [dostep: 20.08.2016].
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Poza uzyciami ewidentnymi, okreslonymi przez sytuacje, w ktorej dane stowa padty, przez kon-
tekst, przez nasza wiedze (o charakterze ogélnym badz jednostkowym, gdy rzecz odnosi sie
do zjawisk poszczegélnych), a wreszcie przez wlasciwosci kultury, w ktérej dane wypowiedze-
nie funkcjonuje, ironia jest dziedzing méwienia ryzykownego — tak w potocznym kontakcie
jezykowym, jak w literaturze. Zreszta granice miedzy tym, co oczywiste, a tym, co wymaga
indywidualnej reakeji od odbiorcy i zaktada jego wysilek, zmierzajacy do zrozumienia tekstu,
sa plynne i w wielu wypadkach nie dadzg si¢ precyzyjnie wyznaczy¢'.

Elementy humoruiironicznej krytyki'' wystepuja wwielu dzietach Akutagawy, miedzy
innymi Negi, Chigi, Uma no ashi, Saru kani gassen, Hyotokko, Kappy, Shogun'*. Na potrzeby
artykutu zajetam sie tylko trzema: Negi (Cebulki), Saru kani gassen (Walka kraba z malpq)
oraz Kappy, z czego najwiecej uwagi zostanie po§wigcone pierwszemu opowiadaniu.

2. Charakterystyka utworéw Akutagawy

Najwczesniejsze utwory Akutagawy cechuje uporzadkowanie, sa zbudowane na zachodnim
wzorcu narracyjnym opowiadania, posiadajac wstep, rozwinigcie i zakonczenie. Wszystkie
elementy s osadzone w strukturze w sposéb perfekcyjny i zaplanowany'?, w tym takze hu-
mor - jest on lekki, niemalze azurowy. Im blizej jednak 1927 roku, tym bardziej ten humor
mrocznial, zmienial sie¢ w groteskowe wykoslawienie $wiata. Wraz z uptywem lat rozsypy-
wala sie réwniez struktura opowiadan, kiedy pod presja krytykéw i w wyniku wlasnych
poszukiwan zaczal wprowadza¢ elementy autobiograficzne do utworéw. W przypadku
Akutagawy zatem trudno zgodzi¢ si¢ z postulatami Rolanda Barthes’a o ,$mierci autora”
i nadrzednej funkcji samego jezyka czy tez ,pisania”*, gdyz ostatnie lata tworczoéci pisarza
sa gleboko naznaczone jego wlasng osobowoscia i Zyciorysem, a wewnetrzne leki, poszuki-
wanie nowych sposobéw ekspresji artystycznej'* oraz sytuacja zewnetrzna odcisnety swoje
pietno na utworach, zatem w tym kontekscie istotne jest ,kto pisze™. Nie sposob analizo-
wa¢ niektérych jego opowiadan bez tego kontekstu.

10 M. Gtowinski, Ironia jako akt komunikacyjny, [w:] Ironia, red. M. Gtowinski, Gdansk 2005, s. 9.

O ironii pisali rowniez: S. Kierkegaard, The Concept of Irony With Continuous Reference to Socrates (1841),
Princeton 1992; R. Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge 1989; C. Colebrook, Irony, London-New
York 2004.

2. Wszystkie ttumaczone cytaty utworéw pochodza z otwartego repozytorium zdygitalizowanych tekstow
zrodtowych Aozora bunko (dostepne pod adresem: http://www.aozora.gr.jp/). Autorka korzystata z tego zrodta
ze wzgledu na porecznos$¢ wersji elektronicznej tekstow, a takze ortografie odtwarzajaca zapis, w jakim zostaty
one najwczesniej opublikowane.

3 Wedtug Timothy'ego llesa nawet znaki kanji uzyte do zapisu imion sg znaczace. Por.T. J. F. lles, “Akutagawa
Ryunosuke: Three Themes’, praca magisterska napisana na Uniwersytecie Columbia, New York 1992.

' Por. R. Barthes, Smier¢ autora, ttum. M. P. Markowski, ,Teksty Drugie” 1999, nr 1/2 (54/55), s. 247-251.

5 Akutagawa przyjat stanowisko, ze to nie fabuta jest najwazniejszym elementem narracji, lecz poetyka czy
tez lirycznos¢ tekstu, w przeciwienstwie do Tanizakiego, ktéry przyznawat najwazniejsza role wiasnie fabule.
Takim quasi-afabularnym utworem jest Aru ahé no isshé (Zycie pewnego szalerica), napisane przed $miercia - to
zbidr luznych, niemal impresjonistycznych szkicéw (zuihitsu) powiazanych jedynie postacig bohatera-narratora.
Jest to utwor, wedtug mnie, hybrydowy, stojacy na pograniczu fabularnosci i afabularnosci.

'® Nawet Foucault pomimo préb nie byt w stanie zupetnie usunac pojecia ,autora” ze swoich rozwazan. Por.
M. Foucault, Kim jest autor?, tum. M. P. Markowski, [w:] idem, Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura, red.
T. Komendant, Warszawa 1999, s. 199-219.



3. Cebulki (Negi)

Najpelniejszy przyklad humorystycznego i ironicznego talentu Akutagawy stanowi bez
watpienia opowiadanie Negi (1919), w ktérym pisarz do wnetrza narracji wprowadza sa-
mego siebie, cho¢ nie jest to utwér autobiograficzny. Negi juz od samego poczatku zapowia-
da gre z czytelnikiem — Akutagawa w pierwszej linijce zaznacza, ze to, co pisze, jest fikcja,
na dodatek gonia go terminy, wiec pisze to doé¢ pézno (,Zamierzam te historie napisa¢
za jednym posiedzeniem, bo termin mija jutro. Cho¢ nie, »zamierzam« nie gra tu zadnej
roli. Po prostu musze to napisac. Co by tu zatem napisa¢... Cdz, nie pozostaje mi zatem nic
innego, jak liczy¢ na wyrozumialo$¢ czytelnikéw”)". Od poczatku odbiorca wie, ze bedzie
to fikcja, jakby Akutagawa juz samym pierwszym zdaniem odebrat bron krytykom, ktorzy
nazywali go konfabulantem, zarzucali brak oryginalnosci i pisanie zmyslen (czyli fikcji wla-
$nie)'®. Ale tez pierwsze zdanie wlasciwej historii sytuuje narracje w doktadnie zarysowanej
rzeczywistosci, kpigc z préb najwierniejszego oddania rzeczywistoéci przez naturalistow
(,W pewnej kawiarence w okolicach Shinboché w dzielnicy Kanda'® pracuje pewna mloda
dziewczyna o imieniu Okimi”). Co wiecej, stowa ,co by tu zatem napisa¢” mozna odczy-
ta¢ jako zawoalowany atak we wszystkich tych pisarzy, ktérzy nie majac niczego interesu-
jacego do powiedzenia, co$ napisa¢ musza, wiec na przyklad opisujg swoj dzient. Odrzucat
naturalizm i ,powie$¢ o sobie” (shishdsetsu) jako nieprzystajace do jego wlasnej formy eks-
presji artystycznej, zatem wykorzystat okazje, aby wymierzy¢ w naturalistéw ostrze ironii.
Przechodzi jako Autor, a takze narrator i bohater jednoczesnie, przez wszystkie elementy
naturalistycznej prozy: dokladne opisy postaci Okimi, jak wyglada jej pokdj, co robi w wol-
nym czasie, aby wreszcie doj$¢ do wielkiego finalu — zakupu cebulek.

Czytelnik niemal na biezaco obserwuje proces pisania, lacznie z watpliwo$ciami au-
tora, dotyczacymi dalszych loséw bohaterki, ktéry przyznaje z desperacja: ,mozecie za-
pytaé: jak to autor nie wie? Ano nie wiem [wyrzuéze to z siebie!], bo musze to skoniczyé
jeszcze dzi$”, obalajac tym samym status narratora wszechwiedzacego. Negi jest dowcipna
polemikg z niechetnymi mu krytykami, przy jednoczesnym przedstawieniu $wiata moga
(,nowoczesnej dziewczyny”) oraz mobo (,nowoczesnego chlopaka”) w lekko ironicznym,
cho¢ nie szyderczym $wietle. Ze zdan wylania sie obraz Okimi jako ciezko pracujacej, sa-
motnej, by¢ moze nazbyt sentymentalnej dziewczyny moga oraz Tanaki — przedstawiciela
mobo. I cho¢ postaci kobiece w prozie Akutagawy bywaly najczeéciej zgubnymi femme fa-
tale, to mlode dziewczyny stoja jeszcze po stronie niewinnosci i naiwnosci, a Okimi ogni-
skuje, jak w soczewce, wlasnie te cechy. Razem z nia w kawiarni pracuje Omatsu i pisarz
poréwnuje je w bardzo specyficzny sposéb — Okimi jest przyréwnana do bialej buleczki®,
a Omatsu do czarnej. Pieczywo konotuje tutaj tradycje Zachodu, moga i mobo byli znani
z nasladownictwa wzorcéw zachodnich (fryzura, stréj, rozrywki), zatem poréwnanie inne
niz do czego$ zachodniego byloby nie do przyjecia, naruszaloby nowoczesny charakter en-

7 Wszystkie ttumaczenia, o ile nie podano inaczej, pochodza od autorki.

'8 E. Seidensticker, The “Pure” and The “in-Between” in Modern Japanese Theories of the Novel, “Harvard Journal
of Asiatic Studies” 1966, Vol. 26, s. 174-186.

' Jedna z dzielnic Tokio.

2 \W oryginale jest to #i%fl, ztozenie, ktére furigana odczytuje jako pan, czyli chleb, pieczywo. Wybratam stowo
,buteczka” ze wzgledu na konotowany przezen obraz.
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tourage’u Okimi, a Akutagawa zbyt dbal o szczegdly swoich historii, by przeoczy¢ taki fakt.
Nowoczesna dziewczyna po prostu musi by¢ poréwnana do czego$ nowoczesnego. A jed-
noczeénie jest to zapowiedz czestych dualistycznych zestawien, jakie pojawia sie jeszcze
w jego tworczosci. To ,pekniecie” kulturowe i napiecie istniejace na jego granicach stalo sie
zrédlem psychicznego niepokoju samego pisarza.

Nowoczesnos¢ Okimi jest poddana humorystycznej krytyce podczas opisu jej nie-
wielkiego pokoju na poddaszu. Na biurku stoja miedzy innymi Hototogisu, Zbidr wierszy
Tosona, Zycie Matsui Sumako, Carmen i inne. Akutagawa zauwaza jednak z zalem, ze ,nieste-
ty, nie wida¢ tu ani jednego tomiku moich opowiadan”. Wiekszo$¢ pozycji na biurku Okimi
to powieéci sentymentalne, jak Hototogisu, bedace zmyslong historia, zatem — skoro jego
samego zaliczano do piszacych zmy¢lenia — réwniez powinien sie tam znalez¢. W tym mo-
mencie urywa si¢ kontrola autora nad postacia i prowadzona historia — z latwoscig mogltby
wprowadzi¢ swoje utwory do $rodka zycia Okimi, ale Akutagawa tego nie robi. On nawet
nie opisuje juz jej zycia jako narrator, ale jako posta¢ rzeczywista, ktdra weszla do wnetrza
historii i $ledzi $wiat opisywanej dziewczyny. Dochodzi do polaczenia autora z opowiada-
na historia, do przedziwnej struktury calego opowiadania, gdzie czasem nie wiadomo, kto
w danym momencie ma glos — czy Akutagawa-Autor czy tez Narrator, stapiajacy sie czasem
z Autorem w jedng postaé. Wyraza swoja subiektywng opinie, przestaje by¢ bezosobowym
obserwatorem, zwlaszcza ze ironia nigdy nie jest obiektywna. Od czasu do czasu wyzwala
sie iz tej roli, powracajac do swojej funkcji jako Autora, zwlaszcza w zakonczeniu, bedacym
dopelnieniem poczatku, kiedy kpi z krytykéw, méwiac: ,Zegnaj, Okimi. Wyrusz na miasto
tak jak wyruszylas wczoraj — radosnie, odwaznie - tylko po to, by by¢ zmiazdzona przez
krytykéw!”. Okimi to w tym momencie hipostaza samego pisarza, ktory jest przekonany,
ze bez wzgledu na to, co napisze, czy zmygélenie, czy nowelke shishosetsu, i tak krytyka pozo-
stanie mu nieprzychylna. We wstepie liczy na przychylnos¢ czytelnikéw (cho¢ ten fragment
réwniez nie jest pozbawiony sarkazmu), w zakoriczeniu drwi z krytykéw, wplatajac dwie
wielkie sily stojace za odbiorem dziela literackiego w jedna historie.

Pokdj i zycie Okimi doskonale ilustruja Japonie okresu Taisho — kraj zmieszanych tra-
dycji, cho¢ zadna z nich nie jest tak naprawde dobrze rozpoznana, ale razem tworzg trzecia
jako$¢, nieprzynalezaca do pozostatych. Akutagawa doskonale zdawal sobie sprawe z tego
rozdwojenia, czego zreszta sam byl przykladem — $wietnie obeznany zaréwno z kulturg
rodzima, klasykami chiniskimi, jak i literatura Zachodu - zonglowal nazwiskami i pojecia-
mi, cho¢ zapewne nie wszystkie byly dla jego czytelnikéw oczywiste*. Elementy kultury
Zachodu byly artefaktami $wiadczacymi o ,nowoczesnosci’, o dobrym smaku i obyciu
w $wiecie. Kwestia drugorzedna pozostawala autentyczno$¢ i znajomo$¢ ich znaczenia.
Jedna ze $cian w pokoju Okimi jest udekorowana wycinkami z gazet, ktére Akutagawa
opisuje w taki sposéb jak kto$ stojacy dokladnie przed $ciang, czyli: ,na $cianie nad ko-
moda wisza na pinezkach jakies trzy, cztery obrazki wycigte z gazet. W samym $rodku —
Pigknosc Ery Genroku autorstwa Kaburagi Kiyokaty, a ponizej male co$, co ma wyglada¢ jak
Madonna Rafaela. A z kolei ponad Pigknoscig Ery Genroku inna kobieta autorstwa Kitamury
Shikaia $le namietne spojrzenia w strone sasiada — Beethovena. Cho¢ to Beethoven tyl-

2 Jak pisat Kikuchi Kan:,,Drugiego takiego pisarza tak znajacego literature japoriska, chinska i zachodnia, o ta-
kim stopniu wyrafinowania i zakresie zainteresowan, juz nie bedzie”. Por. K. Kikuchi, Akutagawa no kotodomo
TN OF L 4 (Rzecz o Akutagawie), tekst w wersji elektronicznej dostepny pod adresem: http://www.aozora.
gr.jp/ cards/000083/files/1340_19832.html [dostep: 23.08.2016].



ko dlatego, ze Okimi uwaza go za Beethovena. Prawde méwiac, to amerykaniski prezydent
Woodrow Wilson, co nie za dobrze wrézy poczciwemu Kitamurze Shikaiowi”. Akutagawa
ukazuje tutaj dobrze znany stereotyp — tak jak dla mieszkancéw Zachodu wszyscy Azjaci
wygladaja tak samo, tak dla Japoniczykéw wszyscy z Zachodu réwniez sa do siebie podobni.
Wezystko to jednak ma $wiadczy¢ o wrazliwosci artystycznej Okimi, bedacej nastoletnim
egzaltowaniem, a i ona sama odczuwa nieznaczng wyzszo$¢ nad swoja kolezanka z pracy,
ktora zapewne preferuje tradycyjne, malo nowoczesne formy rozrywki.

Opis Okimi jest prosty podobnie jak prosta jest bohaterka — jednak pozostaje przy tym
dowcipny - a jej skromny poko¢j i ciezkie Zycie pracujacej dziewczyny w wielkim miescie
spelniaja wymogi stawiane literaturze proletariackiej*, cho¢ utwér formalnie do niej nie
nalezy. Akutagawa bawi sie gatunkami, laczac je wszystkie w jednym opowiadaniu i czyni
to z precyzyjnie odmierzonym wyrachowaniem. Oprocz dokladnego opisu postaci i poko-
ju (naturalizm), wprowadza do narracji réwniez sytuacje pracownikéw, ktorzy przybyli do
Tokio w poszukiwaniu lepszego zycia. Robi to jednak w sposéb pozornie lekki, nasycony
ironia, wkladajac znaczenia w zwyczajne przedmioty codziennego uzytku, ktére nabieraja
cech niemal symbolicznych, takich jak sztuczny kwiat czy tytulowe cebulki.

Na stoliku, przy ktérym Okimi pisze listy (skierowane do bohateréw literackich, warto
nadmieni¢), stoi w szklanym wazonie sztuczna, uszkodzona lilia, ktéra, jak zauwaza autor,
»gdyby miata wszystkie platki, zapewne do tej pory ozdabialaby stolik w kawiarni”. Zdanie
przenika sarkazm, ale najpelniej obrazuje zaréwno sama Okimi, jak i cala grupe mlodych
kobiet pracujacych w miescie - to one okazuja sie tymi sztucznymi (nowoczesno$¢!) kwia-
tami, ktore sq uzyteczne, poki jeszcze ladnie wygladaja i sa mtode. Z drugiej strony uszko-
dzona, ale jeszcze przynoszaca radosé lilia stanowi smutne dopelnienie obrazu zycia mlodej
kelnerki — pragnacej lepszego i zapewne piekniejszego zycia, ktorego jedyna namiastka sa
zdjecia z czasopism oraz ztamany kwiat. Swiat literatury i sztuki stanowi dla Okimi ucieczke
przed rzeczywistoécia, oplatami i cenami ryzu. Bohaterki literackie nie martwig si¢ czyn-
szem oraz positkami i na krotka chwile, kiedy dziewczyna przezywa ich historie albo two-
rzy wlasne, zapomina o troskach dnia codziennego. Akutagawa opisuje fzawe wzruszenia
Okimi, ale przylapuje si¢ na tym, ze sam wpada w putapke, méwiac: ,jesli nie bede ostroz-
niejszy, to sam ulegne sentymentalizmowi. Ja, wedlug krytykéw, osoba bez serca i ze zbyt-
nig ilo$cig rozumu!”. Negi s3 wewnetrznie sprzeczne — kazdy nazbyt ,sentymentalny” opis
jest natychmiast kontrowany ironicznym komentarzem, ktérych liczba i analiza przekracza
mozliwosci jednego artykulu. Nieprzyjemne kwestie s3 podane w pozornie lekki sposéb,
tak jakby Akutagawa przez kpine pokazywat to, co dokladnie sobie zaplanowat, ale miato to
wyglada¢ na przypadek, na pisanie ,na biezaco’, stad komentarze odautorskie.

Tanaka, obiekt westchnien kelnerki, przedstawiciel mobo, jest scharakteryzowany w zu-
pelnie inny sposéb, calkowicie pozbawiony jakiejkolwiek sympatii. Cho¢ usiluje uwies¢
Okimi i zaprasza ja na spotkanie, to tak naprawde obiektem najwiekszej namietnoéci Tanaki
jest on sam. O ile ,nowoczesne dziewczyny” takie jak Okimi budza wspélczucie i sympatie
czytelnika (oraz autora), to Tanaka okazuje si¢ pretensjonalnym, egoistycznym, pseudoar-
tystycznym pozerem, z czego gdzie$ gleboko zdaje sobie sprawe nawet Okimi (,wyczuwa,

22 QOkres Taisho to czas rozmaitych ruchéw, miedzy innymi proletariackich i socjalistycznych. Opisywanie pro-
blemoéw spotecznych mogto okazac sie jednak fatalne dla pisarzy, stad tez wycofanie ku shishésetsu, jako bez-
piecznej formie ekspresji artystycznej.
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ze jej Lancelot skrywa co$ niejasnego”), mimo ze fantazjujac na jego temat, jej serce ,thu-
cze si¢ w piersi niczym fale sztormowego morza lub tez silnik przyspieszajacego autobusu”.
Akutagawa opisuje mlodego ,powiedzmy, ze artyste” poprzez jego rozliczne talenty — gre
na skrzypcach, malowanie, komponowanie wierszy, gre na lutni biwa i w utagaruta®, cho¢
przyznaje, ze nie wie, gdzie koriczy si¢ praca, a zaczyna hobby. Nie jest kims wyjatkowym
i Akutagawa pisze: ,podczas kiedy ja meczylem sie z jego opisem, Okimi wstata od swojego
biurka i przez otwarte okno wyglada w zimna, ksiezycowa noc”. Czyzby wiec Okimi wyrwa-
fa sie autorowi? Kim tak naprawde ona jest, skoro nawet autor nie ma kontroli nad tym, co
robi dziewczyna? Opowiadanie ma swoj finat w romantycznym spotkaniu pary, zrujnowa-
nym przez stragan z warzywami, przed ktérym Okimi dostrzega peczki cebulek po 4 seny.
Natychmiast znikaja wizje stowikéw i r6z, a wracaja rozmaite rachunki i koszty utrzymania,
a sam Tanaka czuje, ze perspektywa przytulnego pokoju i wieczoru z Okimi zaczyna przy-
pominaé piramidki czterosenowych peczkéw cebulek.

4. Walka kraba z matpa (Saru kani gassen)

Ten rodzaj humoru jest subwersyjnym sposobem przekazania subiektywnej prawdy o swie-
cie, tym Bachtinowskim ,$wiatoodczuciem”, obecnym w niektérych historiach Akutagawy,
ktéry w humor, ironie i sarkazm ubierat to, o czym nie mogl napisa¢ wprost, ale co staje
sie czytelne, jedli tylko przyjrzymy sie opowiadaniom dokladniej. Na drugim kraricu spek-
trum stoi jednak destrukcyjny rodzaj humoru, o ktérym wspominat Betkot i ktéry przeni-
ka ostatnie utwory Akutagawy, zwlaszcza Kappy (1927)*. Miedzy Negi a Kappami istnieje
przepas¢ — stylistyczna, tematyczna, konstrukcyjna. Historie o cebulkach, cho¢ gorzka,
podano w bardzo przemyslnie skonstruowany sposéb, historia o kappach jest inna, ironia
jest w niej mniej subtelna, a dominujacy sarkazm ukazuje cale wykoslawienie i groteske
realnego $wiata widzianego oczami Akutagawy. Kappy ukazuja (czarny) humor i ironie
czlowieka, ktory juz nie widzi przed sobg zadnej $ciezki. Jednak miedzy Negi a Kappami
sytuuje sie Saru kani gassen (1923) - ciag dalszy dobrze znanej bajki pod tym samym tytu-
tem, jadowita satyra na spoleczenstwo japonskie. Zostata tu skrytykowana praca systemu
prawnego (,,Swiadkowie mowili, ze [adwokat] litosciwie ocieral pot z czola kraba, powta-
rzajac mu »by sie poddal«. Nikt nie jest w stanie ustali¢, czy owo »poddaj sie« dotyczylo
akceptacji kary $mierci, czy tez astronomicznego rachunku za ustugi adwokackie”), filozo-
fia, dawne wartosci jak bushido, srodowiska inteligenckie, buddyzm, wptyw wychowania
i dziedzicznosci, dzialanie prasy, ruchy socjalistyczne, kapitalizm (,W nocy, kiedy wyko-
nano na nim wyrok, zaréwno sedzia, prokurator, adwokat, dozorca wiezienia, kat, a takze
kapelan, spali snem sprawiedliwego przez 48 godzin. Co wigcej, wszyscy po6zniej przekazali,
ze $nili o wrotach do raju. Wedlug nich raj wygladal jak wielki dom handlowy zbudowany
na wzor feudalnego zamku”), a w zakoriczeniu autor nazywa krabami czytelnikow, ktérych
czeka dokladnie taki sam los. Akutagawa zachowal nawet forme bajki, lacznie z finalnym

2 Gra karciana polegajaca na dopasowaniu do siebie fragmentéw wierszy znanych poetéw.
2+ \W Polsce opublikowane jako W krainie wodnikéw, [w:] R. Akutagawa, Zycie pewnego szalerica i inne opowia-
dania, ttum. M. Melanowicz, Warszawa 1998.



moralem, a humorystyczny ton pozwolil mu rozprawi¢ sie ze spoleczenistwem bez naraza-
nia si¢ na wrogo$¢ cenzury. Z historii kraba, ktéremu précz pewnego parlamentarzysty nie
wspolczula ani jedna osoba, z autorem wlacznie, wytania sie nieprzyjemny obraz. Egoizm
oraz konformizm - to dwie cechy, ktére zdaja si¢ dominowa¢ w zachowaniach dramatis per-
sonae. To juz nie jest ironiczne, choé niepozbawione wdzigku, odmalowanie spoleczenistwa
jak w Negi, ale ostra krytyka catego kraju. I tylko humor powstrzymuje ten gleboko nega-
tywny obraz Japonii przed popadnieciem w skrajno$¢ defetyzmu, jak w przypadku historii
o kappach.

5. Kappy

Opowiadanie Kappy posiada podwdjnego narratora — innego we wstepie i innego w dal-
szych 17 rozdzialach®. Drugim jest pacjent nr 23 szpitala dla oblakanych i to on opowiada
swoja historie pobytu w kraju kapp pierwszemu. Utwor jest wzorowany na swiftowskich
przygodach Guliwera w kraju Liliputéw, a same kappy stanowily jeden z tematéw, o ktd-
rych Akutagawa rozmyslal wrecz obsesyjnie*. Swiat kapp jest nie tylko Bachtinowskim
y$wiatem na opak’, jest czyms wiecej — sama Japonig, ktora wlasnie w taki sposéb jawila sie
Akutagawie stojacemu juz na rozchwianym moscie miedzy szalenistwem a spokojem, zatem
niektdre elementy cywilizacyjne s bardzo podobne. W Kappach do glosu doszly wszyst-
kie ciemne elementy spoleczefistwa oraz leki samego autora. Nienarodzone kappiatko jest
pytane o zgode na przyjscie na $wiat, odmawia, jako jeden z powodéw podajac chorobe
umyslows ojca, ktéra mogloby odziedziczy¢. Aborcja, jaka nastepuje pézniej, pelni role za-
stepczej $mierci samego Akutagawy. Nie jest to zresztg jedyna émier¢ w calej historii — inna
to samobojstwo.

Obraz kapp jest obrazem Japonii w odwréconym, peknietym zwierciadle, jest réwniez
niepokojaco profetyczny - historia wojen z wydrami, przerabianie kapp na positki dla woj-
ska, rézne prowokacje majace wywolaé walki na granicy. Spoleczeristwo kapp ma swoich
poetéw (obowigzkowo dtugowlosych), lekarzy, cynicznych kapitalistéw, socjalistéw, filo-
zoféw, policjantéw, wydawcdw oraz ,straszne samiczki” polujace w celach mitosnych na
samcéw. W przeciwienstwie do Japonii ocenzurowana jest jednak muzyka, nie tekst, ponie-
waz inspektorzy cenzury, jak wszystkie kappy, sa pozbawione stuchu muzycznego i uwaza-
ja, ze bezpieczniej ocenzurowaé kazdy utwér, bo moze okazaé si¢ reakcyjny i wywrotowy.
Brutalnej krytyce zostalo poddane czytelnictwo — ksiazki sa produkowane z wykorzysta-
niem sproszkowanego mozgu osla bedacego nieodzownym sktadnikiem. Jest to sarkastycz-
na uwaga wymierzona zarébwno w niewybredny gust czytelniczy, jak i wydawnictwa maso-
wo publikujace utwory watpliwej jako$ci.

% W ostatnim wystepuja obaj.

% Por. Y. Sekiguchi, A Study of Akutagawa’s “Kappa” (,Kappa” o yomu - Ryinosuke no seizon e no toikake —

i # | ZHite—fE 2N DOELF~DRIWDT—), “The Tsuru University Review” 2009, No. 70. Sekiguchi
wskazuje tez na wazny powdd inspiracji - chorobe psychiczng Swifta.
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Wizerunek kappy przedstawiony na Ilustracjach 12 typéw kapp

(Suiko jiani hin no zu K&+ i Z [X]) z potowy XIX wieku; autorstwo: bracia Sakamoto Koen
i Juntaku (na podstawie Wikimedia Commons; dostep: 25.10.2017).

Narrator, ktéry wpadl do krainy kapp, nauczyl si¢ ich jezyka, poznal obyczaje i zaprzy-
jaznit sie z kilkoma. Z poczatku wiele go dziwilo, ale kiedy wrécil do $wiata ludzi, okazato
sie, ze to wlasnie spoleczenistwo kapp stato sie mu blizsze — tak bliskie, ze zostal odesta-
ny do szpitala dla umystowo chorych, gdzie, po konfrontacji z ludZmi, zapragnal powrotu
do $wiata tych wodnych istot”. W 1927 roku juz tylko taka posta¢ mogta by¢ narratorem
opowiadania, zatem jej oczami ogladamy $wiat kapp i jej stowa s jedynym swiadectwem
wydarzen. Humor w Kappach tagodzi nieco groteskowo$¢ swiata przedstawionego, ale nie
potrafi juz utrzymac go w caloéci, bedac specyficznym rodzajem destrukcyjnego humoru
groteskowego, zakrzepla w upiornym u$miechu maska. Ironia i sarkazm, wystepujace obfi-
cie i w bardzo dobrze zaplanowanej formie jezykowej i kulturowej s3 niemalze organiczna
czescig dystopijnego $wiata kapp. Juz nie wspieraja narracji, nie tagodza opiséw trudnych
probleméw, nie stuza nawet nadaniu sensu $wiatu, ktéry sprawia wrazenie nonsensowne-
g0 — s3 wyrazem rezygnacji i czarnego humoru czlowieka, ktéry w groteskowym $wiecie
kapp widzi wiecej sensu i mniej chaosu niz we wlasnym.

¥ Narrator uzywa stowa kaeru i podkresla, ze chodzito mu wtasnie o to stowo, a nie iku. Pierwsze oznacza

"

Jwrécic”i jest uzywane tylko w przypadku domu, stron czy tez kraju rodzinnego. lku oznacza,p6js¢’, ,udac sie”.



6. Podsumowanie

Powyisze trzy przyklady ilustruja, w jakiej formie humor oraz ironia zostaly wlaczone do
narracji Akutagawy. Utwory wybrano nieprzypadkowo — Negi to wczesny okres twérczosci
i taka jest tez ironia — lekka, precyzyjna, finezyjna, autor bawi sie stowami, formami narra-
cji. Ironia jest popisem zreczno$ci jezykowej, jeszcze nie proba stworzenia struktury, ktéra
odgradza, paradoksalnie normalizuje chaos $wiata rzeczywistego, czyli Japonii lat dwudzie-
stych. Saru kani gassen to srodkowy, kiedy Akutagawa cze¢éciowo odarl swoj $wiat ze zludzen
mlododci, ironia jest doktadna, ale juz zbrutalizowana, a Kappy napisal niedtugo przed swoja
$miercia, kiedy nawet warsztat pisarski poddal sie ogdlnej destrukeji $wiatopogladu i zycia
autora. Humor i ironia byly sposobem opisu otaczajacego go $wiata, Akutagawa bronit sie
przed zaakceptowaniem rzeczywistosci, ktéra rozpadata sie w jego umysle w coraz wigkszy
chaos, i kwestionowatl jej logike oraz sposéb funkcjonowania, przez soczewke ironii poka-
zujac, jak naprawde funkcjonuje spoteczeristwo, czy tez raczej — jak on je widzial. Nie byla to
optymistyczna wizja, poniewaz optymizm byl towarem deficytowym w §wiecie Akutagawy.
Autor bronit sie przed popadnieciem w catkowity nihilizm i humor penit role kontaktu
z rzeczywistoscia. Kappy to jego ostatnie opowiadanie z elementami ironii i humoru, cho¢
tym razem bardzo juz gorzkiego. Chaos nie jest w opowiadaniach Akutagawy owych ironii
i humoru przeciwienstwem, sa one raczej jego swoistym dopelieniem. Chaotyczny byl
$wiat zewnetrzny — Japonia modernizujaca si¢ w blyskawicznym tempie, przyswajajaca so-
bie artefakty kultury zachodniej, a jednoczeénie zaostrzajaca cenzure i ucisk polityczny. Byt
to kraj nacjonalistycznych hasel i poczucia nizszosci wzgledem mocarstw zachodnich, kraj
sporéw literackich na famach czasopism oraz brutalnego wynarodowiania mieszkancow
Pétwyspu Koreanskiego — stowem, byt to okres chaosu, a jedynym sposobem, by mu nie
ulec, byt humor. Kiedy i on zawodzit — pojawialo sie przeczucie absurdu, o ktérym Albert
Camus pisal, ze jest kondycja cztowieka, ktéry zyje w $wiecie bez Boga, wartosci i funda-
mentalnych prawd, a poszukiwanie jakichkolwiek wartoéci jest daremne®®. Chaotyczny byt
réwniez $wiat wewnetrzny Akutagawy — obsesja zblizajacej sie, odziedziczonej choroby
umyslowej, zmagania z materia twércza, nieche¢ krytykéw, podupadajace zdrowie. Wedlug
Roberta Previne’a, psychologa, $miejemy sie réwniez wtedy ,kiedy jestesmy wystraszeni,
zaskoczeni lub przerazeni”, a Ted Cohen wprost twierdzi, ze humor jest proba ,wyrwania
kléw, udomowienia czegos, czego generalnie nie da si¢ utagodzié. [ ... ] Jest to sposéb na
przejecie kontroli nad czyms, czego nie jesteémy w stanie kontrolowaé™. Tworzac opowia-
dania o rygorystycznej strukturze, nasycone subtelnym (badz nie) humorem, Akutagawa
probowal zapanowaé nad chaosem obu $wiatéw, w ktérym przyszto mu zy¢ — wewnetrz-
nym i zewnetrznym. Jego ostatnie dzieta wyraznie jednak wskazuja, ze byta to metoda nie-
wystarczajaca — tak dlugo spogladat w nietzscheariska otchlan, ze ta go w koricu pochloneta.

2% A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, ttum. J. Guze, Warszawa 2004.
2 Za: A. Gini, Seeking the Truth of Things. Confessions of a (Catholic) Philosopher, Chicago 2011, s. 77.
30 |bidem.
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