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Streszczenie: Przedmiotem artykułu jest analiza literackich obrazów dziecka jako Innego w utwo-
rach reprezentujących współczesną polską prozę dziecięcą i młodzieżową. Rozważania obejmują 
kilka wybranych aspektów „inności”, przede wszystkim: (1)  odmienność wynikającą z niepełno-
sprawności fizycznej (m.in. powieści Barbary Ciwoniuk, Ireny Landau, Ewy Nowak); (2) odmien-
ność będącą rezultatem niepełnosprawności intelektualnej (m.in. utwory Katarzyny Ryrych, Beaty 
Wróblewskiej) oraz (3) odmienność narodową (powieści autorstwa Grzegorza Gortata i Ewy 
Grętkiewicz). Problemy badawcze dotyczą tego, w jaki sposób polscy autorzy prezentują pojęcia 
inności i obcości, jak obrazują Innego, jak przedstawiają relacje między nim a jego otoczeniem ro-
dzinnym i – szerzej – społecznym, jakie dylematy tożsamościowe oraz problemy związane z innością 
i postawami wobec niej wskazują. 
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	 *	 Doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa, pracownik Zakładu Literatury Popularnej, 
Dziecięcej i Młodzieżowej Wydziału Polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Jej zainteresowania badawcze 
obejmują historię oraz teorię literatury dziecięcej i młodzieżowej. E-mail: w.kostecka@uw.edu.pl.

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2017.052


92

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3(

23
) 2

01
7

Strange – different – foreign. The child as the Other 
in contemporary Polish prose for children and youth

Abstract. The aim of this article is to examine images of the child perceived as the Other that appear 
in contemporary Polish children’s and young adult literature. The analysis focus on the following 
aspects of “otherness”: (1) physical disability and its results (in the novels of Barbara Ciwoniuk, 
Irena Landau, Ewa Nowak); (2) intellectual disability and its results (in the works of Katarzyna 
Ryrych, Beata Wróblewska); and (3) national belonging (in the works of Grzegorz Gortat and Ewa 
Grętkiewicz). The key research questions concern the literary strategies applied by Polish authors 
to present strangeness, the Other, as well as the relations between the latter and his or her social 
environment. Moreover, the author analyses the literary visions of identity dilemma and the diverse 
attitudes to otherness that are reflected in the works discussed.

Keywords: the Other, the alien, otherness, strangeness, the child as the Other

Kategoria „inności” może być rozpatrywana na co najmniej kilka różnych sposobów: 
w perspektywie antropologicznej – gdy przedmiotem namysłu stają się takie pojęcia, jak 
swojskość czy obcość, socjologicznej – skupionej na procesie społecznego „konstruowania” 
tożsamości jednostki i całych grup, kulturoznawczej – której reprezentanci badają stosunek 
kultury „dominującej” do „obcej”, czy wreszcie w perspektywie psychologicznej, gdy anali-
zie podlega poczucie obcości, inności podmiotu wobec siebie samego1. „Inność” konotuje 
„dziwność”, ta zaś wyzwala najrozmaitsze reakcje – od prób unicestwienia Innego, poprzez 
próby unicestwienia inności2, aż po próby koegzystencji. Przedmiotem tego artykułu bę-
dzie analiza literackich obrazów dziecka jako Innego w utworach reprezentujących współ-
czesną polską prozę dziecięcą i młodzieżową. 

	 1	 Zob. M. Dąbrowski, Swój / obcy / inny. Kontynuacja, „Anthropos?” 2009, nr 12/13, http://www.anthropos.us. 
edu.pl/anthropos7/texty/dabrowski.htm (dostęp: 22.10.2015).
	 2	 Na temat dwóch pierwszych strategii zob.: Z. Bauman, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Kraków 2006, 
s. 157; Bauman opiera się w swoich rozważaniach na konstatacjach Claude’a Lévi-Straussa zawartych w Smutku 
tropików.
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Chłopiec i zabawki, lata 80. XX wieku. Z archiwum redaktorów naukowych tomu.

Jolanta Sztachelska, analizując kategorię „dziwności dziecka jako jedynego podmiotu, 
który nie jest w stanie ani sam o sobie mówić, ani o sobie stanowić, ani poznać samego siebie 
[…]”3, przywołuje następujące wymiary kulturowego obrazu dziecka: „kategorie wiekowe” 
(niedająca się uchwycić różnica między „dziecięctwem i adolescencją czy dorosłością”), 
„dzikość dziecka” („cecha o proweniencji russoistycznej, akcentująca niejasne pochodzenie 
dziecka, dziwne zachowanie, amoralizm, aspołeczność”), „nieokreśloność roli społecznej”, 
„niemota” („cecha dotycząca rzeczywistego braku głosu […], odmienność języka dzieci 
i dorosłych […]”), „wyobraźnia, wrażliwość, emocjonalizm”, wreszcie – „cielesność, płcio-
wość” („Dziecko […] znajduje się pomiędzy porządkiem męskim i kobiecym […]”)4. 
W kontekście tak rozumianej dziwności dziecka jako kulturowej wizji konstruowanej przez 

	 3	 J. Sztachelska, „Dziwność” dziecka. Rzecz o imaginarium społecznym, [w:] Children studies jako perspektywa 
interpretacyjna. Studia i szkice, red. J. Sztachelska, K. Szymborska, Białystok 2014, s. 52; wyróżnienie oryginalne.
	 4	 Ibidem, s. 51–52. Por. uwagę Małgorzaty Chrobak: „W minionym stuleciu ukształtował się osobny paradyg-
mat studiów nad dzieciństwem, rozwijający tezę Janusza Korczaka z manifestu Prawo dziecka do szacunku, że 
w świecie dorosłych dziecku przypadło miejsce »cudzoziemca«, kogoś, kto doświadcza obcości. Najmłodsi nie 
rozumieją języka, gestów ani praw, jakie narzuca dorosła większość”; M. Chrobak, Ucząc się od Jurgielewiczowej. 
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dorosłych dziwność niedorosłych bohaterów utworów analizowanych w tym artykule wy-
pada uznać za „podwójną”, „spotęgowaną”. Będzie to bowiem dziwność konotowana przez 
inność wynikającą z konfrontacji już nie tylko kulturowych konstruktów dziecięctwa i do-
rosłości, lecz przede wszystkim pojęcia „normy” funkcjonującego w społeczeństwie z tym, 
co od tej „normy” odbiega; co więcej, w wielu powieściowych przypadkach ta konfrontacja 
będzie przebiegać na linii dziecko–dziecko. Rozważania obejmą kilka wybranych aspek-
tów „inności”, przede wszystkim: odmienność wynikającą z niepełnosprawności fizycznej, 
odmienność będącą rezultatem niepełnosprawności intelektualnej oraz odmienność naro-
dową. 

Osobnych rozważań wymagałyby literackie obrazy odmienności wyznania, portrety 
bohaterów nieheteronormatywnych czy też kwestionujących tradycyjny podział ról spo-
łecznych  – „męskich” i „kobiecych”; jednakże ze względu na ograniczone rozmiary tego 
szkicu należało wybrać jedynie kilka aspektów inności spośród wielu istniejących. Z kolei 
zestawianie w analizie literackich obrazów inności kwestii związanych z niepełnosprawno-
ścią fizyczną i intelektualną z tymi dotyczącymi odmienności narodowej może się wydawać 
kontrowersyjne ze względu na nietożsame zjawiska (natury m.in. psychologicznej i socjo-
logicznej) towarzyszące percepcji tych różnych „typów” odmienności (postrzeganiu ich, 
rozmaitym reakcjom, definiowaniu „normy” i odstępstw od niej itd.). Za  „wspólny mia-
nownik” rozważanych tu wymiarów odmienności zostanie jednak uznane zjawisko styg-
matyzacji, które pojawia się wtedy, gdy wrażeniu inności (choćby i niewyartykułowanemu 
bezpośrednio) towarzyszy odczucie obcości. Jak zauważa Małgorzata Chrobak: „Obcość 
związana jest zwykle z Innością, choć częściej, w przeciwieństwie do tej drugiej, prowo-
kuje negatywne asocjacje”5. Na tę zależność zwracała nieco wcześniej uwagę Hanna Gosk: 
„Takie przypadki, w których inność łączy się z obcością, potocznie nabierają nacechowania 
negatywnego. Inny, jawiący się jako nieznany, a więc często niezrozumiały, może wydawać 
się groźny”6. Rozważania będą zatem dotyczyć inności nierozumianej, konotującej pejora-
tywnie nacechowaną dziwność, nieraz także obcość, i wyzwalającej reakcje będące świadec-
twem czy to chybionych prób zrozumienia Innego, czy to niechęci wobec podjęcia takich 
prób, czy wręcz jawnie okazywanej wrogości.

W eseju zamieszczonym w zbiorze Ten Inny Ryszard Kapuściński wskazuje na socjolo-
gicznie rozumiany dualizm człowieka:

Inna w powieści Katarzyny Pranič „Ela-Sanela”, [w:] Wyczytać świat  – międzykulturowość w  literaturze dla dzieci 
i młodzieży, red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek, A. Zok-Smoła, Katowice 2014, s. 84.
	 5	 M. Chrobak, Obcość jako kategoria interpretacyjna w badaniach nad dzieciństwem i literaturą dla dzieci, [w:] 
Children studies jako perspektywa interpretacyjna, s. 60.
	 6	 H. Gosk, Bohater literacki o cechach Innego/Obcego, w: eadem, Bohater swoich czasów. Postać literacka w po-
wojennej prozie polskiej o tematyce współczesnej. Wybrane zagadnienia, Izabelin 2002, s. 65. W artykule autorka 
m.in. analizuje i wyjaśnia charakter relacji między pojęciami inności i obcości. Analizę zakresów semantycznych 
wymienionych pojęć przeprowadzoną z perspektywy filozoficznej można z kolei znaleźć w: H. Gruchlik, Inność 
a obcość w kontekście filozoficznym, „Anthropos?” 2007, nr  8/9, http://www.anthropos.us.edu. pl/anthropos5/
texty/gruchlik.htm (dostęp: 22.10.2015). Por. także uwagę Małgorzaty Chrobak: „[…] zazwyczaj definiuje się ją 
[inność – W. K.] wspólnie z obcością, choć w przeciwieństwie do tej drugiej – ma nacechowanie dodatnie bądź 
obojętne. Tymczasem Obcego potocznie kojarzymy z wrogiem, z zagrożeniem (vide obce cywilizacje z kosmo-
su), do czego walnie przyczyniło się stopniowe przesunięcie na gruncie ludowym z przestrzeni akceptowane-
go do przestrzeni odrzuconego. Odium negatywnego stereotypu przypieczętowało złą sławę gatunku Obcych 
w kulturze współczesnej. Stawia się ich w opozycji do »swoich«, »naszych«, czyli znanych”; M. Chrobak, Ucząc się 
od Jurgielewiczowej, s. 83.
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Każdy z tych ludzi spotykanych w drodze przez świat składa się jakby z dwóch istot, jest dwo-
istością, którą często trudno rozdzielić, z czego zresztą nie zawsze zdajemy sobie sprawę. Jedna 
z tych istot to człowiek jak każdy z nas; ma swoje radości i smutki, swoje dobre i złe dni, cieszy 
się z sukcesów, nie lubi być głodny, nie lubi, kiedy jest mu zimno, odczuwa ból jako cierpienie 
i nieszczęście, odczuwa pomyślność jako satysfakcję i spełnienie. Druga istota, nakładająca się 
i spleciona z pierwszą, to człowiek jako nosiciel cech rasowych, nosiciel kultury, wierzeń i prze-
konań. Żadna z tych istot nie występuje w stanie czystym i wyizolowanym, obie współżyją ze 
sobą, wzajemnie na siebie oddziałując7.

Inny, czy wręcz: Obcy, nie jest zatem jedynie czarnoskórym przybyszem z odległego 
kraju, nie jest „po prostu” Żydem czy Azjatą. Człowieczeństwo Innego nie daje się zredu-
kować do faktu, że porusza się on na wózku, jego wygląd lub sposób zachowywania się 
jest „niestandardowy” lub – mimo dojrzałego wieku – człowiek ów ma umysł kilkuletnie-
go dziecka. Chęć zaklasyfikowania zaobserwowanej odmienności jako obcości, a w związ-
ku z  tym skłonność do prostego kategoryzowania i etykietowania, wynika, być może, 
z  przedkładania  – choćby nieuświadomionego  – tego, co Anthony Giddens określa jako  
t o ż s a m o ś ć  s p o ł e c z n ą  (warunkującą przynależność człowieka do danej grupy, 
a więc jego podobieństwo do pozostałych jej członków – spełnianie określonej „normy”), 
nad t o ż s a m o ś ć  j e d n o s t k o w ą. Wspomniany badacz wyjaśnia to następująco:

Tożsamość społeczna dotyczy cech, jakie jednostce przypisują inni. Cechy te można rozumieć 
jako wyznaczniki tego, kim zasadniczo j e s t  ta osoba. Jednocześnie określają one stosunek jed-
nostki do innych jednostek posiadających takie same cechy. Przykłady tożsamości społecznych 
to student, matka, prawnik, katolik, bezdomny, Azjata, dyslektyk, żonaty itd. […] tożsamości 
społeczne mają wymiar zbiorowy. Są znakiem tego, że jednostki są „takie jak inni”.

Podczas gdy tożsamości społeczne określają, w czym jesteśmy tacy jak inni, tożsamość jed-
nostkowa (czyli tożsamość osobista) zaznacza naszą odrębność względem innych. Tożsamość 
jednostkowa dotyczy procesów samorozwoju, w których wykształca się nasze wyjątkowe po-
czucie bycia sobą i niepowtarzalny stosunek do otaczającego świata. […] Środowisko kultu-
rowe i społeczne jest czynnikiem kształtującym naszą tożsamość, ale centralne znaczenie ma 
jednostkowe działanie i dokonywanie wyborów8.

„[…] każde spotkanie z Innym – by przywołać raz jeszcze Kapuścińskiego – jest za-
gadką, jest niewiadomą, jest – powiem więcej – tajemnicą”9. Pojęcie tajemnicy należałoby 
więc uznać za kluczowe dla analizowanego tu obszaru problemowego. Może ona bowiem, 
z  jednej strony, ciekawić, intrygować, fascynować, zachęcać do rozważań nad kategorią 
„swoj(sk)ości/obcości, zamkniętości/otwartości itp., czemu towarzyszyć musi refleksja 
nad kategorią granicy, przejścia, transgresji, tabu etc.”10; z drugiej zaś  – budzić niepokój, 
obawy, lęk, naruszać poczucie bezpieczeństwa i w związku z tym napełniać niechęcią. 
Trudny wybór strategii mówienia o inności – strategii „przezroczystej” (o ile to możliwe) 
lub zaangażowanej ideowo – i zaaranżowanie spotkania niedorosłego czytelnika z Innym 
stanowią zatem jedno z istotnych wyzwań cywilizacyjnych, jakie stoją przed współczesną 

	 7	 R. Kapuściński, Wykłady wiedeńskie I, [w:] idem, Ten Inny, Kraków 2006, s. 10.
	 8	 A. Giddens, Socjologia, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2004, s. 52.
	 9	 R. Kapuściński, Wykłady wiedeńskie I, s. 11.
	 10	 M. Dąbrowski, op. cit.
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literaturą dziecięcą i młodzieżową. Wziąwszy pod uwagę dopiero rozwijające się w Polsce 
debaty społeczne na temat różnego rodzaju odmienności, można postawić tezę, że w przy-
padku literatury rodzimej waga tego wyzwania jest szczególna.

We wstępie do Wyspy mojej siostry – opowieści przedstawiającej perypetie dziewczyny 
z zespołem Downa i jej rodziny – nagrodzonej w konkursie literackim im. Astrid Lindgren, 
Katarzyna Ryrych wyraża następującą obawę: „Nie wiem, jak o tym opowiedzieć, żeby 
wszyscy, którzy boją się przybijać do brzegów nieznanych wysp, uwierzyli, że nie ma na 
nich ludożerców, dzikusów ani potworów – tylko ludzie”11. W jaki sposób wytyczane są za-
tem szlaki do owych nieznanych wysp, jak prezentują się literackie próby doprowadzenia do 
tego, by wyspa Innego i ląd zamieszkiwany przez „swoich” zbliżyły się do siebie? Co wynika 
ze spotkania z Innym, a w szczególności – z dzieckiem-Innym? Co się dzieje, gdy wyspa 
inności staje się m o j ą  w ł a s n ą  wyspą?

Paradoksalnie łatwiej jest wskazać Innego, dostrzec i opisać jego odmienność, niż 
określić, kim jestem j a  s a m. Jak wskazuje Giddens, „do najważniejszych źródeł tożsa-
mości należą płeć, orientacja seksualna, narodowość lub etniczność i klasa społeczna”12. 
Jednocześnie to właśnie m.in.  te elementy prowokują wręcz do prostej  – jak starają się 
pokazać twórcy dla dzieci i młodzieży: zbyt prostej – kategoryzacji: „rusek”, „czarny” itd., 
a obok tego – „kaleka”, „wariat”, „down”; przykłady można by mnożyć. Tego typu głęboko 
zakorzenione w myśleniu, stygmatyzujące stereotypy, kojarzące się z „dziwnością”, „nienor-
malnością” i – nieraz bezwiednie – wykorzystywane w konstruowaniu „swojej” rzeczywi-
stości i jej opisu, sprawiają, że napotkany człowiek zostaje wykluczony z grona „swoich” 
i zaklasyfikowany jako ktoś, kto nie pasuje: jako Inny. 

„Słowo tożsamość oznacza świadomość siebie  – wyjaśnia Małgorzata Budyta- 
-Budzyńska – zdolność określenia, kim się jest, do jakiej grupy się należy, z jaką grupą czło-
wiek się identyfikuje i do jakiej się przyznaje. Jest to rodzaj samowiedzy dotyczącej tego, co 
dla jednostki jest najważniejsze, najbardziej charakterystyczne, co ją tworzy, jest jej »isto-
tą«”13. Tymczasem owa samowiedza niepokojąco często zdaje się rozwijać w opozycji do 
tego, co inne, a więc postrzegane jako dziwaczne i nieakceptowane. Nie tyle zatem „jestem 
biały”, ile „nie jestem czarny”; nie tyle dbam o wzorcowe posługiwanie się ojczystym języ-
kiem, ile nie kaleczę go jak przybysz z innego kraju; nie tyle zdolny jestem poznawać świat, 
przemierzając go dzięki dwóm sprawnym nogom, oglądać go dzięki dwojgu sprawnych 
oczu i rozumieć dzięki sprawnemu umysłowi, ile nie jestem „kaleką” ani „wariatem”. 

	 11	 K. Ryrych, Wyspa mojej siostry, Warszawa 2011, s. 7.
	 12	 A. Giddens, op. cit., s. 51.
	 13	 M. Budyta-Budzyńska, Socjologia narodu i konfliktów etnicznych, Warszawa 2010, s. 91.
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Inny-niepełnosprawny:  
odmienność fizyczna14

Polscy twórcy literatury dziecięcej i młodzieżowej coraz częściej sięgają po tematy doty-
czące różnych odmian inności i obcości, ukazując różnorodne aspekty spotkania z Innym. 
Najbardziej oswojony i – by tak rzec – płodny literacko wydaje się problem niepełnospraw-
ności fizycznej. Bohaterowie poruszający się na wózkach inwalidzkich są częstymi posta-
ciami polskiego pejzażu powieściowego. Barbara Ciwoniuk w Tym grubym15 przedstawia 
m.in.  historię dziewczyny, która, zrozpaczona utratą sprawności i przykuciem do wózka, 
odmawia opuszczania domu i buntuje się przeciw konieczności rehabilitacji, ponieważ nie 
wierzy już w jej sens. Irena Landau opowiada o trudnym procesie oswajania się z nową sytu-
acją – bohaterka powieści Uszy do góry!16 w wyniku wypadku traci władzę w nogach i zmu-
szona jest na nowo poznawać świat z perspektywy wózka inwalidzkiego. Musi zmierzyć się 
z własnymi uczuciami – złością, strachem i zniechęceniem, a także z emocjami najbliższych, 
którzy pod maską optymizmu, beztroski i dobrego humoru ukrywają przerażenie i bez-
radność wobec cierpienia. Inność, zwłaszcza taka, która rodzi się nagle i niespodziewanie, 
stawia bliskich cierpiącej osoby przed koniecznością wyboru postawy wobec tej inności. 
Autorka konfrontuje zachowanie rodziców bohaterki, którzy za wszelką cenę zapewniają 
dziewczynkę o „tymczasowości” jej stanu i starają się unikać jakichkolwiek niezręczności 
(także językowych  – na przykład sformułowań związanych z chodzeniem, wstawaniem 
itp.), które w ich mniemaniu mogłyby ją urazić, z podejściem jej starszego brata. Ten ostatni 
nie zamierza ograniczać ani cenzurować dotychczasowych żartów z siostry – dając jej tym 
samym do zrozumienia, że traktuje ją tak samo jak przed wypadkiem. 

Mama nie znosi tego słowa [„kaleka” – przyp. W. K.]. „Nie jesteś kaleką – denerwuje się – tylko 
po prostu nie chodzisz. Jesteś, no, czasowo niepełnosprawna”17.

Niepotrzebnie się denerwował [ojciec bohaterki  – przyp. W.  K.], Artur zawsze mi dokuczał 
i nie widzę powodu, żeby miał przestać tylko dlatego, że siedzę, zamiast chodzić.
– Ale tato – mówię – daj spokój, Artur żartuje.
– Idiotyczne żarty!
Wcale nie. Mam dosyć cackania się, tych sztucznych rozmówek. Zupełnie, jakby rozmawiali 
z debilką, tacy wszyscy radośni, tak mnie kochają i tak bez przerwy o tym mówią. Po co? I bez 
zapewnień wiem, że rodzice nie przestali mnie kochać dlatego, że nie mogę chodzić18.

Z głęboko skrywaną rozpaczą nie potrafią sobie poradzić niepełnosprawna bohaterka 
i jej matka ze wspomnianej już powieści Ciwoniuk, raniąc się nawzajem w nieszczerych 

	 14	 Poniższe rozważania zawierają przeredagowane fragmenty publikacji: W. Kostecka, Niepokojąca odmien-
ność. Trudne tematy we współczesnej polskiej prozie dla młodzieży na wybranych przykładach, „Świat Książki 
Dziecięcej” – dodatek do „Poradnika Bibliotekarza” 2013, nr 3, s. 1–4.
	 15	 Zob. B. Ciwoniuk, Ten gruby, Kraków 2011.
	 16	 Zob. I. Landau, Uszy do góry!, Łódź 2011.
	 17	 Ibidem, s. 6.
	 18	 Ibidem, s. 8.
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rozmowach, w których żadna z nich nie potrafi powiedzieć otwarcie o swoich uczuciach. 
Z kolei Ewa Nowak przedstawia w Danych wrażliwych19 – w ramach drugoplanowego wąt-
ku – przejmującą historię dziewczyny poruszającej się na wózku, która została całkowicie 
ubezwłasnowolniona przed rodzinę; ponieważ z racji swej niepełnosprawności uzależniona 
jest od innych osób, traktuje się ją jak dziecko.

Z kwestią niepełnosprawności jako inności wiąże się problem tabu; czy o własnej lub 
cudzej odmienności należy w ogóle mówić, czy należy ją zauważać, jak się do niej ustosun-
kować? Na swoim sekretnym blogu bohaterka Tego grubego odnotowuje: 

Poznanie pani M. [nauczycielki – przyp. W. K.] było dla mnie prawdziwym przełomem, ponie-
waż była jedyną osobą, która otwarcie nazywała przykre rzeczy po imieniu, bez zbędnych eu-
femizmów. Już pierwszego dnia obejrzała mnie od stóp do głów i śmiało popatrzyła mi w oczy 
(bez ukradkowego zerkania, którego nienawidzę!). I powiedziała:

– Ej, nie jest z tobą tak źle, połamańcu… jaki zgrabny wózek! Już ze mną jest gorzej, bo 
chociaż mam sprawne nogi, mówią, że poruszam się jak niedźwiedź20.

Podobną chęć nazywania rzeczy po imieniu i podobne zniecierpliwienie rzucanymi 
ukradkiem spojrzeniami, pełnymi współczucia lub źle ukrywanej żądzy sensacji, przeja-
wiają także pozostałe dwie bohaterki przywołanych tu powieści. Jak wskazują wymienione 
autorki, zarówno postawa wrogości, jak i litości wobec Innego-niepełnosprawnego stygma-
tyzuje; Ciwoniuk, Landau i Nowak poprzez swoje opowieści pośrednio postulują przyjęcie 
takiej perspektywy, jaką Joanna Głodkowska określa – w odniesieniu do idei tzw. normali-
zacji – jako próbę „wspólnego doznawania świata”21:

Ponawiane odczytywanie normalizacji pozwala również dzisiaj widzieć ten proces jako żywy 
nurt, w którego centrum znajduje się osoba z niepełnosprawnością i jej życie. Daje także 
możliwość rozpoznawania i rozpatrywania różnych problemów i dylematów dotyczących 
m.in. różnicowania i unifikacji w określaniu norm, definiowania normalności i przyjmowania 
standardów funkcjonowania człowieka, czy też ujmowania normalizacji bez upiększeń jako in-
strumentu władzy i narzędzia przemocy symbolicznej […]. Mimo różnic w interpretacji i nie-
jednoznacznych ujęć, dominuje rozpatrywanie normalizacji w kategoriach dążenia do wspól-
nego doznawania świata przez sprawnych i niepełnosprawnych oraz wspólnego ich bytowania. 
Wspólnotowe podejście niesie ze sobą nie zawsze łatwe w realizacji wymagania. Jednym z nich 
jest konieczność większej otwartości sprawnego społeczeństwa na zrozumienie i przyjęcie 
Innego22.

W istocie, wszystkie trzy autorki snują opowieść o zderzeniu społecznych norm z tym, 
co od tych norm odbiega, „normalności” z innością, o reakcjach reprezentantów sprawnego 
społeczeństwa na niepełnosprawność. Ukazują też, w takim właśnie kontekście, autoreflek-
sję Innego. Landau, poza zobrazowaniem zmagań swojej bohaterki z nową dla niej rzeczy-
wistością, autorefleksji tej nadaje, w następującym fragmencie, także wymiar dydaktyczny: 

	 19	 Zob. E. Nowak, Dane wrażliwe, Warszawa 2011.
	 20	 B. Ciwoniuk, Ten gruby, s. 82.
	 21	 J. Głodkowska, Być podmiotem i stawać się autorem swojego życia  – paradygmat wsparcia w przygoto-
waniu osób z niepełnosprawnością do budowania własnej tożsamości i wzbogacania dobrostanu, „Człowiek  – 
Niepełnosprawność – Społeczeństwo” 2014, nr 4, s. 29.
	 22	 Ibidem, s. 29.
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Wpadło mi do głowy, że może Renia nie chce się pokazywać z kimś, kto siedzi na wózku. 
Wstydzi się. To obrzydliwe, ale ja ją nawet rozumiem. Nie mogę zapomnieć, jak kiedyś nie 
chciałam się bawić w przedszkolu z jednym chłopczykiem, który nie miał ucha. Pies mu je od-
gryzł. Wydawało mi się to paskudne, a to ja sama byłam paskudna23.

Ciwoniuk z kolei konfrontuje załamaną przykuciem do wózka bohaterkę z bohaterem 
cierpiącym z powodu znacznej, widocznej i uciążliwej otyłości, będącej częstym powodem 
drwin ze strony rówieśników. Tytuł powieści: Ten gruby nawiązuje wyraźnie do pozycji 
z  polskiego kanonu literatury młodzieżowej, czyli do Tego obcego Ireny Jurgielewiczowej 
(1961)24; zarówno niesprawność fizyczna, jak i „niestandardowy” wygląd wykluczają bo-
haterów z grona „swoich”. Jednocześnie, poznając się wzajemnie i nawiązując między sobą 
głębszą relację, oboje zyskują inną perspektywę autorefleksji, a więc oglądu i oceny własnej 
odmienności.

Inny-niepełnosprawny:  
odmienność intelektualna

Codzienne próby zmierzenia się z trudną rzeczywistością stają się również udziałem osób 
niepełnosprawnych umysłowo i ich rodzin. Wspomniana już Wyspa mojej siostry Katarzyny 
Ryrych jest opowieścią o dziewczynie z zespołem Downa, prowadzoną z perspektywy jej 
młodszej siostry. Mimo swojego upośledzenia Pippi przez lata dba o małą Marysię i daje jej 
poczucie bezpieczeństwa, zastępując matkę; gotuje, uczy, jak zapinać guziki, jest wspania-
łą towarzyszką dziecięcych zabaw. Jednakże gdy Marysia dorasta, role sióstr zaczynają się 
odwracać. Nie jest to łatwy proces; relacje między postrzegającą świat we właściwy tylko 
sobie sposób Pippi a jej rodziną są coraz bardziej skomplikowane, choć zawsze pełne miło-
ści i akceptacji. „Kiedy myślę o tym, jak żyje Pippi – tłumaczy bohaterka-narratorka – przy-
chodzi mi na myśl ocean. […] Na powierzchni tego życia Pippi jest dorosłą kobietą, która 
raz w miesiącu kupuje sobie w sklepie kolorowe paczuszki, a w głębi jest małą dziewczynką, 
taką samą jak ja”25. O ile jednak Marysia oswajała się z odmiennością swojej siostry od uro-
dzenia i dlatego w pełni tę odmienność akceptuje, o tyle osoby z zewnątrz nie wiedzą czę-
sto, jak reagować – ich postawa wobec niepełnosprawnej dziewczyny czasami wyraża strach 
i niechęć, czasami drwinę, a czasami zwykłe ludzkie zaciekawienie „dziwnością” napotkanej 
osoby. Podobne ujęcie tematu przedstawia Beata Wróblewska w Jabłku Apolejki26, opowie-
ści o autystycznym chłopcu i jego rodzinie. Tytuł książki nawiązuje do baśni o królewnie 
Apolejce i osiołku. Baśniowy osiołek po zjedzeniu zaczarowanego jabłka zmienia się w kró-
lewicza, jednak ponieważ jabłko było nadgryzione, na ludzkim ciele pozostaje ośla głowa; 

	 23	 I. Landau, op. cit., s. 51.
	 24	 Uzasadnionym skojarzeniem byłaby tu także powieść pt. Gruby Andrzeja Minkowskiego (1966), której bo-
haterem jest otyły chłopiec borykający się, jako „odmieniec”, z problemem trudnych relacji ze szkolnymi rówie-
śnikami. 
	 25	 K. Ryrych, op. cit., s. 17.
	 26	 Zob. B. Wróblewska, Jabłko Apolejki, Warszawa 2007.
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cierpiący na autyzm Jasiek, kochany przez swoją rodzinę tak jak królewicz-osiołek przez 
Apolejkę, nigdy nie stanie się takim człowiekiem jak jego bliscy, pozostanie „zaklęty” już na 
zawsze. Część osób spoza jego rodziny zaakceptuje jego odmienność, dla części pozostanie 
odmieńcem wzbudzającym niepokój, zdziwienie lub rozbawienie. 

Obie autorki prowadzą narrację swoich opowieści w taki sposób, by czytelnik czuł się 
traktowany po partnersku: nie formułują pouczeń ex cathedra, nie przemawiają do niego 
z pozycji mentorskiej, nie starają się go ukarać za ewentualną nieumiejętność porozumienia 
z Innym – zostawiają miejsce na czytelniczą refleksję, co najwyżej konstatując, jak to czyni 
na przykład Wróblewska ustami swojego bohatera, że „ludzie zawsze odrzucają tych, któ-
rzy od nich się różnią. A zawsze są tacy, którzy różnią się wyglądem, religią, zachowaniem, 
sposobem życia… Taka jest ludzka natura”27. Formułując taką konstatację na temat natu-
ralnego mechanizmu działania ludzkiej psychiki, autorka potwierdza niejako rozpoznania 
o charakterze naukowym:

Postrzeganiu grona osób jako jednej grupy, pewnej całości, która odróżnia się od innych, sprzy-
ja kategoryzacja społeczna (Wojciszke, 2011, s. 487; Tajfel, 1981). Jej istotą jest proces inkluzji, 
czyli włączania do pewnej kategorii osób spełniających te same kryteria, i jednoczesny proces 
ekskluzji, polegający na wyłączaniu z owej kategorii tych osób, które nie spełniają kryteriów 
przynależności do niej. Rozpoznawanie podobieństw i różnic pomiędzy osobami i grupowa-
nie ich w oddzielne kategorie jest korzystne z psychologicznego punktu widzenia sprawności 
poznania i działania. Kategoryzacja społeczna odpowiedzialna jest za zjawisko faworyzowania 
„swoich” i dyskryminowania „innych”, „obcych” (Miluska, 2008, s. 13). Zjawisko to, z jednej 
strony, zwiększa spójność grupy, poczucie wartości osobistej i wyraża się w nawiązywaniu czę-
stych i bliskich kontaktów z członkami własnej grupy, z drugiej zaś – członkowie grupy obcej 
traktowani są niechętnie, podejrzliwie, są gorzej oceniani, pomijani czy wręcz izolowani28.

Tak Ryrych, jak Wróblewska przeprowadzają również demitologizację inności. Nie 
jest prawdą, dowodzi ta pierwsza, że osoba z zespołem Downa nie potrafi być wsparciem 
dla swoich bliskich. Nie jest też prawdą, jak pokazuje druga z powieściopisarek, że z cierpią-
cym na autyzm nie da się porozumieć, a jego bliscy skazani są na wieczną udrękę. 

Przykładem demitologizacji dysfunkcji intelektualnej, jaką stanowi dysleksja, jest po-
wieść Igor29 Barbary Ciwoniuk. Autorka przedstawia perypetie tytułowego bohatera, który 
ma ogromne problemy z czytaniem, pisaniem i koncentracją uwagi. Do ostatecznego zbu-
rzenia stereotypu dyslektyka jako osoby mającej złe wyniki w nauce, niezdolnej i „gorszej” 
pod względem intelektualnym, posłużyła opinia pedagogiczna, jaką Igor otrzymuje ze spe-
cjalistycznej poradni, po przejściu odpowiednich badań i testów: 

Stwierdza się inteligencję bardzo wysoką badanego ucznia. Istotne funkcje intelektu: myślenie, 
zdolność planowania, zasób słownictwa, inteligencja niewerbalna i wyobraźnia przestrzenna, 
a także zdolność uczenia się specyficznych typów nowych zadań są bardzo dobrze rozwinięte. 
[…] W sytuacji stresu obniżona jest samokontrola (chaos myślowy w momencie kulminacji 
emocji) zwiększając częstotliwość występowania błędów. Uczeń jest ambitny, ale ze względu na 

	 27	 Ibidem, s. 99.
	 28	 A. Tłuściak-Deliowska, Dystans społeczny wobec innych: analiza postaw młodzieży wobec wybranych grup na-
rodowo-etnicznych, „Człowiek – Niepełnosprawność – Społeczeństwo” 2014, nr 4, s. 85–86.
	 29	 Zob. B. Ciwoniuk, Igor, Warszawa 2005.
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popełniane błędy brak jest jego wiary we własne możliwości – bywa niepewny. Pracuje szybko 
i chętnie, dobrze współpracuje30.

Inność, zwłaszcza ta, która wiąże się z cierpieniem, nie pozostaje bez wpływu – jak to 
zostało już powiedziane – na najbliższe otoczenie naznaczonej ową odmiennością osoby. 
Bliscy Innego sami stają się inni, inność zaś bywa powodem osamotnienia (czasem – samot-
ności z wyboru), odrzucenia czy poczucia wstydu. „[…] nagle dotarło do mnie – zauważa 
bohaterka powieści Ryrych – że Tata, podobnie jak ja, nie ma wstępu do reszty świata. I tak 
jak ja jest sam, ale to nie jest wina Pippi ani moja, ani niczyja. Po prostu inni boją się jego 
wyspy, na której nie ma przecież potworów ani ludożerców, tylko Tata, Pippi, ja i nasz gru-
by pies”31. Wróblewska opowiada o rozterce kilkuletniej Oli, która wstydzi się zaprosić do 
domu inne dzieci w obawie, że znajomi wyśmieją ją po tym, jak zobaczą dziwne zachowanie 
jej autystycznego brata. I choć dziewczynka pokonuje w końcu strach przed odrzuceniem 
i opowiada o chorobie Jaśka przy całej klasie, czytelnik jest w pełni świadomy, że jej obawy 
nie były bezpodstawne. Inność bywa powodem drwin, bywa także powodem litości lub po-
dziwu; odczucia te, choć pozornie pozytywne, zamykają jednak Innego w ciasnych ramach 
stereotypu i sprowadzają jego człowieczeństwo do tej jedynej cechy; takie zjawisko opisuje 
Ciwoniuk poprzez wypowiedź matki niepełnosprawnej bohaterki: 

– Myślą, że nasze życie jest wyłącznie smutne i czarno-białe… że inne być nie może!… więc 
albo litują się nad nami, albo nas podziwiają! Mam każdemu tłumaczyć, jak jest naprawdę? Że 
dziecko na wózku daje mi ogromne szczęście? Że to nie są wyłącznie zmartwienia i kłopoty?… 
że jak inni miewamy chwile radości i smutków, wygłupiamy się, pieczemy sobie pyszności, czy-
tamy książki i oglądamy filmy, układamy puzzle, żartujemy, po prostu… żyjemy normalnie?! 
Niech sobie patrzą na nas tylko przez pryzmat wózka… Może dzięki temu czują się od nas 
lepsi? Ale nie życzę sobie, żeby ktoś się nad nami z tego powodu litował lub nas podziwiał!32

Frapujące „studium inności” stanowi Oro33 Olgi Sawickiej i Dany Łukasińskiej. Z od-
miennością postrzeganą przez społeczeństwo jako problem zmaga się każdy członek spor-
tretowanej przez autorki rodziny zastępczej. „Odmieńcem” jest Lena – główna bohaterka: 
introwertyczka, zagubiona w gąszczu bardzo trudnych, raniących emocji. Poza społeczną 
„normą” bytuje jej adopcyjne rodzeństwo, naznaczone różnego rodzaju dysfunkcjami fi-
zycznymi i psychicznymi. Wreszcie, z innością mierzą się nieustannie adopcyjni rodzice 
szukający odpowiednich dróg komunikacji ze swoimi podopiecznymi, ale i sami będący 
Innymi, bo wychowującymi nie-normalne dzieci.

	 30	 Ibidem, s. 36.
	 31	 K. Ryrych, op. cit., s. 73.
	 32	 B. Ciwoniuk, Ten gruby, s. 63.
	 33	 Zob. O. Sawicka, D. Łukasińska, Oro, Warszawa 2012.
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Inny-niepolski
„[…] trzy możliwości – pisze Kapuściński – stały zawsze przed człowiekiem, ilekroć spo-
tkał się z Innym: mógł wybrać wojnę, mógł odgrodzić się murem, mógł nawiązać dialog”34. 
Osoba odmiennej narodowości jest nie tylko inna – jest także obca. Przybywa z zewnątrz, 
zdradza swoją obcość nieznajomością języka, innym kolorem skóry, odmiennymi rytu-
ałami, różniącą się od dominującej hierarchią wartości. Jak wskazują współcześni badacze 
literatury dziecięcej i młodzieżowej, twórczość ta niejednokrotnie odgrywa niebagatelną 
rolę w tworzeniu nie tylko poczucia tożsamości narodowej hipotetycznego czytelnika, lecz 
także pozytywnych relacji między odmiennymi grupami etnicznymi35. W odniesieniu do 
polskiej literatury dla niedorosłego czytelnika jest to tym bardziej istotne, że, jak podaje 
Aleksandra Tłuściak-Deliowska, stosunek najmłodszych Polaków do mniejszości narodo-
wych okazuje się problematyczny:

Pierwsze analizy postaw dzieci i młodzieży wobec różnych narodów pojawiły się w Polsce w la-
tach 60. XX  w. (Kłoskowska, 1961, 1962) i od tamtego czasu, w  związku z coraz większym 
zróżnicowaniem narodowym i kulturowym, prowadzone są częściej. Generalnie badania te 
pokazują, że stosunek do „obcych”, „innych”, „odmiennych” zostaje ukształtowany relatywnie 
wcześnie. Szczególnie negatywne sądy formułowane są przez dzieci, jak i młodzież w odniesie-
niu do Romów, Żydów, Rosjan i Ukraińców. Wiele wyników badań wykazuje duże podobień-
stwo w zakresie tych uprzedzeń (por. Weigl, 2008, 1999; Karolczak-Biernacka, 1995; Weigl, 
Łukaszewski, 1992; Misiejuk, 1995; Czykwin, 1995; Wilska-Duszyńska, 1993; Stachyra, 
1992). Szczególnie dwie grupy mniejszościowe, tj. Cyganie i Żydzi, są obiektem wyraźnej dys-
kryminacji36.

Badania przeprowadzone przez wspomnianą autorkę potwierdzają wcześniejszą dia-
gnozę: „największy dystans społeczny, a zatem największe uprzedzenie badana młodzież 
wyraża w stosunku do Żydów, Romów i Arabów”37. Nawet jeśli w istocie różnice między 
„swoim” a „obcym” nie istnieją lub też nie są w żaden sposób znaczące, samo podejrze-
nie obcości wystarczy, by implikowała ona postawę wrogości. Taki przypadek przedstawia 
Grzegorz Gortat w powieści Szczury i wilki38, ukazując losy Henryka, współczesnego na-
stolatka zaangażowanego w walkę o „czystość” polskiej krwi u boku kolegów z neofaszy-
stowskiej bojówki. Uwielbiany przez niego lider grupy, kryjący się za pseudonimem A. H. – 
w  oczywisty sposób nawiązującym do imienia i nazwiska przywódcy nazistowskiej III 
Rzeszy  – wpaja swoim podopiecznym (a czyni to skutecznie) wizję osaczania „prawdzi-
wych Polaków” przez podstępnych „obcych”, przede wszystkim Żydów.

– Uwierz mi, Heinrich – tłumaczy A.H. – choćbyś ukończył to swoje liceum z wyróżnieniem, 
takich jak ty uniwersytet wykopie już po pierwszym semestrze. Bo upominamy się o prawdę. 
O miejsce dla siebie w kraju, który już tylko z nazwy jest Polską. Dziewięćdziesiąt procent ty-

	 34	 R. Kapuściński, Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku, [w:] idem, Ten Inny, s. 67.
	 35	 Zob. C. Bradford, Race, Ethnicity, and Colonialism, [w:] The Routledge Companion to Children’s Literature, ed. D. 
Rudd, New York 2010, s. 47 i nast.
	 36	 A. Tłuściak-Deliowska, op. cit., s. 88–89.
	 37	 Ibidem, s. 100.
	 38	 Zob. G. Gortat, Szczury i wilki, Warszawa 2009.
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tułów na półkach tej biblioteki to trucizna, która zatruwa naszą gospodarkę, historię i literaturę. 
Ich autorzy to bękarty chowające się za dobrymi, polskimi nazwiskami. Trzęsą giełdą, dyktują 
ceny i na pniu wykupują apartamentowce takie jak te. Rozkradają Polskę kawałek po kawałku. 
Dom po domu, ulica po ulicy. Aż zamkną nas w getcie39.

Gortat ukazuje skrajny  – choć nieodosobniony  – przykład lęku przed Innym, lęku 
przeradzającego się w bezpodstawną i bezsensowną nienawiść. Z kolei na problem pozor-
nie niewinnych żartów z odmienności narodowej zwraca uwagę Ewa Grętkiewicz w powie-
ści Szczekająca szczęka Saszy40. Mieszkający na co dzień na Białorusi kuzyn głównej boha-
terki (i zarazem narratorki) przyjeżdża do Polski, by przez rok uczyć się w tutejszej szkole. 
Ojczyzna jego dziadków, której był ciekawy dzięki rodzinnym opowieściom i wspomnie-
niom, nie okazuje się jednak tak gościnna, jak sobie wymarzył. Pozwalając czytelnikom 
spojrzeć na rzeczywistość z perspektywy tego bohatera41, autorka stwarza im szansę na to, 
co Shaobo Xie określa jako „zredefiniowanie i zrenarratywizowanie świata”42. Niewątpliwie 
taka zmiana w postrzeganiu i wyjaśnianiu sobie rzeczywistości, bezrefleksyjnie opisywa-
nej w kategoriach swojskości i obcości, jest potrzebna, ponieważ krzywdzące stereotypy 
funkcjonują już w myśleniu najmłodszych uczniów szkoły podstawowej: koledzy drwią ze 
specyficznej – w ich odczuciu dziwnej, gorszej i żenującej – polszczyzny Saszy i zadają mu 
złośliwe pytania o to, czy na Białorusi ludzie posługują się telefonami komórkowymi, czy 
są tam wieżowce i supermarkety. Gdy otrzymują odpowiedzi twierdzące, zadają jeszcze 
jedno pytanie, nie zdając sobie sprawy z jego kompromitującego charakteru: „To po co tu 
przyjechałeś?”43. Wbrew pozorom od takiego podejścia niebezpiecznie blisko jest do tego 
opisanego przez Gortata. Ogniwem pośrednim okazuje się narastająca wrogość wynikająca 
z niezrozumienia motywacji Innego i jego obecności w nie-swoim miejscu, podsycana my-
ślowymi stereotypami, bez jakiejkolwiek próby ich weryfikacji:

– Mówiłeś, że u was na Białorusi wszystko jest, Szczekająca Szczęko! A tu proszę, do Polski się 
żebrać przyjechało!
– Na co zbieramy? Na bilecik w rodzinne strony?44

Tego typu dyskurs, przejawiający się w nieprzyjaznym odnoszeniu się do Innego, ujaw-
nia utożsamianie „dziwności”, „obcości” z „gorszością”. Między światem znanym i „swoim” 
a dziwnym i „nie-swoim” przebiega linia graniczna oddzielająca to, co wartościowe (i dla-
tego wymagające obrony), od tego, co gorsze, „niepełnowartościowe” i zatruwające „swo-
jość”, a więc stanowiące zagrożenie wymagające odseparowania. Jak wskazuje Mieczysław 
Dąbrowski:

	 39	 Ibidem, s. 16.
	 40	 E. Grętkiewicz, Szczekająca szczęka Saszy, Warszawa 2005.
	 41	 Narracja prowadzona jest z perspektywy kuzynki Saszy – Polki, jednakże autorka wyraźnie dąży do umoż-
liwienia czytelnikowi identyfikacji z białoruskim chłopcem (jako Innym) czy choćby podjęcia próby zrozumienia 
odczuć tego bohatera.
	 42	 S. Xie, Rethinking the Identity of Cultural Otherness: The Discourse of Difference as an Unfinished Project, [w:] 
Voices of the Other: Children’s Literature and the Postcolonial Context, ed. R. McGillis, New York 1999, s. 1.
	 43	 E. Grętkiewicz, op. cit., s. 44.
	 44	 Ibidem, s. 93.
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Opozycja swoje/obce w tle sugeruje obecność granicy, jakiegoś przejścia między jednym 
a drugim polem; linii, słowa, obyczaju, które tyleż łączą, co dzielą. Antropologiczna analiza 
tego pojęcia pozwala dostrzec wiele znaczeń; to coś, co odgranicza „nasze” od „obcego” (nie 
„naszego”), z jednej strony jest zabezpieczeniem, z drugiej otwarciem się na chaos tego, co na 
zewnątrz, co jest obce, groźne bądź czego nie znamy. Jest przejściem od sacrum do profanum, 
gdyż w obrębie „naszego” świata wytwarzamy zawsze pewien rodzaj centrum, jakieś sacrum 
właśnie, podczas gdy wszystko to, co znajduje się na zewnątrz, czego nie znamy, co zagraża, 
rozumiane bywa jako świat brudny, obcy i przeklęty45.

Stosując odmienne typy narracji, kształtując opowieść dla czytelników z różnych 
grup wiekowych, przedstawiając problem z odmiennych perspektyw – autorzy wspomnia-
nych dwóch powieści mówią jednak o tym samym zjawisku: irracjonalny lęk przed innością 
i bezrefleksyjne postrzeganie świata za pomocą krzywdzących stereotypów prowadzą do 
agresji wobec wszystkich, którzy nie są jednoznacznie „swoi”. To głos istotny tym bardziej, 
że ukazujący działania opresyjne wobec Innego prowadzone przez dzieci (Grętkiewicz) 
i nastolatków czy wręcz „młodych dorosłych” (Gortat). W rozważaniach nad kategorią in-
ności w utworach adresowanych do dzieci i młodzieży to zagadnienie – problem uwypukla-
nia cudzej „obcości”, piętnowania jej i stygmatyzowania „Obcego” – jest nie mniej ważne 
niż rozpatrywanie samej figury Innego ucieleśnionej w postaci dziecka.

Dziewczynka zrywająca kwiaty, lata 80. XX wieku.  
Z archiwum redaktorów naukowych tomu.

	 45	 M. Dąbrowski, op. cit.
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Ja jako Inny
Inność i obcość ukazywana jest w polskiej literaturze dla młodego czytelnika z wielu róż-
nych perspektyw; to nie tylko spotkanie z Innym, zetknięcie się z jego odmiennością, lecz 
także sytuacja, w której to j a  staję się Innym. O powieści Ireny Landau Uszy do góry!, przed-
stawiającej losy dziewczyny, która po utracie władzy w nogach uczy się żyć na nowo, była 
już mowa. W kontekście wcześniejszych rozważań o inności narodowej ciekawym casusem 
okazuje się powieść Barbary Gawryluk pt. Moje Bullerbyn46: główna bohaterka, nastolet-
nia Natalia, emigruje wraz z rodzicami do Szwecji i zmaga się z problemami, jakimi są dla 
niej początkowo nowa kultura, niedostateczna znajomość języka angielskiego i zupełna 
nieznajomość szwedzkiego, nowe środowisko rówieśnicze itd. Co więcej, dotychczasowa 
„swojskość”, w nowych realiach przekształcająca się w „obcość”, staje się powodem do żar-
tów – opozycja prezentowana przez Ewę Grętkiewicz zmienia tutaj kierunek oddziaływa-
nia: „polskość” staje się powodem problemów, a nie fundamentem kultury dominującej.

Nie znoszę Matsa [kolegi ze szkoły w Szwecji  – przyp. W.  K.]! Jest okropny! Od początku 
mi dokuczał, a teraz jest tylko gorzej. Dzisiaj znowu od rana chodził za mną i za Mają i prze-
drzeźniał nas. „Szczszcz, szczszcz!” – udawał, że coś do nas mówi. Potem wybuchał śmiechem. 
A najgorsze jest to, że Mats nie jest sam. Chodzi za nim zawsze trzech albo czterech chłopaków 
z naszej klasy. Zakradają się za naszą ulubioną ławkę pod jabłonią. „Szczszcz, szczszcz!” – wy-
głupiają się47.

Z kolei Katarzyna Pranić w powieści Ela-Sanela48 opisuje doświadczenia Saneli Hasani, 
dziewczynki pochodzącej z Sarajewa, w wyniku wojennych wydarzeń z 1993 r. adoptowa-
nej i wychowywanej przez Polkę. Sanela powoli poznaje historię swojej rodziny, dowiaduje 
się coraz więcej o swoich korzeniach, swoim kraju i rodzinnym mieście, analizuje różnice 
między polską kulturą, a więc tą, w której została wychowana, a kulturą regionu, w którym 
się urodziła. Zaczyna akceptować siebie jako „dziewczynkę trochę stąd, a trochę z innego 
świata, którego sama jeszcze nie znała, chociaż ten nieznany świat dopominał się, żeby za-
częła go odkrywać. I Ela była na to gotowa, bo wiedziała, że czekają tam na nią ludzie, którzy 
ją kochają i za nią tęsknią. Nieważne, jakiego są pochodzenia i wyznania”49.

Jednocześnie autorka wskazuje na mechanizm zyskiwania przez pojęcie obcości nace-
chowania pejoratywnego, które jest temu pojęciu nadawane przez „swoich” użytkowników 
języka:

Ela, idąc za Martą przez półmroczny korytarzyk, postanowiła zignorować tę sytuację [nazwa-
nia jej przez szkolnego kolegę „alienem” – przyp. W. K.], ale było jej przykro. Alien – obca. Bo 
co? Bo nie ma w klasie swojej paczki? A może dlatego, że jej imię i nazwisko brzmi inaczej? Ci, 
którzy słyszeli je pierwszy raz, zawsze byli nieco zdziwieni, ale Ela czuła, że Michał powiedział 

	 46	 Zob. B. Gawryluk, Moje Bullerbyn, Łódź 2010.
	 47	 Ibidem, s. 45.
	 48	 Zob. K. Pranić, Ela-Sanela, Warszawa 2011.
	 49	 Ibidem, s. 231. Według Małgorzaty Chrobak „główny element konstrukcji bohaterki powieści Ela-Sanela na-
leżałoby raczej wyrazić słowem osobność”; M. Chrobak, Ucząc się od Jurgielewiczowej, s. 86.
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to specjalnie, żeby zrobić jej przykrość. Ela-Sanela. Właśnie że tak! Sanela Hasani! Czuła, jak 
palą ją policzki50.

W scenie, w której Ela-Sanela dowiaduje się, że jej rodzina prawdopodobnie kultywu-
je odmienne, nieznane dziewczynie rytuały religijne, Pranić ukazuje wątpliwości i rozterki 
tożsamościowe swojej bohaterki:

– Jak to? Nie obchodzą świąt [krewni Eli – przyp. W. K.]?
– Bożego Narodzenia – nie. W islamie obchodzi się inne święta.
– Islam? – Ela była kompletnie zaskoczona. – Chcesz powiedzieć, że wierzą w Allaha i chodzą 
do meczetu?
– Nie wiem. Może? W każdym razie jest mało prawdopodobne, żeby obchodzili nasze Boże 
Narodzenie. Ich tradycja jest inna niż nasza. […]
– Gdybym nazywała się Sanela Nowak, to miałabym tylko oryginalne imię. Ale ja też jestem 
Hasani. Tak jak oni. Muszę cię w takim razie zapytać: czy ja powinnam być muzułmanką?
Babcia, zaskoczona, zatrzymała się z ciężkim żyrandolem w progu.
– Elu, wyznania się nie dziedziczy jak kolor oczu. Gdybyś była tam, z nimi, a nie tu, ze mną, to 
zapewne nie byłabyś też taką samą Sanelą jak w tej chwili. Wychowano by cię inaczej. Miałabyś 
inne przyzwyczajenia, co innego byś lubiła. Ale nie ma żadnej pewności, że byłabyś muzułman-
ką. A może twój dziadek jest ateistą?51

Dziewczynka przy choince, lata 80. XX wieku. Z archiwum redaktorów naukowych tomu.

	 50	 E. Pranić, op. cit., s. 177.
	 51	 Ibidem, s. 229–230.
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Odkrywając powoli nieznaną jej dotąd część swojej tożsamości, będąc osobą związa-
ną z dwoma odrębnymi kulturowo regionami świata, bohaterka staje przed koniecznością 
refleksji nad takimi zagadnieniami, jak związek między przynależnością etniczną a kultywo-
wanymi rytuałami (w tym wypadku związanymi z religią).

Zakończenie
Stosując różne strategie narracyjne i wykorzystując rozmaite pomysły fabularne, twórcy 
polskiej literatury dziecięcej i młodzieżowej mówią o tym samym: inność nie jest proble-
mem – problemem jest brak akceptacji faktu istnienia inności, brak chęci podjęcia wysiłku, 
by ją zrozumieć, brak uznania różnorodności za wartość. Receptą wydaje się wzbudzenie 
ciekawości w stosunku do tego, co jeszcze niepoznane, zafascynowanie różnorodnością 
i „dziwnością”, dekonstruowanie stereotypów, pokazywanie inności jako frapującego wy-
zwania dla czytelnika. „Świadomość tego, że rozmawiając z Innym, obcuję z kimś, kto w tym 
samym momencie widzi świat odmiennie niż ja i inaczej go rozumie, jest ważna w tworze-
niu atmosfery pozytywnego dialogu”52, pisze Kapuściński. Wyrazem takiej świadomości 
jest np. zbiór Dziesięć stron świata53 Anny Onichimowskiej, w którym autorka opisuje do-
świadczenia nastolatków mieszkających w różnych miejscach globu, przyglądając się rze-
czywistości z perspektywy swoich bohaterów. Przedstawia m.in.  losy Kolumbijki, która 
zarabia na życie własnym ciałem, aż w końcu udaje jej się spełnić marzenia i zostaje królową 
samby, Dunki, zmagającej się z zainteresowaniem mediów w związku ze ślubem jej matki 
z wieloletnią przyjaciółką, czy mieszkającego w USA Pakistańczyka, który zmuszany jest 
do udziału w przygotowaniach do zamachu terrorystycznego. Do wzajemnego szacunku, 
niedawania wiary stereotypom, chęci poznawania tego, co inne, i czerpania radości z róż-
norodności świata nawołuje młodszych czytelników Magdalena Środa w pierwszej polskiej 
książce z wydawanej przez oficynę Czarna Owca serii „Bez Tabu”; Mała książka o toleran-
cji54 łączy formę opowiadania, leksykonu (zawiera objaśnienie kluczowych pojęć) i pod-
ręcznika (prezentuje m.in. historię pojęcia tolerancji).

Zarówno spotkanie z Innym, jak i zmierzenie się z własną innością czy też bycie in-
nym z własnego wyboru wymaga odwagi, wewnętrznej dojrzałości, otwarcia się na to, co 
nowe. Polska literatura dla dzieci i młodzieży bez wątpienia podejmuje wyzwanie, jakim 
jest zwrócenie uwagi niedorosłego odbiorcy na tego rodzaju zagadnienia i oswojenie go 
z nimi. Poprzez stwarzanie szansy na identyfikację z bohaterem-rówieśnikiem hipotetycz-
nego dziecięcego czy też nastoletniego czytelnika – bohaterem jawiącym się jako Inny bądź 
też bohaterem poznającym Innego – czytelnik ów jest więc zachęcany do refleksji nad po-
jęciem inności oraz etykietującą dychotomią: „swojskość” versus „obcość”. Zyskuje możli-
wość namysłu nad kształtowaniem się tożsamości w sensie socjologicznym, kulturoznaw-
czym i psychologicznym, w opozycji do rozmaicie pojmowanej inności i obcości (cudzej 
lub własnej). Nie są to zazwyczaj książki z list bestsellerów, raczej nie mieszczą się w ramach 

	 52	 R. Kapuściński, Wykłady wiedeńskie III, [w:] idem, Ten Inny, s. 35.
	 53	 Zob. A. Onichimowska, Dziesięć stron świata, Kraków 2007.
	 54	 Zob. M. Środa, Mała książka o tolerancji, Warszawa 2010.
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najpopularniejszych czytelniczych trendów, są – paradoksalnie – w jakimś sensie inne; i to 
także stanowi wyzwanie dla czytelnika. 
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