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Streszczenie: Artykul jest interpretacja Powiesci bez tytulu (1854) Jézefa I. Kraszewskiego jako
utworu realizujacego schemat kobiecej powieéci rozwojowej. Tym samym autor rozwija problema-
tyke dotychczas jedynie zasygnalizowang przez badaczy. Celem tekstu jest udowodnienie, ze Sara
Bialostocka — gléwna kobieca posta¢ w utworze — to bohaterka oryginalna, nietuzinkowa: Inna. Jej
odrebno$¢ wyraza sig zaréwno na poziomie przynaleznosci kulturowo-religijnej (jest Zydéwka), jak
ina tle typowych meskich wyobrazer na temat kobiecosci. Zycie Sary zostalo réwniez skonfrontowa-
ne z dyskursywnymi fragmentami powiesci, ktore podejmuja temat dorastania czlowieka. Tytulowe
oblicza Innej to: uczennica Stanistawa Szarskiego, czytelniczka ,ksiazek zbdjeckich’, kaptanka sztu-
ki i zimna, zdystansowana aktorka Smaragdina. Przesledzenie kolejnych wcielert bohaterki pozwala
uwydatni¢ jej zmagania z otoczeniem oraz z wlasng tozsamoscia.
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“I cannot live with them...” — the faces of the Other
in the Novel without a title by Jozef Ignacy Kraszewski

Abstract: The article should be perceived as an interpretation of the Novel without a title 1854 by J.
L. Kraszewski as a feminine novel of character development. The issue has so far been only signalised
by some literary authorities. The text is to prove that Sara Bialostocka the main character of the novel
is a unique individuality and unlike other female characters. Her distinctiveness can be seen in her
cultural background (She’s Jewish) as well as in juxtaposition with the typical male perspective on
femininity. The life of Sarah was also confronted with the parts of the novel that deal with the matur-
ing of men. The typical faces of the other are: a student of Stanistaw Szarski, the reader of ruffinaly
novels, the goddess of art as well as the cold and detached Smaragdin actress. Looking at different
incarnations of the character enables readers to observe the identity and surrounding struggle that
Sarah experiences.

Key words: Jozef Ignacy Kraszewski, realist novel, novel of character development, women in litera-
ture, personal growth in literature

otychczasowe odczytania Powiesci bez tytulu (1854) Jézefa Ignacego Kraszewskiego
dotyczyly przede wszystkim kilku zasadniczych probleméw. Po pierwsze, komentowano
autobiograficzne watki utworu i poszukiwano rzeczywistych odpowiednikéw poszczegol-
nych postaci'. Po drugie, omawiano postacie Zydéw w powiesci, koncentrujac sie raczej na
jej ogolnej wymowie — Sara Bialostocka dzieki wyrazistej, ztozonej osobowosci i skompli-
kowanemu zyciu uczuciowemu miata dawaé §wiadectwo odwaznego i demokratycznego
podejscia Kraszewskiego do kwestii zydowskiej*. Wreszcie, omawiajac budowe i tres¢ po-
wiesci, badacze czesto widzieli na pierwszym planie fabule i prébowali ja rozmaicie okre-
$la¢ — jako sensacyjng, awanturnicza, przygodowa czy melodramatyczng®.

! W. Danek, Jozef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1962, s. 67 i n. Tego rodzaju lektura zdaje si¢ sta¢ w sprzecznosci z zamia-
rem samego Kraszewskiego, ktory ostrzegal przed czytaniem powiesci w sposob nachalnie biograficzny — na ten temat zob. W.
Hamerski, Romantyczna troposfera powiesci, Poznan 2010, s. 46-47. Zrédlo watku milosnego Sary Bialostockiej i Stanistawa
Szarskiego widziano w mlodzienczym uczuciu Kraszewskiego do pieknej uczennicy — S. Burkot, Kobieta w powiesciach i publi-
cystyce Kraszewskiego, [w:] Kraszewski. Poeta i $wiaty, red. T. Budrewicz, E. Thnatowicz i E. Owczarz, Torun 2012, s. 303.

2 A.Zyga, Problem zydowskiw twérczosci J. I Kraszewskiego, ,Rocznik Komisji Historycznoliterackiej”, t. 2, Wroctaw 1964,
s. 167; W. Danek, op. cit., s. 68. Nie oznacza to jednak, ze nie dostrzezono przedtem réwniez odrebnosci i oryginalnosci
interesujacej nas postaci. Jozef Bachorz opisuje kreacje kobiet ,zdumiewajace na tle tradycji polskiej oryginalnoscia, odlegte
od stereotyp6éw”, a wérdd nich Sare, ktora ,wyrasta nad pospolitos¢ romansowych heroin inteligencja, odwaga buntu, samo-
wiedza tragiczna” — Zdziwienie Kraszewskim, [w:] Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zieliiska, Wroclaw 1990, s. 152. Z kolei
Kazimierz Czachowski upatruje oryginalnosci bohaterki w przenikajacym ja niemal na podobieristwo objawienia religijnego
zywiole poetyckim. Okresla on Sare jako ,nature egzaltowang i namietna, pozbawiong wiary, bo »wiara jej byla poezja sama<,
wyjatkowa u Kraszewskiego i w ogole w naszej powieéci posta¢ wielkiej mitosnicy” — Miedzy romantyzmem a realizmem,
Warszawa 1967, s. 103.

* Wincenty Danek wyodrebniat trzy style jezykowe powiesci - realistyczny, biblijny i sentymentalny wlaénie, pojawiajacy
sie w scenach erotycznych i wypowiedziach o tworczosci pisarskiej — op. cit., s. 69. Jerzy Fiecko przeanalizowal melodrama-
tyczny schemat loséw Stanislawa (opiekuna) i Sary (ofiary) — Kwestia zydowska we wspélczesnych powiesciach Kraszewskiego.
,Latarnia czarnoksigska”, ,Powies¢ bez tytulu”, ,Zyd", [w:] Europejskos¢ i rodzimosé. Horyzonty twérczosci Jézefa Ignacego
Kraszewskiego, red. W. Ratajczak i T. Sobieraj, Poznan 2006, s. 239-240. Jerzy Tynecki sugerowal, by nie skupiac si¢ na watku
milosnym Stanistawa i Sary i z pewna dozg ironii pisal o watku porwania bohaterki: ,Jakkolwiek dramatyzuje te wypadki
opinia, naleza one do rzedu prowincjonalnych ewenementéw, jakie z czasem przechodza do kroniki obyczajowej, przecho-



Wydaje sie, ze wskazane nastawienia wobec utworu nie pozwolily ukazaé gtéwnej po-
staci kobiecej w jej charakterologicznym bogactwie, nie opisano réwniez zbyt obszernie
napie¢ i problemow, jakie wigza sie ze skomplikowanymi stosunkami powie$ciowej Innej,
Sary Bialostockiej, z otoczeniem*. Wazne sensy dzieta odslonig sig, jesli uznamy je — ze
wzgledu na rozwigzania kompozycyjne i fabularne — za utwor realizujacy schemat powie-
$ci rozwojowej’. Innoé¢ dojrzewania Sary nalezy przy tym postrzegaé wieloplaszczyzno-
wo — zaréwno na tle przedstawionego w powiesci, gtéwnie w wypowiedziach narratorskich
i kreacjach postaci tla (Adeli czy Marylki), okreslonego modelu procesu wchodzenia czto-
wieka w doroslos¢, jak i w zwigzku z przynaleznoécig narodowo-etniczng bohaterki oraz jej
plcia — ponadprzecietnoéé¢ Bialostockiej $ciera sie bowiem z meskimi wyobrazeniami na
temat kobiecosci. Zeby przekona¢ sie o oryginalnosci tej postaci, przeanalizujemy cztery
oblicza, cztery ,wcielenia” Zydéwki. Kolejno beda to — by przywolaé stowa wspominaja-
cego bohaterke poety Stanistawa Szarskiego — niesmiala uczennica, rozmarzona dziewica
czytajaca Dantego, kaplanka sztuki oraz zimna, zdystansowana bachantka. Dalszy wywéd
bedzie tedy podporzadkowany kolejnym etapom dojrzewania bohaterki.

Ukazanie wrastania bohateréw w $wiat z wladciwymi mu pojeciami i stosunkami to
wazna cecha powiesci rozwojowej’. Powies¢ bez tytutu nie przedstawia jednak formowa-
nia si¢ osobowosci bohaterki jako procesu, w jego ciaglosci i stopniowej, powolnej ewo-
lucji. Specyfika utworu Kraszewskiego polega na pokazaniu przelomowych momentéw
w biografii postaci, co zbliza dzielo do formy powiesci inicjacyjnej’. Nie bedziemy zatem
$wiadkami gradualnego rozwoju Bialostockiej, jej ,liniowego” przechodzenia od mlodosci
do dojrzalosci, lecz raczej obserwatorami kolejnych wyjé¢ bohaterki na scene. Tym samym
egzystencjalne zmagania Sary z otoczeniem, starcia sposobéw myslenia i odczuwania stang
si¢ widoczne szczegdlnie jaskrawo. Zobaczymy tez, jaki wplyw na rozwoj kobiety wywarly
krepujace ja ograniczenia rodowiskowe i $wiatopogladowe.

Jak ukazuje si¢ nam Sara po raz pierwszy? W jej poczatkowych opisach fatwo dostrzec
od razu symptomy innosci. Na poziomie najbardziej oczywistym jest to przynaleznos¢ na-

wywanej w jakich$ niedyskretnych wspomnieniach” — Imig rodowe, imi¢ wlasne, czy pseudonim ostaniajgcy. Co przystoi poecie
w , Powiesci bez tytulu” Kraszewskiego, ,Prace Polonistyczne” 1989, ser. XLV, s. 131. Romantyczna niezwyklo$¢ przygod, awan-
turniczo$¢ i sensacyjno$¢ fabuly akcentowat Kazimierz Czachowski — op. cit., s. 103.

* Problem ten nie dotyczy zreszty tylko Powiesci bez tytulu. Na ,niedoczytanie” postaci kobiecych w twérczosci
Kraszewskiego powstatej po 1864 roku zwraca uwage Mateusz Skucha w inspirujacej pracy Eadni chtopcy i szalone. Meskos¢
i kobiecos¢ w péznym pisarstwie Jézefa Ignacego Kraszewskiego, Krakéw 2014, passim. Réwniez Jozef Bach6rz odnotowuje, iz
yprzez wiek caly w naszych badaniach literackich nad Kraszewskim nie doceniano znaczenia tematyki kobiecej w jego utwo-
rach”. Ujecie kobiecosci w Powiesci bez tytulu uznaje Bachérz za ,dalekie od éwezesnych [dziewietnastowiecznych] naiwnych
stereotypéw” — J. Bachérz, Lekcje Kraszewskiego, czyli ambaras nadmiaru, [w:] Kraszewski i wiek XIX. Studia, red. A. Janicka,
K. Czajkowski i P. Kuciriski, Bialystok 2014, s. 48.

® Sama obserwacja réwniez nie jest nowa. W tekscie zamierzamy rozwazy¢ problem dostrzezony przez Ewe Owczarz —
Wileriska ,Lalka” ~ , Powies¢ bez tytulu”, [w:] eadem, Nieosiqgalna calosé. Szkice o powiesci polskiej XIX wieku, Torur 2009, s. 97.

¢ Uzywamy tego okreslenia, majac jednoczeénie $wiadomos¢, ze kryje si¢ za nim zlozona terminologia genologiczna.
Badacze méwia o wlasciwej powiesci rozwojowej (Entwicklungsroman), powiesci edukacyjnej (Bildungsroman) czy powiesci
pedagogicznej (Erziehungsroman), a Michal Bachtin rozszerza typologie o powies¢ wychowawcza w rozmaitych wariantach
kompozycyjnych — powies¢ wedréwek, powiesé préby i powies¢ biograficzna. Zob. T. Sobieraj, Powiesci rozwojowe, [w:] idem,
Fabuly i ,$wiatopoglad”. Studia z historii polskiej powiesci XIX-wiecznej, Poznan 2004; M. Bachtin, Powies¢ wychowawcza i jej
znaczenie w historii realizmu, [w:] idem, Estetyka twérczosci stownej, thum. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 285-347.

7 E. Owczarz, Poszukiwanie siebie — poszukiwanie formy. Powiesci Kraszewskiego o artyscie, [w:] Obrazy kultury pol-
skiej w tworczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, red. B. Czwoérnog-Jadczak, Lublin 2004, s. 57; eadem, Dzieje grzechu we-
dlug Kraszewskiego, czyli poeta i kobiety w ,Powiesci bez tytulu”, [w:] Album gdariskie: prace ofiarowane profesorowi Jézefowi
Bachérzowi na siedemdziesigtq pigtq rocznice urodzin i pigédziesigciolecie pracy nauczycielskiej, red. J. Data i B. Oleksowicz,
Gdanisk 2009, s. 420.
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rodowa i religijna, co w ujeciu narratora nosi zresztg znamiona nizszosci: ,[ ... ] mlodziuch-
na Sare wychowywano starannie pomimo oszczednosci, usitujac z niej zrobi¢ panienke, nie
Zydéweczke” (1100)%. Opozycja ta — znamienna, nie chodzi przeciez o Zydéwke, lecz wia-
énie Zydéweczke — wskazuje dwa odrebne Zrédta innosci bohaterki: porzadek kobiecosci
i porzadek religijny. Oba te aspekty sa wazne w kontekscie dojrzewania Sary, jak réwniez
stanowia o jej atrakcyjnosci dla meskiego $wiata w powiesci. Spéjrzmy, na czym polega ta
wyjatkowo$é:

Rzadko nawet w izraelskiej rodzinie, wsréd ktdrej nie brak niepospolitych pieknosci, trafi sie
co$ tak wzniole i idealnie pieknego, jak Sara — rzeklbys, wskrzeszona jedna z tych bohaterek
Biblii, jedna z tych wdziecznych dziewic, cor Izraela, ktore w ognistych wyrazach malujg nam
ksiegi $wiete. W czternastu leciech juz sie zdawala dojrzal, tak kibi¢ jej wysmukla, zreczna,
doskonale utoczonymi zachwycata ksztattami, tak nic nie braklo dziewicy do wyrazenia typu,
ktorego byla urzeczywistnieniem szczesliwym. Ple¢ jej, nadzwyczajnej $nieznej bialosci, przej-
rzysta, atlasowa, ledwie si¢ nieco rumienila na twarzy, tak w cieniu i ostonie od powiewu wia-
tru, od spiekoty stofica, wypielegnowana byla. Profil twarzy azjatycki nadzwyczaj byt czystego
rysunku i przedstawial linig idealng nieporéwnanego wdzieku, oczy mialy sile wejrzenia po-
tezng — ostonione niezmiernej dlugoéci rzesami, nad ktérych arkada uk brwi zarysowywatl sie
puszkiem jedwabnym, patrzaly z skromnoscia dziewicza i $mialoscia rozpieszczonego dziecie-
cia na $wiat, ktérego jeszcze tak malo widzialy. Niewielkie czolo, gladkie i jasne jak szyba jeziora
w dzien pogodny, zdawalo si¢ niebo odbija¢ na sobie, tak byto spokojne; usmiech ust odkrywat
bielsze od perel i pigkniejsze od nich zabki. Ale rzadko go$¢ ten sie na nich zjawial, bo Sara od
urodzenia byla czego$ smutna, a rodzice wielce sie tym trapili, ze prawie dzieciristwa i mfodosci
nie znala. Nie bawily ja zabawki, nie rozrywala igraszka réwiesnic, lubita duma¢, czasem nucita
co$ postyszanego w ulicy, a gdy ja czytaé uczy¢ poczeto, cala sie rzucita do ksiazki (1 101).

Rézne zabiegi zastosowal Kraszewski, by piekna Sara nie zostala ukazana schematycz-
nie. Jest ona Inna nie tylko dlatego, ze przynalezy do ,izraelskiej rodziny” - jej wywyzsze-
nie polega na wlaczeniu niebywalej urody do sfery sacrum. Niedoséciglego, nietykalnego,
ale jednoczesnie kojarzacego sie z zyciem, zmartwychwstaniem, z czystoscig pierwotnego
doswiadczenia religijnego. Pierwotnos¢ to rowniez egzotyczna dziko$¢ ,azjatyckosci”, ktd-
ra jednak do glosu tu jeszcze nie dochodzi w pelni. Na razie thumi ja obraz bialej piekno-
$ci — moze niedostepnej kaplanki ,malowanej w $wietych ksiegach”, moze nie-ludzkiego
owocu zywiolu chronionego przez sily samej natury (szyba jeziora, perly, ostona od wia-
tru) - z pewnoscia pisarz angazuje tu czytelnicza wyobraznie’, nie wyposazajac opisu
w cielesno$¢ z jej typowym salonowym blaskiem czy przyziemnymi uwiklaniami. Elementy
$wiadczace o bogactwie, przepychu - atlas, puszek jedwabny, perly — przywodza na mysl
blask wspaniatej siedziby. W istocie Sara przypomina nie tyle heroine romansu, ile budowle
zaprojektowang przez wybitnego architekta — z ,doskonale utoczonymi ksztaltami’, ,arkada
rzes” i fukiem brwi”.

Ten cudownie dostojny gmach nie stoi przeciez pusty i martwy — zamieszkuje go doj-
rzala kobieta. Niech nas nie zwiedzie dorosly wyglad czternastoletniego ciata — wszak ko-

8 Wazystkie cytaty z utworu za wydaniem: J. I. Kraszewski, Powies¢ bez tytulu, t. I-IV, Krakéw 1962. W nawiasie podajemy
cyfra rzymska numer tomu, a cyfra arabska numer stronicy. Wszelkie wyréznienia w cytatach pochodzg od autora tekstu.

° O takiej strategii opisu ,heroiny romansu” u Kraszewskiego pisze Jozef Bachorz — Anatomia heroiny romansu, [w:] idem,
Romantyzm a romanse: studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej potowie XIX wieku, Gdansk 2005, s. 125.



bieta ta ,dziecinistwa i mtodosci nie znata” W tym kontekscie nie chodzi oczywiscie o etap
zycia nierozerwalnie zwigzany z pewnym wiekiem, lecz o specyficzne usytuowanie mental-
nosci wobec egzystencji — innoé¢ od typowych nastoletnich dziewczat, potencjat intelektu-
alny i filozoficzne zamilowania kojarzone tradycyjnie z meskoscia. Ta specyficzna dojrza-
los¢ wspotbrzmi z kategoria ,,dziecigcosci” realizujacej sie w tym momencie jako $émialo$¢,
ale rowniez czysto$¢ niedoswiadczenia. Wszystko to od razu uderzy Stanislawa Szarskiego,
ktory spodziewat sie, ze przychodzi na pierwsza lekcje do ,prostego dziecka wygnanego
i skarlalego plemienia” (I 114) — przez tak dosadne okreglenie Zydéw, ktérego dokonuje
bohater szlachecki'®, Kraszewski osiaga dodatkowy efekt uwypuklenia wyjatkowosci Sary
na tle zbiorowosci.

Metaforyka rzezbiarsko-architektoniczna, ktéra dyskretnie towarzyszy opisom
Bialostockiej, nie jest wbrew pozorom niewinna. ,Dziewcze bylo jeszcze wpdldziecing,
u$piong pieszczotami matki, dusza w niej zaledwie budzi¢ si¢ poczynata do nieznanego zy-
cia.[...] CodzieAten posag nabieral wiecej duszy, aoczy Saryzpodbudzona
ciekawoscig patrzaly na ksiege i nauczyciela” (1 122). Istotnie, kontakt z nauczycielem po-
zostaje w tej chwili jedyna znaczaca relacja pozarodzinng dla Zydéwki. Nie dziwi to, jesli
wzigé pod uwage (poza, jak dowiadujemy sie w toku narracji, naturalnymi skfonno$ciami
dziewczyny do izolowania si¢ od réwiesnic) takze spoleczna sytuacje kobiety, zwlaszcza
w $wiecie zydowskim, gdzie separacja plci przebiegata bardzo $ciéle i nie wierzono w ko-
biece zdolnosci do reprezentowania zbiorowo$ci czy pelnienia znaczacych funkcji w spo-
leczenstwie''.

Szarski nie jest dla Sary li tylko nauczycielem — odgrywa w zyciu uczennicy role mi-
tycznego Pigmaliona, wrekach ktérego ,posag nabiera duszy”. W kilku wypowiedziach
mlodego poety widzimy krzywdzace wyobrazenia na temat rzekomo typowo kobiecego
zywiolu cielesno$ci, w ktéra ducha méglby tchna¢ tylko mezczyzna dzieki swym intelektu-
alnym mozliwo$ciom i ,wrodzonej” aktywnosci, wylacznie jemu przystugujacej zdolnosci
do przeksztatcania $wiata. Miedzy relacja Szarskiego, stojacego — wedtug wlasnych, ale i po-
dzielanych wéwczas przekonan — wyzej od kobiety w hierarchii spotecznej a przekazem nar-
ratorskim wida¢ bardzo istotne réznice, ktore $wiadcza o wyjatkowosci powiesciowej Innej,
przekraczaniu przez nig nakfadanych odgérnie ograniczen. Nauczyciel Sary tak wspomina
swa uczennice, ogladajac ja juz na deskach teatru jako Smaragdine: ,nie byla to juz [...]
dzieweczka niesmiata [!], ktorej wejrzenie tylko méwilo o duszy” (IV 172). Tymczasem
wedlug narratora juz pierwsza wspolna lekcja wygladata zupelnie odmiennie, a o nie§mia-
lo$ci wychowanki nie bylo w Zadnym razie mowy: ,Sara stuchata go tak, ze kazde stowo
jego odbijalo sie w jej oczach pojete i przyswojone, nie rumieniac sie, nie lekajac nawet
swej niewiadomosci, w prostocie ducha odwaznie mu odpowiadajac na zapytania” (1 114).
Czgéciowo te niesp6jnoséé thumaczy¢ mozna piorunujacym wrazeniem, jakie Zydéwka wy-
warla na mlodym poecie, nalezy jednak przede wszystkim zwrdci¢ uwage na kolejny juz
aspekt jej innosci — uwidaczniajacy sie na poziomie relacji z bliskim otoczeniem swoistym
rozmyciem, niepochwytno$cia czy migotliwoscia. Widzimy, ze idealnie piekne cialo okry-
wa zlozong osobowo$¢, trudng do jednoznacznego zaklasyfikowania.

1% Glo$no wybrzmiewaja w tym kontekscie sfowa Jerzego Fiecki: ,dla niego [Szarskiego] samo przyjecie uczucia dziew-
czyny wigzalo si¢ z aktem ofiary, z ograniczeniem poczucia wlasnej wyzszosci™- op. cit., s. 238.

"' W znanej pracy Bozena Uminska syntetycznie pordwnuje sytuacj¢ kobiet w $wiecie chrzescijariskim i zydowskim —
Postaé z cieniem. Portrety Zydéwek w polskiej literaturze od kotica XIX wieku do 1939 roku, Warszawa 2001, s. 60-62.

LITTERARIA COPERNICANA 2(22) 2017




LITTERARIA COPERNICANA 2(22) 2017

Franciszek Ejsmond, A.B.C. - pierwsze czytanie

Fot. Krzysztof Wilczynski. Ze zbioréw Muzeum Narodowego w Warszawie

Dojrzewanie bohaterki, ktéremu towarzyszy Szarski-Pigmalion, ma do$¢ osobliwy
charakter. ,W oczach jego [mlodego poety] rozwijal si¢ pickny ten kwiat, ktéry nie potrze-
bujac ani slorica, ani rosy, ani ozywnego powietrza, w sobie niemal samym czerpal sity do
wzrostu. Stanistaw zdumiewat si¢ postepom i nieraz zadumat nad nimi” (I 136). Pomifimy
banalna metaforyke tego fragmentu a zwrd¢my uwage na specyfike dojrzewania Sary — czer-
panie z siebie, nie z otoczenia. Zapewne widzimy tu réwniez slad osobowosci Szarskiego,
ktéry nie chce dostrzegaé wplywu, jaki wywiera na Zydéwke — by¢ moze przestraszyl sie
swej roli rzezbiarza? Nie ulega jednak watpliwo$ci, ze jest w tym i pierwiastek buntu prze-
ciw wychowaniu ,wéréd przesadéw religii przerostej wiekami w zabobony, wéréd zniewie-
$ciajacych pieszczot, nie§wiadomodci, gnusnego pokoju, a trafem obdarzonej szczegélny-
mi dary umystu, ktéremu nic nie braklo précz sposobnosci rozwinienia i uprawy” (I 122).
Wyrasta Sara ponad kobieco$¢ — rozumiang w duchu dziewietnastowiecznego chrzeécijani-
stwa oraz religijnych nakazéw judaizmu. Ten ostatni wymiar to przestrzen strzezona przez
starego Abrama, dla ktérego czerpanie wiedzy z innych Zrédel niz §wiete ksiegi to sieganie
po diabelski ogien, a nie po wode (I 139). Inna musi wzrasta¢ w opozycji do takiego $wiata,
musi postepowac jej izolacja i odrzucanie niewygodnej, krepujacej sily zyciowe maski na-
ktadanej kobiecie.

Zasygnalizowany wyzej model dojrzewania jako wylacznie ,czerpania z siebie” jest
w praktyce niemozliwy. Zdaje sobie z tego sprawe narrator, gdy w pozniejszych czeéciach
utworu snuje refleksje na temat relacji miedzyludzkich: ,Jak dwa czynniki chemiczne zbli-
zone do siebie, koniecznie wzajem modyfikowa¢ si¢ musza, tak dusze ludzkie nie moga
pozostaé przeciw sobie bezczynne. Jestli co wrazliwszego nad czlowieka?” (I 165). Ta nie-



spojnos¢ relacji narratora i Szarskiego podkresla w powiesci role, jaka mlody poeta odgry-
wa w zyciu Sary. Zapowiada tez przelom - narodziny uczucia mitoéci, ktére wydobedzie
juz nie tylko ,meskie” ambicje intelektualne bohaterki, ale i jej kobiece cechy. Ciekawe, ze
narrator méwi w swym wywodzie o istocie slabszej i silniejszej — ale ktéra z postaci jest
slabsza? Tq slabsza mialaby by¢ wedtug opowiadacza Sara, na ktorg Szarski wplywa: ,Jest to
w naturze czlowieka, Ze ku wyzszemu i doskonalszemu si¢ spina, Ze sie w nim musi rozmilo-
wacd narescie, i Sara, dla ktérej Stanistaw byt idealem, pokochala go najzapamietalsza mloda
namietnoscia” (II 166). Cho¢ wyjatkowa i Inna, nie jest Sara przeciez zupetnie wylaczona
z porzadku kobiecosci — wyraznie wida¢ elementy tradycyjnego pogladu na nature kobieca:
yWiedziala ona dobrze, ze tysigce zap6r nieprzebytych, niezwycigzonych dzieli ja od niego;
czula, ze Szarski litodcig chyba wyplaci¢ sie jej moze, ale nie byta pania uczucia i kocha¢
musiata” (I 166). Sara to bohaterka targana sprzecznoéciami - z jednej strony zdolnoscia-
mi goéruje nad przyporzadkowaniami wynikajacymi z tradycyjnego porzadku plciowego,
z drugiej pokochata miloscia ,kobieca”. Czy jednak owa bezwolno$¢ nie jest przede wszyst-
kim dzielem Szarskiego, ktory zakochal sie w wyrzezbionym przez siebie posagu?
Spojrzmy, jakie cechy ujawnia bohaterka w dalszej cze$ci utworu. Méwimy juz w tym
momencie o osobie bardziej §wiadomej, widzimy jej kolejne oblicze, zmiane pod wpltywem
narodzin milo$ci. To czas waznej inicjacji intelektualnej dla bohaterki — ,Sara bardzo nie-
$mialo spytala go potem, czyby jej nie mogt dac ksiazek polskich, czyby nie doradzit jej,
co ma czyta¢” (II 169). Jak wiemy, najistotniejszymi lekturami w jej Zyciu nie stana sie —
moze poza poezjami samego Szarskiego — dzieta polskich literatéw. Wazne jest za to kolejne
pekniecie, ktore oddziela Sare od Zydowskiego $wiata, w jakim si¢ wychowala, a kieruje ja
w strone Innosci, metamorfozy'>. Tej przemiany, ktéra oplaci cierpieniem, a w koricu cho-
robg — ,biedne dziewcze, émiejac sie jeszcze usty, wpadlo w stan kataleptyczny i skotowa-
cialo w progu z usmiechem bolesci i 1z3 na powiece” (I1 251). Do$wiadczenie wyobcowanej
Innej jest do$wiadczeniem tylko i wylacznie kobiecym, niepojetym dla $wiata meskiego
iprzez to traktowanym z wyraznym i nieskrywanym lekcewazeniem — dlatego doktor Brant
powie: ,Zdawalo mi sie, ale to tylko bylo co$ lekkiego, kobiecego, nerwowego... Rodzice
postrzegli, ze nadto wyegzaltowali dziewczyne, ale ja teraz za maz wydaja... $lub nastapi
w tych czasach, to bedzie dobre antidotum” (I1 255). Logiczne, prawdziwie racjonalne wy-
tlumaczenie, ktore narzuca sie z fatwoscia; nalezy jednak podkresli¢, ze choroba to réwniez
symptom transgresyjnej metamorfozy — wyraznie widocznej, a jednoczeénie intymnej, ko-
biecej i niedostepnej poznaniu dla meskiego, szowinistycznego swiata powiesci.
Opisywany meski punkt widzenia chyba najpelniej ujawnia si¢ w reakeji Stanistawa
Szarskiego na osobliwosci, ktdre zaczynaja dziac si¢ w jego izdebce: ,wyreczano go w pra-
cy, znajdowal, powracajac po kilkogodzinnej niebytnosci w domu, umieciong podtoge,
dzbanek swéj wody pelnym, poskladane nieco, niezbyt wyraznie, ale z pewnym staraniem,
ubogie rzeczy swoje” (I 184). Nie moze wigc dziwi¢ nastepujacy komentarz: ,Ten cichy
uczynek mifosierdzia w nowym blasku ukazal mu dziewcze, ktére dotad widziat tylko piek-
na, aleprawie bezduszng istota. Pod ta chtodna powierzchowno$cia powolnego
i rozpieszczonego dzieciecia bilo wiec serce dziewicy zywymi ruchy, uczuciem tym droz-

2 Omawiajac rézne ujecia tematu zydowskiego w literaturze polskiej, Henryk Markiewicz uznaje poezje za sile zbliza-
jaca Zydéw do polskiego — ale nie tylko polskiego — $wiata. Vide Asymilacja Zydéw jako temat literatury polskiej, [w:] idem,
Literatura i historia, Krakow 1994, s. 17. Z kolei Bozena Uminska odnotowuje fakt historyczny cigzenia kobiet zydowskich ku
nie-zydowskiemu $wiatu z powodu nieatrakcyjnosci roli kobiecej w ortodoksyjnym zyciu judaizmu - op. cit., s. 78.
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szym, ze tajonym i wystarczajacym sobie, bo unikajacym oczu ludzkich” (I 185-186). Nad
przecietno$¢ wynosi Sare Bialostocka dzialanie milosierne, realizujace nakazy religijne,
cho¢ w perspektywie przytoczonych opiséw mozna by jej pewno przypisac rowniez typo-
wa role kaplanki domowego ogniska.

Tego zapewne chcialby Szarski. To nadal z jego perspektywy patrzymy na Sare
Bialostocka w kolejnych partiach powiesci — widzimy idealny obraz, wytwor pragnien
bohatera. Zakochany Szarski kontaktuje si¢ bowiem w milosnej relacji sam ze soba: ,Nic
latwiejszego moze nie bylo, jak spytac o nia, ale Stas tak si¢ obawial znalez¢ swéj ideat splu-
gawionym, spospolitowanym, uwiedlym, ze wolal nosi¢ go w duszy, jakim mu pozostal” (111
103). W rozterkach i zalu sam zreszta ,splugawi” swoja rzezbe, gdy utozsami zydowskosé
z przecigtno$cia oraz stanem rozczarowania zyciem: [ ... | bo idealnie byta piekna! ale dzis!
kiedy z niej zapewne prosta juz tylko Zydéwka, kiedy dziewiczy urok jej rozwial
sie za dotknigciem zycia, trzeba by¢ szalonym, azeby marzy¢ jeszcze, szalonym i stabym,
by kocha¢...” (III 104-105). To uczucie ma w sobie nie tylko romantyczny bunt przeciw
calemu $wiatu, ale przewaza w nim — przynajmniej u Szarskiego — kontemplacja wyobrazen
na temat idealizowanej kobiety nad realnym do niej uczuciem: ,Kochat Sare ... ale ta mito$¢
dziwna byla jak marzenie senne, kochat ja i lekat sig, i nie znal jej, i czut sie obowiazanym
poswiecic jej wszystko, wycierpie¢, co go czekalo, wypi¢ do dna gorycze zycia; ale mogtze
si¢ dla niej, dla siebie spodziewa¢ szczgscia?” (111 126).

Franciszek Ejsmond, Dziewczyna obierajgca ziemniaki

Fot. Krzysztof Wilczynski. Ze zbioréw Muzeum Narodowego w Warszawie



Zauwazmy, ze u podstaw wypowiedzi Stanistawa Szarskiego leza pewne przekonania
o istocie procesu dojrzewania czlowieka. To zresztg jeden z tematéw calej Powiesci bez tytu-
tu, pelnej dyskursywnych wzmianek po$wieconych mtodoscii wchodzeniu w dorostosé. Na
samym poczatku dziela narrator odnosi sie do obrazu zgromadzonych w klasie gimnazja-
listow: ,W tej skupionej gromadce blisko pig¢dziesigciu mlodziezy wida¢ bylo w zarodku
wszystka przyszlos¢ kazdego; dobitniej nawet i wyrazniej malowaly sie tu charaktery niz na
starszym $wiecie, gdzie poduczywszy sie udawania, ludzie stapaja juz ostrozniej i kryja sie
zgraswoja” (I11). Z kolei niespelniony nauczyciel, ktory odkrywa talent Szarskiego, uwaza,
ze ,kazdy z wesolej mlodoéci przejé¢ pézniej musi w znudzong uliczke zycia, ktéra w koricu
nie wiedzie do niczego, précz rozbicia o mur glowy” (I 29). Jest to tylez pesymistyczny,
a wrecz fatalistyczny, co uproszczony model przemiany cztowieka, ktéry stanowi¢ bedzie
punkt odniesienia dla odmienno$ci dojrzewania Sary, ale réwniez zrédto znaczacych moty-
wow, ktdre koresponduja z przedstawionymi wydarzeniami i sytuacjami. Przede wszystkim
chodzi oczywiscie o wielokrotnie powracajacy w toku powiesci motyw gry i aktorstwa.

Przedtem jednak Sara musi stoczy¢ sama ze soba najwazniejszy boj — o wlasna tozsa-
mos$¢, a jedna z najwazniejszych bitew dotyczy przynaleznoéci wyznaniowej i kulturowej.
Tak opisuje to sama bohaterka: ,Odbierano mi moich poetéw, ksiazki moje, pokarm du-
szy, a zakazywano jezyka, ktory stal si¢ mysli ttumaczem, a najgorszym z tyranéw byl ten,
ktérego zwalam mezem moim... cztowiek ten nie mial litosci... chcial mnie pokonac i nie
mogt... i dreczyl. Nie moglam wytrwaé, bo wszyscy z nim spikneli sie na mnie, a nikt za
nieszcze$liwg nie przemowit...” (I 121). Sytuacja ta éciera si¢ z naturalng ludzka potrzeba
przynalezno$ci — stad lek przed przyjeciem wiary chrzeécijaniskiej: ,Jam nigdy jeszcze nie
pomyslata o tym, bo zdalo mi sig, ze jeden jest Bog dla wszystkich, bom sie obawiala tego
przeklenistwa, ktére ciazy na nowochrzczencach... Oni ani do jednej, ani do drugiej nie
przynaleza rodziny, obie ich odpychaja jak zdrajcéw” (I 121). Zgodzi si¢ przyjaé nows
wiare po to, by zblizy¢ sie do ukochanego. Jednoczes$nie przed Szarskim wyrazi swa tozsa-
mosé¢ inaczej: ,0bca jestem, Zydowka! zawsze Zydéwka! zwalang zong cudza! Tak! tak...”
(WI 122). W rozmowie z Dawidem chwile pézniej deklaruje z kolei: ,bede chrzescijanka!
jestem chrzescijanka! Ty$ mi byl ojcem zawsze, matka matkg, alem...” (III 124). To nie
tylko konflikt wynikajacy z ewolucji $wiatopogladowych w rodzinie Bialostockich i przy-
nalezno$ci pokoleniowej Sary do pierwszej generacji zydowskiego o§wiecenia®?, ale nastep-
ny wazny w jej zyciu moment przejscia. Kolejny wymiar innosci zwigzanej z wiarg i religia
Sary dobrze oddaje powszechnie cytowany przez badaczy fragment: ,Wiara jej byla poezja
sama... poezja we wszystkich swych postaciach i wszelkiej swej szacie — biblijna, odwiecz-
na, pierwotna i nowa, od Mojzesza do Heinego! Rozumiala zaréwno i czcila na jednym
oltarzu Goethego z piesniotwérca Kantyku, kréla psalmiste i Danta” (11 145).

Wewnetrzne, tozsamo$ciowe dramaty Sary wynikaja wlasnie z Innoéci, z wrazliwosci
i widzenia wiecej, glebiej niz inni ludzie:

W istocie wyzsza nad pospolite Bog ja obdarzyt dusza, ktora, ze nikt ja nie ksztalcil, ze si¢ roz-
wijala sama, swobodnie, dziko, strzelisto, dziwita niespodzianymi barwami, w jakich przedsta-
wiala sie oku. Dla niej nic nie bylo pospolitym i $miesznym, bo w kazdej rzeczy i wypadku
widziala strong jego smutng, poetyczng, powazna i wielkg, nigdy nie schodzac na ziemig, nigdy

3 A.Zyga, op.cit,, s. 167.
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sie nie dotykajac kalu. Potrzeba bylo poety, by za nia zdazyl w jej zachwytach nieustannych,
w wedréwkach szalonych po $wiecie ducha. Sama nieznajomos¢ jego czynita ja zuchwaty do
ostatecznosci; rzucala si¢ na przedmioty uderzajace z ta $émialoscig mlodosci, ktéra niczego
zleknac¢ sig, nic poszanowac¢ nie umie. W uwielbieniu, we wstrecie nie znala granic i szla wprost
do egzaltacji! Ale na dnie jej duszy braklo najpiekniejszej perly, ktora sie wiericzg skronie... —
wiary — tlalo w niej przywiazanie patriotyczne do starej Mojzeszowej praojcow religii, ale bylo
raczej poetycznym porywem niz przekonaniem glebokim... ksiegi chrzeécijan, ktore czytala,
wskazywaly jej, co ustarzalo w wierze przez wspotwyznawcow jej przechowanej, i czula, ze $lepi
umyslnie na nowe $wiatlo, widzie¢ go nie chcieli. Ale migdzy jedng a druga wiara pozostala na
rozdrozu, a Bog nie zeslal jej tego daru, tej laski, tego uczucia, co o$wieca nagle, niepojetym
sposobem, a ktérego ani praca, ani wolg otrzymaé niepodobna (I1I 144-145).

Odrebnoé¢ Sary wida¢ na przyklad, gdy zestawimy ja z Adela, ktéra Stanistaw obda-
rzyl pierwszym mlodziericzym uczuciem. Poeta spotyka ja po latach, a jego uwage zwraca
glos kobiety, ,w ktérym juz ani kropli uczucia, ani odbicia wewnetrznego duszy $piewu,
ani drgania serca nie bylo: zimny, réwny, perfowy, mity uchu, ale przerywany $émiechem
sztucznym, wyuczonym i sam wystudiowany jak $piew kanarka” (III 27). Jednoczesnie
w ten sposdb Kraszewski zapowiada przyszle wydarzenia w zyciu Sary Biatostockiej. Adela
wypowiada do bylego adoratora symptomatyczne stowa: ,nie trzeba by¢ zbyt dlugo dziec-
kiem, cho¢by sie kto urodzil poeta, bo nic émieszniejszego nad przedtuzone dziecinstwo...”
(111 66). Tymczasem dziecistwo gléwnych bohateréw nalezy juz do przesziosci. ,I dobrze
Fredro powiedzial, ze kto swe zycie bluszczowi temu [sercu kobiety] powierzyl, upadnie
w przepasé, bo go bluszcz nie strzyma” (I §7). Sara przywdzieje niebawem maske, ktérej
nie wy$nitby chyba ani zaden z wielkich komediopisarzy, ani nawet tragikéw...

Aleksander Kotsis, Bez dachu, wersja I

Fot. Piotr Ligier. Ze zbioré6w Muzeum Narodowego w Warszawie



Powréci pod imieniem Smaragdiny, aktorki trupy teatralnej, ktorej wystep oglada
Szarski w towarzystwie profesora Hipolita. Znamienne, ze Sara zwigzala si¢ z teatrem nie-
mieckim. Zauwazmy, ze kamienica Bialostockich znajdowala si¢ w Wilnie réwniez przy
ulicy Niemieckiej. W ten sposéb odbiorca utworu Kraszewskiego-realisty moze dodatkowo
skojarzy¢ Sare i érodowisko zydowskie ze sferg obco$ci, innoéci — z realistyczng przestrzenia
Wilna, ale tez z orbis exterior'. Szarski obserwuje wystep Sary w roli ,skromnej a poetycznej
dziewicy”, zapewne podobnej do dawnej uczennicy. Sam Stanistaw widzi jednak Sare, a nie
Smaragdine: ,nie byla to juz ani owa dzieweczka niesmiala, ktorej wejrzenie tylko méwito
o duszy, ani rozmarzona dziewica, co ukochala Danta i zyla w poezji; byla to istota nowa,
moze od obu tamtych piekniejsza, ale do zadnej z nich niepodobna” (IV 172). Mlodos¢
jako domena ducha szalonego, wyrywajacego sie, gwaltownego ustapila miejsca zimnemu
panowaniu nad sobg, rozkazom wydawanym oczom, ustom, calemu cialu. W narratorskiej
relacji z teatru trudno czasem oddzieli¢ Sare i Smaragdine, co podkre$la dramatyczna wy-
mowe caloéci i cene, jaka Sara musiata zaplaci¢ za swoja milos¢: ,Rola jej byla smutna,
lzawa, patetyczna, grala ja mistrzowsko, zwlaszcza w tych ustepach, w ktorych Schiller tak
umie rzucad si¢ na $wiat i przeciwko §wiatu z ironig zbolalej duszy” (IV 172)'S. Wprawdzie
Szarski zauwaza, ze ,nic nie stracita z wdzigku dziewictwa i mtodo$ci”, ale obserwacja ta
odnosi sie tylko do wyraznie obecnego w opisach wymiaru cielesnego kobiety.

Protagonista zastanawia sie, ,skad w tej duszy znalez¢ sie mogly i zabrzmie¢ nowe
struny, na ktérych tak mistrzowsko grala? Skad taka znajomos¢ natury ludzkiej, jej uczué
i odcieni, to wcielenie sig i zjednoczenie z utworem poety?” (IV 173). To przede wszyst-
kim wiedza przynalezna dojrzalo$ci czy raczej stanowi nie-mlodosci. Osiagnela ja Sara-
Smaragdina w bélach, okupila cierpieniami, poniosta ogromne koszty. Opowiada swoja
historie — porwanie na skutek spisku rodzin Szarskich i Bialostockich, rozkochanie sie
w Schillerze i decyzja o rozpoczeciu kariery aktorskiej. Wyznaje: ,Ale w tej pogoni za sztu-
ka... wszystko... wszystko pogubitam po drodze! Umiem malowac uczucie, ale czu¢ nie
umiem jak dawniej...” (IV 177). W jej gestach, przemowach, sposobie bycia zna¢ te maske,
ktorg wlozyta, by poradzi¢ sobie z niespelnieniem miloéci, z tragedia rozdzielenia z uko-
chanym. Bedzie nawet méwila po niemiecku, a wiec w jezyku obcym, ktéry symbolicznie
rozdziela pare. Sara okreélana jest teraz jako aktorka, krélowa czy heroina. Dusza jej juz na
zawsze pozostanie u$piona, ma nie by¢ niczyja — powracamy wiec do problemu tozsamosci
i przynaleznosci. Dostrzegamy réwniez, ze Smaragdina staje si¢ za mlodu kobieta stara, co
mozemy interpretowaé przez pryzmat kobiecego odpowiednika toposu puer senilis (puer
senex)'°. Zauwazmy przy okazji, iz w Powiesci bez tytulu takze Stanistaw Szarski staje sie puer
senex, wlasnie po opisywanym przez nas spotkaniu z aktorka: ,Jakoz wyzdrowial wreszcie
Szarski, ale ta ostatnia proba go dobila, wstawszy z t6zka, podniést sie z niego starcem — na
poscieli zostawujac ostanie tchnienie mlodosci. Swiat wydawal mu sig juz inaczej, horyzont
chmurny, nigdzie przyszloéci, podpory, nigdzie na jutro poreki” (IV 180).

™ Na temat rozréznienia na przestrzen ,swoja” i ,obcy” pisze Ludwik Stomma ~ Izolacja swiadomosciowa, [w:] idem,
Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku oraz wybrane eseje, L6dz 2002, s. 163-164.

1> Jak analizuje Ewa Owczarz, ,Schiller patronuje w powiesci temu, co tragiczne, buntownicze, romantyczne; Goethe —
temu, co umiarkowane, wywazone, zorientowane spolecznie, a nie indywidualistyczne” - zob. Wileriska ,Lalka” ..., s. 114.

16 Zob. E. R. Curtius, Literatura europejska i laciriskie sredniowiecze, tham. i oprac. A. Borowski, Krakéw 1997, s. 107-114.
Przykladami realizacji toposu starej kobiety i dziewczyny sg stara i pelna zywotnosci filozofia u Boecjusza czy postac kosciota-
-starej kobiety we wczesnochrzescijaniskiej literaturze wizyjnej. Czesto toposowi temu towarzyszy zjawisko odmlodzenia,
ktére mozna interpretowa¢ jako pragnienie odrodzenia osobowosci.
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Sara wraz ze swoim teatrem ponownie przyjedzie do Wilna. Ogladamy ja po kolejnym
przeobrazeniu, jeszcze bardziej powsciagliwa w okazywaniu uczu¢ — niemal nie reaguje na
przybycie Szarskiego. ,Wdziecznie spadata jej bladolila sukienka z nég wyciagnietych na so-
fie, na ktorych rozwieszona byla jak draperia greckiego posagu, reka jedna pétkolem zgina-
la si¢ nad glowa spoczywajaca na poduszce karmazynowej, odslaniajac sliczna szyje i czgs¢
popiersia cudnych ksztaltéw i $nieznej bialosci” (IV 273). Powraca tu poréwnanie Sary do
dziela architektonicznego, Smaragdina jest niemal posagiem — tak zimna, tak brak w niej
wezeéniejszej zywosci duszy. Towarzyszy jej ksiaze Rubiakéw, czlowiek cyniczny i gardza-
cy taka mitodcig, jaka stala sie doswiadczeniem Szarskiego. Dawna mlodziericza $émiato$¢
i $wiadomo$¢ wilasnej wartoéci Sary zostaje teraz zupelnie sttamszona w relacji z ksieciem,
ktory zimnego, okrutnego i obojetnego nie gra — w przeciwienistwie do Smaragdiny — lecz
istotnie takim jest. Sam sie do tego przyznaje: ,nie glupim stawic zycie na serce kobiety!,
nie! nie! Wiesz dobrze, ze moja milos¢ inaczej wyglada; mito$¢ to prozniacza, ksigzeca,
kapryéna, dzi§ milion placaca za to, co jutro za grosz ma sprzeda¢... Gdybym miat w so-
bie to wielkie i pigkne uczucie, ktérym ten czlowiek [Szarski] goreje, uzytbym go na co
innego” (IV 275). Sara w obecnosci Szarskiego korzy si¢ przed Rubiakowem, blaga go
o uznanie i adoracje, co brutalnie obnaza istote tego zwiazku, a przede wszystkim smutny
los bohaterki, skazanej na wieczne aktorstwo. Tak niepospolita i wyjatkowa niegdy$ ko-
bieta teraz patrzy tylko — niemal jak Adelka — ,wzrokiem wyuczonej zalotnicy”, a swego
ukochanego, Szarskiego, nazywa dzieckiem. Bezlito$nie wskazuje na jego ubdstwo, co ma
utwierdzi¢ go w przekonaniu, ze ich milos¢ byla niemozliwa do spelnienia — sama méwi
o sobie: ,Kaptanka poezji i piekno$ci nie moze znie$¢ nedzy i niedostatku... ja potrzebuje
zbytku, pieniedzy, zlota... i swobody, ktéra sie za nie kupuje. [ ...] ja musze zy¢ w tych
zlotych ramach, bez ktérych nie pojmuje zycia...” (IV 276). Czy jednak nie jest zupetnie
odwrotnie? Sara zdotala poja¢ zycie na tyle, by zrozumie¢, czym sq nieprzekraczalne ramy
ograniczen kulturowych, wéréd ktorych przyszlo jej dorasta¢. Kupna swoboda bytaby za-
tem rozpaczliwg ucieczka ku kalekiej, pozornej wolnosci, a w istocie ku zniewoleniu ,zto-
tych ram” bogactwa materialnego, za ktére bohaterka placi sobg — wlasna wyjatkowoscia
i nieprzecigtnoscia.

Czyzby wigc dzieje Sary Bialostockiej mialy jednak potwierdza¢ wyrazone w Powiesci
bez tytutu prawdy na temat spustoszen, jakie w mtodziericzych duszach ma czyni¢ dora-
stanie? Nie zapominajmy, ze Smaragdina w czasie spotkania z Szarskim wciaz nie zeszla ze
sceny — gra teraz dojrzaly kobiete, dla ktdrej przeszlos¢ i uczucie do Szarskiego byly tylko
yszczedciem dziewczecia” (IV 278). W role weiela sie tak przed kochajacym ja literatem, jak
przed widzami w kolejnej sztuce teatralnej. Zwraca uwage rola, jaka przypisano jej w sce-
nariuszu. Juz nie jest ,poetyczng dziewica’, lecz ,jedna z tych pospolitych teatralnych ko-
chanek [ ... ] typ ten wystereotypowany we wszystkich sztukach, tak jest oklepany, powsze-
dni, tak starty, ze jak z starego tachmana nic juz zeri zrobi¢ nie mozna” (IV 283). A jednak
Sara zagrata wyémienicie — z autentycznym ogniem uczué, namietnoscia, oryginalnoscig —
Szarski uwaza, ze ukochana w tej roli ,byla soba — taka, jaka w glebi jest jej dusza!” (IV 285).
W sposéb paradoksalny przenikaja sie tu sfery prawdy i fikeji literackiej, autentycznego
zycia i przekonujacego aktorstwa. Spomiedzy nich widoczny jest jednak bardzo wyraznie
dramat Sary. Oddajmy glos narratorowi: ,Czy Smaragdina znéw grala role jaka, czy byla
tylko soba i najszczerszym swej mysli wyrazem, nie wiem — ale co$ w jej oku przelatywalo
jak uczucie, co$ w ustach jakby zal drgato. Zdawalo sig, ze odpychata go umyglnie, jak gdyby



czula, ze uscisk jej skalany jest i zatruty, ze si¢ nie godzi zaplaci¢ nim za szczera, za poczciwg
milosé poety” (IV 286).

Zwréémy jeszcze uwage na epilog powiedci. Zycie Szarskiego dobiega korica, pod jego
oknami Sara placze z rozpaczy. ,Na piasku nieraz uklekta Sara, pozerajac oczyma ofiare swo-
ja, do ktorej zblizy¢ si¢ nawet, by przebaczenie wymodli¢ — nie mogta” (IV 298). Poeta
z pewnodcig przebaczylby, zreszty przeczuwa obecno$¢ ukochanej, ma widzenie postaci
w bieli. Zydéwka o Szarskim przeciez mysli stale i nie zapomni go juz nigdy: ,W lat dwa,
w lat dziesie¢ jeszcze taz sama dlon, w ten sam dzient przychodzita z danig pogrobowa na
mogile juz dzikimi chwastami pokrytg ... i nikt wigcej! i nikt wiecej!” (IV 301). Z pewno-
$cig jako strazniczka pamieci po utalentowanym, lecz nie zawsze docenianym poecie, od-
pokutuje swe winy...

Sara nie jest katem Stanistawa, jak sama uwaza, lecz przede wszystkim ofiarg. Ofiara
wlasnej wyjatkowosci, nadzwyczajnosci, Innoéci. Placi za nig wyalienowaniem, niemoz-
noscig osiggniecia réwnowagi, wiecznym rozdarciem, trudnosécia w zbudowaniu wiasnej
tozsamos$ci. Placi réwniez tragiczna, niespelniona miloscia — podlega tej ,sile fatalnej’, ,sile
ciemnej’, ktéra tkwi w naturze'”. Placi najwyzsza cene — utraty godnoéci, samoponizenia,
yzaprzedania” swojej duszy. Wciaz musi wklada¢ kolejne maski, wcigz musi graé, by mie¢
poczucie przynaleznosci, by¢ czeécig jakiegos swiata — chocby tak bezwzglednego, cynicz-
nego i okrutnego jak $wiat ksiecia Rubiakowa. Narrator przedstawia nam w jednej z kon-
cowych scen powiesci mysli Szarskiego: ,kt6z pojmie serce? kto zrozumie taka niewiaste,
jak ona?...” (IV 295). Uwazny czytelnik Powiesci bez tytutu — widzianej nie tylko jako jedna
cze$¢ cyklu Kraszewskiego powiedci o artyscie, ale rtéwniezutw or o artystce —moze
Sare zrozumie¢, gdy tylko zobaczy wiecej, niz widzial Szarski, ograniczony przez wlasne
i podzielane w przedstawionym w powiesci §rodowisku przekonania na temat kobiecosci.
Ale czy mozemy bohaterke zrozumie¢ w pelni? BadZmy ostrozni i nie popadajmy w pyche.
To przeciez Inna.
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