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Film Caged Beth Vermeer powstal
w ramach interdyscyplinarnego pro-
jektu pt. ,Remembering Henry James”
[ ,Wspominajac Henry’ego Jamesa” — przyp.
J. H.] zorganizowanego przez artystke
w 2016 roku w kilku wloskich miastach,
miedzy innymi Genui. Przedsiewziecie
mialo na celu kultywowanie pamieci o wiel-
kim amerykariskim prozaiku w setng rocz-
nice jego $mierci poprzez liczne sympozja
naukowe, dyskusje, wystawy artystyczne,
spektakle teatralne i inne wydarzenia kul-
turalne. Obraz mial swoja premiere we
Florencji, 28 lutego 2016 roku.

Caged nie jest ekranizacja noweli
Henry’ego Jamesa pt. In the Cage (1898),
lecz wyraznie do niej nawiazuje, co sugeruje
sam tytul. Krétkometrazowy film opowiada
o mlodej kobiecie, ktéra po studiach rezy-
serskich jest zmuszona pracowaé w tzw. call
center, gdzie bezskutecznie prébuje sprze-
dawa¢ przez telefon uslugi internetowe.
Odskocznie od szarej, takze dostownie,
rzeczywistosci stanowi jamesowski konkurs
na scenorys do adaptacji filmowej, bedacy
dla bohaterki szansa wyrwania sie z klatki,
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wersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Jego za-
interesowania badawcze skupiajg sie na wspdtcze-
snej literaturze amerykanskiej. Opiekuje sie teatrem
The Spinning Globe dziatajagcym przy Katedrze Filologii
Angielskiej. E-mail: jarekhetman@umk.pl.

do ktdrej odnosi sie tytul obrazu. Zaréwno
pomyst na konkurs filmowy, ktéry jest istot-
nym elementem fabularnym Caged, jak
i sam film Caged $wiadcza o paradoksalnej
popularnosci Jamesa wspolczesnie i, nieste-
ty, paradoksalno$¢ te, nolens volens, wyja-
$niaja.

Dzielo Henry’ego Jamesa to wnikliwa
analiza spoleczna osadzona w Londynie
korica XIX wieku. Gléwna bohaterka no-
weli to nienazwana mtloda, inteligentna i in-
teresujaca kobieta, ktéra niskie urodzenie
i niesprzyjajace okoliczno$ci zyciowe uwie-
zity w tytulowej klatce, czyli zaszczeblo-
wanej budce telegrafistki, skad za pomoca
kodu Morse’a posredniczy w relacjach oséb
z wyzszych sfer. Z racji wykonywanej pracy
ma dostep do najskrytszych sekretéw klasy
spotecznej, doktdrej nie ma szans aspirowac.
Wiedzie zatem przyziemne, monotonne
zycie, planuje zamazpdjscie, ktére pozwoli
jej odrobine podnie$¢ swoj status, lecz czy-
telnik moze sie domysla¢, ze jej przyszlos¢
dzielona z drobnomieszczanskim Mudgem
bedzie pozbawiona milosnych uniesien,
o jakich po cichu marzy. Gdy zza krat okien-
ka poznaje Kapitana Everarda, czlowieka
uosabiajacego wszystko to, czego brakuje
jej przyszlemu mezowi, zawigzuje sie akcja
noweli. Wizyty wyrafinowanego, przystoj-
nego, przystepnego w obyciu, ale i niedo-
stepnego Everarda rodza rozterki w sercu
miodej kobiety, ale i sklaniajq czytelnika do
refleksji nad hierarchicznoscia spoteczen-
stwa wiktorianskiej Anglii. Mlody kapitan
chetny jest do nawigzania relacji seksualnej
z bohaterka, ale tylko na warunkach hanbia-
cych ja wedle standardéw moralnych epoki.

Brak mobilnoéci spotecznej, watek
popularny w literaturze drugiej polowy
XIX wieku, tu jest przedstawiony w sposéb
przewrotny, gdyz w momencie kulminacyj-
nym opowiesci, James daje swej bohaterce
niespodziewang wladze nad Everardem, kto-
rego przyszlo§¢ zawisa na wlosku wskutek
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wyslanego w przeszlosci telegramu. Pozycja
mezczyzny zostaje dodatkowo oslabiona,
gdy na jaw wychodzi zfa kondycja jego fi-
nansow. James korczy swa nowele w sposob
otwarty, acz sugestywny. Czytelnik moze
antycypowaé prawdopodobny tok wy-
darzen; bohaterka wys$wiadczy przystuge
Everardowi, lecz zwiaze si¢ z Mudgem, kto-
ry pozwoli jej na polepszenie warunkéw zy-
cia i da wzgledne poczucie bezpieczeristwa.
Niedopowiedzenie zamykajace fabule jest
gleboko uzasadnione, gdyz dobitnie uzmy-
slawia czytelnikowi zaznaczone w tytule
uwiezienie gléwnej bohaterki. Wazac dalsze
losy mlodej kobiety, to wlasnie odbiorca
musi sam doj$¢ do wniosku, ze wiktorianiska
rzeczywisto$¢ spoleczna wyklucza nie tylko
milosne spelnienie, ale i niezalezno$¢ od woli
mMeZCzyzn.

Odczytanie noweli In the Cage w wy-
konaniu Vermeer wydaje sie raczej plytkie —
czerpie od Jamesa nazwiska bohateréw, ale
juz pomija ich zlozone osobowosci. I tak
na przyktad Everard, ktéry bohaterce In
the Cage z poczatku jawi sie niemal jako po-
sta¢ nadludzka (larger than life, chcialoby sie
dzisiaj powiedzie¢), by pod koniec uczlo-
wieczy¢ sie poprzez swoje malostki, w filmie
od razu jest raczej malym czlowiekiem kie-
rowanym przez stabo zakamuflowane pope-
dy. W przypadku filmowego Mudge’a jest
jeszcze gorzej, bo w miejscu Jamesowskiego
wnikliwego portretu aspirujacej klasy $red-
niej mamy do czynienia z samym nieprze-
konujacym, gniewnym glosem sfrustrowa-
nego zazdrosnika.

Najistotniejszym za§ pominigciem
Vermeer zdaje si¢ pozycja spoleczna gléwnej
bohaterki In the Cage. U Jamesa telegrafistka
jest mimowolng obserwatorka zycia moz-
nych Londynu, w ktdrej rece trafia niewspot-
mierna do statusu wladza. U Vermeer, mloda
kobieta pracujaca w call center tylko pozornie
jest uwspolczesnieniem Jamesowskiej tele-
grafistki, a w rzeczywistoéci brakuje jej moz-

liwoéci wnikliwej obserwacji ludzi, z kté-
rymi ma do czynienia. Bohaterka zamiast
posredniczy¢ w relacjach, powtarza tylko
do telefonu marketingowe frazesy, co samo
w sobie jest ciekawa uwaga dotyczaca na-
szych czasow, lecz na poziomie fabularnym
nie pelni tak zlozonej funkgji jak u Jamesa.
Metakinematograficzny zwrot, z ktérym
mamy do czynienia pod koniec filmu, nie ra-
tuje sytuacji, wrecz przeciwnie — konfunduje
widza, gdyz okazuje sig, ze zamiast z uwie-
ziona w call center ofiara kryzysu na rynku
pracy, ma on do czynienia z aktorka grajaca
te role. I cho¢ mozna thumaczy¢ ten zabieg
checia zaskoczenia odbiorcy modnym roz-
wigzaniem, nalezy zauwazy¢, ze wejscie na
poziom ,meta” w kluczowym momencie
opowieéci nikogo juz nie zaskakuje, gdyz
widzieli$my to juz nie tylko w kinie awangar-
dowym, ale i wysokobudzetowych filmach
z Hollywood (takich jak ekranizacja powie-
$ci Johna Fowlesa Kochanica Francuza w rez.
Karela Reisza z 1981, a takze Truman Show
Petera Weira z 1998 czy tez Synecdoche, New
York, Charliego Kaufmana z 2008 roku).
W miejsce zburzonej interpretacji dotycza-
cej istotnego obecnie w Europie problemu
zatrudnienia mlodych ludzi nie pojawia
sie nowa mysl, a zamiast niej widzimy zde-
nerwowanego, podstarzalego Everarda la-
migcego ofdwek i tesknie patrzacego w dal,
prawdopodobnie za gléwna bohaterka filmu,
ktéra przed laty nie skorzystala z jego zapro-
szenia do Londynu, niby na konkurs, ale tak
naprawde do jego alkowy.

Uwiezienie mlodejkobiety, cho¢ wspo-
séb mniej zlozony niz u Jamesa, funkcjo-
nuje réwniez u Vermeer, ale ma wydzwiek
gléwnie feministyczny. Ot6z do zniewole-
nia bohaterki przyczyniaja si¢ Mudge, opre-
syjny, melodramatyczny i, po glosie sadzac,
znacznie od niej starszy, Amerykanin, a tak-
ze Everard, raz biznesmen, raz artysta, kto-
ry fundujac jej bilet do Londynu, wzbudza
zazdro$¢ swojej zony. Grajaca gléwna role
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Zoe Pernici wyraznie kontrastuje z probuja-
cymi jg zniewoli¢ starszymi mezczyznami;
jest mtoda, niewinna, pelna nieco naiwnej
pasji. Na jej tle starania Mudge’a, a w szcze-
gblnosci Everarda budza watpliwosci natury
etycznej, lecz sa one na tyle jednoznaczne,
ze nie moga stanowi¢ motoru napedzaja-
cego fabule filmu. Pozytywnemu wydzwie-
kowi charakteryzujacemu to zakoriczenie
brakuje  wyrafinowania pesymistycznej
Jamesowskiej koncowki.

Zamykajac wywdd, chcialbym po-
dzieli¢ si¢ kilkoma uwagami dotyczacymi
warsztatu Vermeer, ktéra w napisach otwie-
rajacych figuruje nie jako rezyser, lecz jako
kurator. Nasuwa si¢ zatem pytanie, dlaczego
artystka tak okreglita swoja role w tworze-
niu Caged. Praca kuratora rozumiana trady-
cyjnie polega na organizacji wystaw i wiaze
sie gléwnie z wykonywaniem zadan admi-
nistracyjnych, jednak, jak zauwaza Tony
Godfrey, wraz z nastaniem sztuki konceptu-
alnej coraz trudniej dokona¢ rozrdznienia
miedzy dzialaniami artystycznymi a organi-
zacyjnymi', lecz w przypadku Caged trud-
no méwic o dziele konceptualnym. Wedlug
Tana Burna zadaniem kuratora jest przed-
stawianie dziet sztuki publicznoéci?, co,
jak dodaje Robert Smithson, czesto wig-
ze sie ze stawianiem arty$cie ograniczen’.
Dokonywanie selekcji prac trafiajacych na
ekspozycje i okreslanie wymogoéw arty-

' T. Godfrey, Conceptual Art, Phaidon, Londyn
1998, s.116.

2 I. Burn, The Sixties: Crisis and Aftermath (or
the Memoirs of an Ex-Conceptual Artist), [w:] Conceptual
Art: A Critical Anthology, red. A. Alberro | B. Stimson,
MIT Press, Cambridge 1999, s. 393.

3 R. Smithson, Cultural Confinement, [w:] Concep-
tual Art: A Critical Anthology, op. cit., s. 280.

stycznych dla zapewnienia wystawie spdj-
noéci niewatpliwie mozna uznaé za proces
tworczy, jednak nie wytrzymuje on préby
pordéwnania z artyzmem, jakim sie musi
wykazaé rezyser filmu, ktory jest nie tyle
poérednikiem miedzy dzielem a odbiorcg,
co raczej koordynatorem poszczegélnych
dzialan twérczych skladajacych sie na osta-
teczny ksztalt obrazu. Zaréwno rezyser, jak
i kurator zapewniaja koherencje wyrazu,
lecz ten pierwszy czuwa nad sp6jnoscia po-
jedynczego dziela, a rola drugiego polega na
uspojnieniu szeregu niezaleznych prac. Co
za tym idzie, ingerencja kuratora w ksztalt
wystawy zdaje si¢ mniejsza niz wplyw rezy-
sera na jego obraz filmowy. Okreslajac sig
mianem kuratora filmu, Vermeer oddala od
siebie odpowiedzialno$¢ za warstwe tech-
niczng Caged.

Autotematyczno$¢ obrazu nie tylko
placze fabule, lecz takze silnie uwypukla
jego niedostatki warsztatowe. Uwaznego
widza zdziwi umiejscowienie pocztéwek
z Londynu nie przy ekranie monitora pra-
cujacej przy komputerze bohaterki, lecz
na tylnej obudowie, niewidocznej dla niej,
a wyeksponowanej dla kamery. Nakrecenie
sceny pierwszego spotkania biznesowe-
go z Everardem na tle pieknej panoramy
Florencji cieszy oko, lecz smuci intelekt;
wszak nikt nie planuje waznych rozméw
w interesach na ulicy. Ciemne okulary na
twarzy rezysera krecacego scene w szarym
call center nie dodaja mu wiarygodno-
$ci. Jesli Caged na poziomie ,meta” mowi
o sztuce filmowej, powinien lepiej nad tg
sztuka panowac¢. Ponadto uczciwiej byloby
wypowiadac sie o kinematografii z pozycji
rezysera, a nie kuratora.



