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a stulecie $mierci Jamesa ukazaly sie
w Niemczech dwie jego biografie. Przeklad
z jezyka angielskiego krotkiej biografii au-
torstwa szkockiej badaczki literatury Hazel
Hutchison zostal wydany nakltadem Parthas
Verlag Berlin juz w 2015 roku'. Kilka miesie-

" Profesor nauk humanistycznych, kierownik
Katedry Filologii Angielskiej Uniwersytetu Mikofaja
Kopernika w Toruniu, gdzie prowadzi zajecia
z literatury Ameryki Potnocnej. Jej publikacje
dotycza takze filmowych adaptacji dziet literackich,
biografistyki i studiow postkolonialnych. E-mail:
Miroslawa.Buchholtz@umk.pl.

' H. Hutchison, Henry James, Hesperus Press,
Londyn 2012; eadem, Henry James: Biografie, Parthas,
Berlin 2015.

cy pozniej w serii Leben in Bildern opubliko-
wano jeszcze krotsza biografie niemieckiej
dziennikarki i pisarki Vereny Auffermann.
Sa to pierwsze wydane w Niemczech biogra-
fie pisarza. Poréwnanie angielskiego (czyli
oryginalnego) wydania ksigzki Hutchison
w 2012 roku z jej niemieckim przektadem
z 20185 roku wiele méwi o pozycji tego pi-
sarza w dwu réznych kregach kulturowych
(jego wlasnym anglojezycznym i niemiec-
kim), o oczekiwaniach odbiorcéw i o tra-
dycjach edytorskich. Ksigzka w jezyku an-
gielskim ukazata si¢ w serii ,Brief Lives”, co
juz samo w sobie jest paradoksem, bo zycie
Jamesa, a juz zwlaszcza jego tworcze zycie,
krétkie nie bylo. Ksigzka liczy wraz z biblio-
grafig i notka o autorce 133 strony. Jej prze-
kiad autorstwa Ute Astrid Rall to ksigzka
nieznacznie wigkszego formatu liczaca wraz
z bibliografia 195 stron. Tlumaczka opatrzy-
la ja takze aneksem zawierajacym krétkie
notki biograficzne o postaciach historycz-
nych wspomnianych w biografii, chronolo-
gie zycia Jamesa oraz indeks oséb (razem
224 strony). W odréznieniu od angielskiego
oryginalu przekltad jest bogato ilustrowany
niewielkimi na ogoél, czarno-biatymi foto-
grafiami i rycinami.

Ksigzka Vereny Auffermann to nie
tyle biografia, co raczej ilustrowane foto-
grafiami impresje na temat zycia i pisar-
stwa Jamesa. Jej format jest co najmniej
dwukrotnoscig ksigzki Hazel Hutchison.
Wszystkie ilustracje sg pelnostronicowe
i zajmuja lewa strone ksiazki - z wyjatkiem
jednej dwustronicowej reprodukgji litogra-
fii przedstawiajacej Boston z lotu ptaka ok.
1877 roku. Po prawej stronie znajduje si¢ na
0got tekst. Refleksja dziennikarki na temat
zycia pisarza jest inspirowana fotografiami,
autobiografiami, listami, notatkami Jamesa,
zestawionymi z jego tworczoscig. Ta meto-
da biograficzna uwidacznia sie juz na oktad-
ce: nieco mniej znane zdjecie przedstawia
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pisarza® siedzacego w wiklinowym fotelu
w ogrodzie jego domu w Rye. Korpulentny
starszy pan patrzy powaznie, moze i po-
nuro, w bok. Ubranie ma wygodne, migk-
ki material jest pofaldowany, ale zarazem
wizytowe: biala koszula, biala wypustka,
mucha. Na serdecznym palcu lewej reki
nosi nieco przekrzywiony stynny pierscieri
z topazem, pod reka trzyma jasny kaszkie-
cik wsparty na lewej nodze (zalozonej na
prawa), a obutej w filcowy pantofel w duza
krate. Tam gdzie w pasie wije sie zloty laricu-
szek od zegarka, na zdjecie natozono stowa
z powieéci Ambasadorowie. Nieszczesny ty-
tulowy ,ambasador” Strether tak oto radzi
mlodemu Bilhamowi w rozdziale drugim
ksiegi piatej: ,Niech pan zyje pelnia zycia,
to blad zy¢ inaczej™ (,Leben Sie so inten-
siv Sie konnen; alles andere ist ein Fehler”,
a w oryginale ,Live all you canj it’s a mista-
ke not to”). Strether udziela tej rady, gdy
zauwaza, ze on sam ten blad juz popelnil.
Przypisujac te slowa Jamesowi siedzacemu
w fotelu w ogrodzie, Autorka przyréwnuje
go do Strethera, implikuje zaréwno wizual-
nie, jak i werbalnie deficyt zycia. Co wigcej,
mottem ksiazki Auffermann sa stowa Jorge
Luisa Borgesa, ktory na podstawie lektury
tworczoéci Jamesa wyciaga wnioski co do
zyciowych doswiadczen pisarza: musiat
wiele cierpieé, musiat by¢ cztowiekiem nie-
szczg$liwym, chod jego powiesci i opowia-
dania nie maja charakteru konfesyjnego®.
Auffermann taktownie o tym nie wspomi-
na, ale wiadomo skadinad, ze Borges mimo
wszystko nie najwyzej cenil Jamesa, co wi-
da¢ w jego opracowanej z pomocga Esther
Zemborain de Torres niewielkiej ksigzeczce

2 Mamy wiek XX, co wida¢ od razu, bo pisarz nie
nosi juz brody.

3 H.James, Ambasadorowie, przet. M. Skibniewska,
Prészynski i S-ka, Warszawa 1999, s. 192.

4 V. Auffermann nie podaje zrédta wypowiedzi,
cho¢ w bibliografii powotuje sie na rozmowy Borgesa
z Osvaldo Ferrarim w ksiagzce pt. Lesen ist Denken mit
fremdem Gehirn, Arche Verlag, Zirich 1990.

z 1967 roku stanowiacej szkic historii lite-
ratury amerykariskiej®. James mogt by¢ sub-
telnym badaczem, ale Borges (a moze tylko
Esther Zemborain de Torres) nie widzi zy-
cia w jego twdrczosci.

Implikowany na oktadce i w motcie
zarzut wobec Jamesa, ze nie zyl pelnia zy-
cia i stad nie potrafit opisywaé waznych
doswiadczen zyciowych, moglby sie stac
podstawa naukowej rozprawy roztrzasajacej
argumenty za i przeciw. Napisa¢ paszkwil
nie jest trudno — uderzal w Jamesa rozsier-
dzony Herbert G. Wells, uderzali i inni — ale
spokojne zestawienie faktéw i wyciagnie-
cie wnioskéw jest wiekszym wyzwaniem,
zwlaszcza w obliczu braku pelnych infor-
macji. Verena Auffermann nie przeprowa-
dza sadu nad Jamesem, stara si¢ jedynie
dostrzec potwierdzone fakty i odnies¢ sie
do nich, nie tworzac jakiej$ jednej spojnej
linii ataku badz obrony, cho¢ pewne wat-
ki s3 w jej ksiazce zauwazalne. Patrzymy
na Jamesa jakby przez dziurke od klucza.
Postaci rysuja sie wyraznie, ale zwykle nie
wida¢ calej sceny i calej sytuacji. Patrzymy
tylko przez moment. W koncu ilez moz-
na pochyla¢ sie lub klecze¢ przed dziurka
od klucza? Czternascie rozdzialikéw liczy
po pare stron. Juz w pierwszym definiuje
Auffermann pisarza jako namietnego obser-
watora. Rozpoczyna, podobnie jak Lyndall
Gordon w ksiazce o relacjach Jamesa z ko-
bietami’, od iécie filmowej sceny topienia
sukien w Lagunie Weneckiej. Henry James
zawiédl zakochang w nim (prawdopodob-
nie) Constance Fenimore Woolson’, pisar-
ke amerykanska zyjaca jak on na emigracji
w Europie. Gdy popekita samobéjstwo,

> J.L.Borges i E. Zemborain de Torres, Introduccion
a la literatura norteamericana; An introduction to
American literature, przet. L. C. Keating i R. O. Evans,
University Press of Kentucky, Lexington 1971.

S A Private Life of Henry James: Two Women and his
Art,Vintage, Londyn [1998] 1999.

7 Zbieznos¢ z nazwiskiem James Fenimore Cooper
nie jest przypadkowa.



James nie pojawil sie¢ na pogrzebie, ale
w koricu przybyl do Wenecji, by uporzadko-
wad sprawy, w tym i odziez. Suknie trudno
bylo jednak utopi¢, podobnie jak pisarkom
i dziennikarkom do dzi$ trudno jest pozby¢
sie przekonania, ze James mial obowigzek
odwzajemnia¢ uczucia Woolson. Sypie sie
wigc na glowe Jamesa jeden zarzut za dru-
gim: nie uczestniczyt w tragediach, zacho-
wywal si¢ jak badacz, a nie czlowiek czynu.
Sama Woolson wytykala mu w liscie brak
empatii, a Auffermann skwapliwie cytu-
jac list, nie zaprzecza®. Kreujac Jamesa na
zimnego drania, Verena Auffermann chyba
jednak chce mu poméc, bo zimny dran to
tradycyjnie najbardziej atrakcyjny typ mez-
czyzny.

W kolejnych akapitach i dalszych cze-
$ciach ksigzki Auffermann pokazuje aktual-
nos$¢ Jamesowskiej tematyki. Zajmowat sie
tematem miedzynarodowym, byl kosmopo-
lita, wiele podrézowat (cho¢ dodajmy, tylko
po Europie i to zachodniej), mieszkal w ho-
telach, wlasnego domu dorobit si¢ dopiero
w dojrzalym wieku, mial wielu znajomych,
z ktérymi utrzymywatl staly kontakt®, a wie-
dza o czlowieku, ktora przekazywal w swo-
jej tworczodci, jest aktualna i dzig'’. Te ostat-
nig teze udowadnia Auffermann, oferujac
krétkie streszczenia wybranych utwordw.
Wspolczesnosé pisarstwa Jamesa zasadza sie
zdaniem Auffermann takze na tym, ze uni-
ka on jednoznacznych odpowiedzi i tworzy
postaci w dialogu''.

Zbiezne z fascynacjami dzisiejszego
kapitalizmu jest w twdrczosci Jamesa ukazy-
wanie roli pienigdza'® i jego wymienno$ci na
inne towary. Uczucia i seksualnos¢ sg takze

8 V. Auffermann, Henry James, Deutscher Kunst-
verlag, Berlin-Miinchen 2016, s. 11.

° Er lebte das Leben eines modernen vernetzten
Menschen”, ibidem, s. 13.

% |bidem, s. 15.

" |bidem, s. 63.

2 |bidem, s. 21.

czedcia tego systemu wymiany. Zajmuje sie
przy tym James gtéwnie klasg $rednig i $ro-
dowiskiem artystow". Wypada doda¢, ze
interesuja go takze réznego rodzaju hybry-
dy klasowe i narodowe. Nazywajac Jamesa
ykameleonem” w tytule drugiego rozdzialu,
Auffermann nie zarzuca mu zmiennosci po-
gladow, ale raczej docenia umiejetno$¢ wta-
piania si¢ w tlo, nieprzyciggania uwagi do
siebie jako tworcy. Kontynuuje zatem tezg,
ze byl obserwatorem, a nie aktorem czy tez
ypawiem”. W ksiagzce Auffermann nie moze
zabrakna¢ informacji o tym, ze James miat
oczy niebieskoszare (,hechtgrau”) i przy-
ktadéw na to, z jaka wnikliwoscia opisywat
oczy swoich bohateréw'.

W kolejnych rozdziatach (od trzecie-
go do széstego) Auffermann odnosi si¢ do
relacji rodzinnych Jamesa. Pisze o jego za-
radnym dziadku, imigrancie z Irlandii, kto-
ry dorobil si¢ znacznego majatku w stanie
Nowy Jork, o ojcu Jamesa, ktdry interesowat
sie problematyka religijna, i o matce, ktéra
szczegélnie faworyzowala aniotka, jakim
byl Henio. Nie omieszkala tez Auffermann
upomnie¢ sie o najmlodsze dziecko w tej
rodzinie, jedyng dziewczynke, Alice, ktora
nie tylko bracia, ale i sama matka trakto-
wali poblazliwie, ale i ponizajaco®. Dalej
pisze Auffermann - rzeczowo, acz skré-
towo — o rywalizacji miedzy dwoma naj-
starszymi synami Jameséw: Williamem
i Henrym, podszytej, jak konkluduje, mi-
loécig. Osobny rozdzialik poswieca Alice,
miodszym braciom i chorobom w rodzinie
Jameséw. W kolejnym rozdziale szkicuje
portret ojca pisarza jako zatroskanego ro-
dzica czuwajacego niczym dzisiejszy ro-

3 lbidem.

" |bidem, s. 19-21.

> Bylatylko corka (ibidem, s. 29) i tylko siostra (s. 35).
Alice doczekata sie biografii i opracowan. W oczach
Susan Sontag, o czym wspomina Auffermann, byta
ikona ruchu kobiecego (ibidem, s. 35). Jedynym czton-
kiem tej ciekawej rodziny, ktory jeszcze nie zaintereso-
wat biograféw, jest matka pisarza.
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dzic-helikopter'® nad swoim potomstwem,
a takze jako ucznia Emanuela Swedenborga.
Auffermann doszukuje sie wplywu szwedz-
kiego mysliciela — czyli poniekad takze
wplywu ojca — w Obrocie sruby (The Turn
of the Screw) i Autografach Jeffreya Asperna
(The Aspern Papers). Kwestia ojcowskiej
milosci i wpltywu religijnych fascynacji ojca
na tworczos¢ pisarza jest zapewne znacznie
bardziej skomplikowana, niz przedstawia to
Auffermann, ale — jako sie rzeklo — patrzy-
my tylko przez dziurke od klucza i tylko
przez moment.

Nieuniknionym tematem kazdej bio-
grafii Jamesa sa podréze do Europy i po
Europie, rozpoczete juz w niemowlectwie.
Ciagla zmiana miejsca i jezyka wymagata,
jak to nazywa Auffermann, duchowej i emo-
cjonalnej elastycznosci'”. Niedopracowany
jest rozdzialik dotyczacy zainteresowania
Jamesa malarstwem: Auffermann wspo-
mina, jak to wstrzasnela nim scena przed-
stawiona na obrazie Théodore’a Géricault
pt. Tratwa Meduzy, chociaz na malarstwie
zbyt dobrze si¢ nie znal. Przyjaznil sie jed-
nak z wieloma artystami. Rozdzialik koriczy
krétki opis stynnego portretu Johna Singera
Sargenta, malarza, ktéremu James dopo-
mogl w przeprowadzce i rozwinigciu karie-
ry w Anglii. Nieco naiwnie uogélniajac pisze
Auffermann o tym, ze tak jak Sargent staral
sie ukaza¢ nature Jamesa, tak i James bez
retuszowania przedstawial swoich bohate-
row'®. Prawdziwie nieupiekszong fotografie
Jamesa wykonang przez D’Arcis zamiesci
Auffermann dopiero w ostatnim rozdzia-
liku. Chaotyczny jest kolejny nieco dluz-
szy rozdzial poswiecony pierwszym pro-
bom pisarskim, relacjom z kuzynka Minny
Temple, emigracji Henry’ego do Europy
i jego finansowym troskom. Auffermann

® To poréwnanie Auffermann, ibidem, s. 41.
7 |bidem, s. 47.
'8 |bidem, s. 51.

skacze z tematu na temat, poprzez dziesie-
ciolecia tam i z powrotem. Przypisuje za-
réwno Henry’emu, jak i Alice erotycznie
naladowane uwielbienie dla najstarszego
Williama, ktéry ze strachu przed tym po-
teznym ladunkiem emocjonalnym ze strony
mlodszego rodzenstwa uciekt w malzen-
stwo". Dziennikarka podaza za Jamesem
po Londynie, opisujac krétko jego kolejne
mieszkania, by nieco wigcej napisa¢ o Lamb
House, jego domu w hrabstwie East Sussex.
Tam przyjmowal rodzine i nocowal mlo-
dych mezczyzn, wobec ktdrych, jak sam pi-
sal, zywil niewinne uczucia®.

Rozdziat pt. Das Ich und das Selbst roz-
poczyna si¢ od wylozenia w telegraficznym
skrécie zasad psychologii Williama Jamesa.
Udowadniajac, ze mlodszy brat przenosit
tezy starszego na jezyk powiesci, skupia
sie Auffermann na relacji Madame Merle
iIsabel Archer w Portrecie damy (The Portrait
of a Lady). Panie dyskutuja o tym, co tworzy
tozsamos¢ czlowieka, przy czym sa godnymi
siebie oponentkami. Madame Merle géruje
nad Isabel tylko kompetencjami retorycz-
nymi. Intelektualnie s3 sobie réwne®'. Jako
badacz zlaicyzowanego mieszczanstwa,
a przy tym eksperymentator, James stop-
niowo odkrywa w swoich ostatnich wiel-
kich powiesciach tajniki milosci cielesnej*.
Auffermann nie rozwija tej mysli, przeskaku-
je natomiast do biografii pisarza i jego fascy-
nacji mlodymi mezczyznami. Przywoluje
fragment listu Jamesa do amerykanskiego
rzezbiarza mieszkajacego we Wloszech,
ktory w latach 50. XX wieku opublikowat
Michael Swan, ku niezadowoleniu Leona
Edela®. Nie ustajac w poszukiwaniach stéw-

¥ |bidem, s.57.

20 |bidem, s. 61.

21 |bidem, s. 69.

2 |bidem,s. 71.

3 Opowies¢ o poszukiwaniach Swana znajdujemy
w ksigzce M. Anesko, Monopolizing the Master. Henry
James and the Politics of Modern Literary Scholarship,



-kluczy, ktore okreglalyby Jamesa, a zarazem
przykuwaly spojrzenie (a moze i my$l) jako
$rédtytuly, Auffermann proponuje nazwe
yczlowiek androgeniczny”

W tworczoéci Jamesa roi sie od przy-
padkéw nieszczedliwych malzenstw. Nic
dziwnego, ze na listy od matki ponaglaja-
ce go do wstapienia w zwigzek malzeriski
James odpowiada wymijajaco. W latach
80. XIX wieku byt juz $wiadomy, jak twier-
dzi Auffermann, swoich homoseksualnych
sklonno$ci. Dziennikarka wymienia nazwi-
ska mezczyzn, w ktérych James byt zako-
chany®*. Wyjasnia réznice miedzy Jamesem
a Wildem, po czym - nie rozwijajac te-
matu — przeskakuje do ich rywalizacji na
polu dramatopisarstwa. Czy rzeczywiscie
Wilde byl dla Jamesa ,alter ego’, jak pisze
Auffermann, czy to stwierdzenie jest tyl-
ko kolejnym chwytliwym dziennikarskim
skrotem myslowym? Zabawa w utozsamia-
nie Jamesa z wykreowanymi przez niego
postaciami trwa. Slowa Gilberta Osmonda,
ze lepiej doskonali¢ sztuke niz namietnos¢,
sa w oczach Auffermann zZyciowym mottem
samego pisarza®.

Odnoszac sie do sposobéw doskona-
lenia sztuki, Auffermann odwoluje si¢ znow
do wypowiedzi Borgesa, przeskakuje do ist-
nienia $wiata pozazmystowego (duchéw),
wspomina o operze Benjamina Brittena,
by wreszcie popas¢ w niewyszukany bio-
grafizm: Miles w Obrocie Sruby to William
James, Flora to sam Henry, a guwernant-
ka to ich ciotka Kate. W ostatnim trzecim
akapicie tego przedostatniego rozdzialu
dziennikarka powraca znéw do ukrywane-
go homoseksualizmu pisarza®, cytujac — co

Stanford University Press, Stanford, CA 2012, s. 166—
169. Auffermann nie powotuje sie na to zrodto.

24 V. Auffermann, op.cit,, s. 75.

2 Es ist besser, die Kunst zu verfeinern als eine
Leidenschaft’, ibidem, s. 77. Auffermann jak zwykle nie
podaje doktadnego kontekstu i miejsca tej wypowie-
dzi w powiesci Jamesa.

% |bidem, s. 81.

rzadko$¢ — wypowiedz z ksigzki naukowej.
Auffermann wie, ze zachete do pelnego zy-
cia wypowiedzial w rzeczywistoéci William
Dean Howells, przyjaciel Jamesa, niegdy$
stawny pisarz i wydawca. James przejal to
stwierdzenie, a teraz Auffermann (i nie ona
jedna) przypisuje je samemu Jamesowi.
Koriczac opowies¢ o pisarzu, dzienni-
karka wymienia jego podréze do Stanéw
Zjednoczonych i po Europie w pierwszym
dziesiecioleciu XX wieku. Czy to ma by¢
dowdd na spdézniona probe osiagniecia pel-
ni zycia?

Auffermann wychodzi z zalozenia,
ze James, cho¢ slynny, jest malo czytany?.
Podejmuje wiec probe stworzenia posta-
ci wielowymiarowej, zarazem tajemni-
czej i rozpoznawalnej w bohaterach jego
powiesci, atrakcyjnej dla wspolczesnego
czytelnika. Taktownie pomija fakt, ze mar-
ginalne niemieckie postaci w tworczoéci
Jamesa maja znaczace (przesmiewcze)
nazwiska typu Tischbein lub Silberstadt-
Schreckenstein, postaci nieco bardziej wy-
eksponowane to na przyklad Dr Rudolph
Staub, ktéry w opowiadaniu Plik listéw
(A Bundle of Letters) okazuje si¢ by¢ piewca
niemieckiej dominacji na $wiecie*®. W chro-
nologii zycia i w tekécie wspomina o tym,
ze James uczyl sie jezykéw niemieckiego
i francuskiego®, a potem wraz z bratem
tlumaczyl wiersze i opowiadania z tych je-
zykéw. Podaje tez Auffermann informacje,
ktéra wzbudzilaby sensacje, gdyby byla
prawdziwa; wsrdd pierwszych anonimo-
wych publikacji Jamesa mialy by¢ nie tyl-
ko opowiadania i recenzje, ale tez przeklad

27 |bidem, s. 23.

% Nic dziwnego. Opowiadanie powstato w pdz-
nych latach 70. XIX wieku, po wojnie francusko-pru-
skiej. Frankofil James nie mégt akceptowac politycz-
nej atmosfery Niemiec, ktéra oddajag dzis na przyktad
takie filmy jak oparty na faktach obraz niemieckiego
nacjonalizmu po wojnie francusko-pruskiej Der ganz
grof3e Traum (2011).

2 V. Auffermann, op. cit,, s. 45, 89.
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powieéci Goethego Lata nauki Wilhelma
Meistra®. Nie jest to jednak prawda. James
opublikowat jedynie oméwienie przektadu
tego utworu autorstwa Thomasa Carlyle’a®.

Liczne ilustracje towarzyszace opo-
wiesci nie tworza chronologicznej narracji.
Auffermann miesza zdjecia, tworzac wraze-
nie ahistorycznej jednoczesnoéci, synchro-

3 |bidem, s. 39.

31 Pisze o tym R. L. Gale, wspominajac takze o re-
cenzji przektadu Fausta na jezyk francuski i o mozli-
wym wplywie Kréla Elféw na Obrét sruby, A Henry
James Encyclopedia, Greenwood Press, Nowy Jork
1989, 5. 263.

nii faktéw, wobec ktorych staje dzisiejszy
badacz. Wydaje sig, ze tekst Auffermann
nasladuje skokowo$¢ materiatu ilustracyj-
nego. Tekst uczy si¢ od obrazu wolnosci od
chronologii i logiki. Czytelnik nie znajdzie
u Auffermann wyraznej tezy i argumentacji,
nie moze wierzy¢ kazdemu stowu. Znajdzie
natomiast prowokujace uogdlnienia i pét-
prawdy, ktére daja do my$lenia.

Verena Auffermann, Henry James, Deutscher
Kunstverlag, Berlin—Miinchen 2016, ss. 96.



