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1. 

 

W szkicu Stanisław Przybyszewski. Legenda i rzeczywistość Artur Hutnikiewicz pisał:  

 
Nie ma tu co ukrywać, trzeba przyznać się otwarcie, że nie tylko dla statystycznego inteligentnego 
Polaka, ale i dla historyka literatury Przybyszewski jest osobistością wciąż właściwie nieznaną i 
nieomal mityczną. Fenomen autora De profundis jest przykładem wyjątkowej, na ogół niezwykle 
rzadko spotykanej mistyfikacji, rzadko ze względu na zasięg i totalność, bo ogarnia ona wszystko, 
zarówno życie, jak i dzieło. O Przybyszewskim nic się naprawdę nie wie1. 

 
Słowa wypowiedziane w 1968 r. nie straciły swej aktualności, mimo wielu nowych prac 

poświęconych Przybyszewskiemu, autorstwa Jacka Kolbuszewskiego, Gabrieli Matuszek, 
                                                 
1 A. Hutnikiewicz, Stanisław Przybyszewski. Legenda i rzeczywistość, [w:] idem, Portrety i szkice literackie, 
Warszawa-Poznań-Toruń 1976, s. 41. 
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1.

W szkicu Stanisław Przybyszewski. 
Legenda i  rzeczywistość Artur Hutnikiewicz 
pisał: 

Nie ma tu co ukrywać, trzeba przyznać się 
otwarcie, że nie tylko dla statystycznego 
inteligentnego Polaka, ale i  dla historyka 
literatury Przybyszewski jest osobistością 
wciąż właściwie nieznaną i  nieomal mi-
tyczną. Fenomen autora De profundis jest 
przykładem wyjątkowej, na ogół niezwykle 
rzadko spotykanej mistyfikacji, rzadko ze 

względu na zasięg i  totalność, bo ogarnia 
ona wszystko, zarówno życie, jak i  dzieło. 
O  Przybyszewskim nic się naprawdę nie 
wie1.

Słowa wypowiedziane w 1968 r. nie stra-
ciły swej aktualności, mimo wielu nowych 
prac poświęconych Przybyszewskiemu, 
autorstwa Jacka Kolbuszewskiego, Gabrieli 
Matuszek, Wojciecha Gutowskiego, 
Tadeusza Linknera, Anny Czabanowskiej-
Wróbel, Pawła Dybla, Adama Jarosza i  in-
nych2, wciąż nie udało się zebrać i  opraco-
wać krytycznie wszystkich dzieł autora De 
profundis i wyjaśnić zagadek jego biografii. 

Stanisław Przybyszewski jest artystą, 
którego twórczość wciąż inspiruje pokolenia 
badaczy. Sytuacja ta nie budzi zdziwienia, 
autor Śniegu był nie tylko pisarzem, drama-
turgiem, lecz przede wszystkim animatorem 
kultury w XIX-wiecznym Krakowie. Z mia-
stem tym najczęściej związane są wspo-
mnienia, modernistyczne peregrynacje 
badaczy. Opublikowana w  2015  r. książka 
Tadeusza Linknera Publicystyka Stanisława 
Przybyszewskiego w  Wolnym Mieście 
Gdańsku wzbogaca wiedzę na temat tego 
aspektu działalności Przybyszewskiego, 
ukazuje znaczącą rolę Gdańska w twórczo-
ści i  rozwoju duchowym autora, prezentu-
je go jako obrońcę polskości, społecznika, 
artystę, który – wbrew sądom – nie zastygł 
w  modernistycznej pozie, choć niewiele 
brakowało, by tak właśnie się stało.

 1 A.  Hutnikiewicz, Stanisław Przybyszewski. Legenda 
i rzeczywistość, w: idem, Portrety i szkice literackie, Warszawa–
Poznań–Toruń 1976, s. 41.
 2 Wśród najważniejszych prac warto wymienić na-
jnowsze: G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski  – pisarz 
nowoczesny. Eseje i proza – próba monografii, Kraków 2008; 
Przybyszewski  – rewizje i  filiacje, pod red. G. Matuszek, 
Kraków 2015; W.  Gutowski, Konstelacje Przybyszewskiego, 
Toruń 2008; P. Dybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski–Freud–
Lacan, Kraków 2000; K. Badowska, „Godzina cudu”. Miłość 
i  erotyzm w  twórczości Stanisława Przybyszewskiego, Łódź 
2011.
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Przybyszewski odwiedził Gdańsk 
w szczególnym momencie życiowej drogi – 
w 1920 r., gdy skończył się jej etap krakowski. 
Warto przypomnieć kilka faktów, które po-
zwolą zrozumieć, w jak trudnej sytuacji zna-
lazł się pisarz. Po tragicznej śmierci Dagny 
w  Tyflisie, gdy zakończyła się ostatecznie 
współpraca z redakcją „Życia”, po skandalu 
związanym z romansem z żoną przyjaciela, 
Jadwigą Kasprowiczową, Przybyszewski nie 
mógł już zostać w  Krakowie. Miasto, które 
przyjęło go jako wyczekiwanego proroka 
nowej sztuki w 1899 r., widziało w nim te-
raz jedynie „proroka wykolejeńców”. Miał 
Przybyszewski zaufanych przyjaciół (takich 
jak np. „Stasinek” Sierosławski czy Tadeusz 
Boy-Żeleński), jednak zła sytuacja mate-
rialna zmuszała go do poszukiwania nowe-
go miejsca. Kraków, zmęczony skandalami, 
witał wówczas innego mistrza – Stanisława 
Wyspiańskiego. 

Relacje artystów z  tego okresu, opi-
sane przez wielu badaczy, m.in. Marię 
Podrazę- Kwiatkowską3, wciąż budzą emo-
cje. Przybyszewski spotkał Wyspiańskiego 
w  redakcji „Życia”. Przyszły autor Wesela 
dbał o  szatę graficzną pisma, które było 
przeznaczone „wyłącznie dla artystów”, 
promowało sztukę i  literaturę europejskiej 
moderny. Współpraca nie trwała zbyt dłu-
go, w tym czasie zdążył jednak Wyspiański 
sportretować samego Przybyszewskiego, 
jego syna Zenona i  dwukrotnie „Panią 
Dagny”. Przybyszewski zaś wpisał mu pięk-
ną dedykację do tomu Nad morzem, który 
ilustrował jeden z  portretów Dagny. Prace 
Wyspiańskiego, portreciki artystów, związa-
nych głównie z kręgiem Przybyszewskiego, 
zdobiły ścianę Paonu, wkrótce jednak i one 
zniknęły (malarz zażądał zwrotu swoich 

 3 M.  Podraza-Kwiatkowska, Z  rekwizytorni Stanisława 
Wyspiańskiego: latające, goniące, chodzące trumny i ich związek 
z Przybyszewskim, w: eadem, Labirynty – kładki – drogows-
kazy. Szkice o  literaturze od Wyspiańskiego do Gombrowicza, 
Kraków 2011, s. 107–124.

prac, zrywając tym samym relacje z  kra-
kowską cyganerią. Warto podkreślić, że on 
sam nigdy nie czuł się cyganem). Zdarzenie 
to pokazuje wyraźnie, jak artysta funkcjo-
nował w  środowisku krakowskim: w  prze-
ciwieństwie do Przybyszewskiego nie po-
trzebował otaczać się „świtą”. Partnerami 
w dyskusjach o sztuce byli dla niego wielo-
letni przyjaciele, tacy jak np.  Lucjan Rydel 
(por. listy do Lucjana Rydla). Cyganeria 
i kawiarniany styl nigdy nie budziły fascyna-
cji Wyspiańskiego, który pozostał „artystą 
osobnym”.

Przybyszewski przeżywał sukces 
Wesela już poza Krakowem. Poszukując no-
wego miejsca zamieszkania w  Warszawie 
czy w  Toruniu, autor Śniegu wracał wspo-
mnieniami do czasów dawnej świetności. 
W listach pisanych z Torunia w 1906 r. po-
brzmiewają wyraźnie echa zawodu, związa-
nego z  tym, że Kraków nie pamięta o nim 
(por. list z  2 stycznia 1906  r.)4. W  Moich 
współczesnych, pamiętniku spisywanym 
u  schyłku życia, Przybyszewski odrzucił 
jednak złe wspomnienia, Wyspiański był 
dla niego mistrzem, spotkania w  1899  r. 
nabrały innego wymiaru, okazały się cenne, 
owiane urokiem utopijnego hasła „sztuka 
dla sztuki”.

Książka Tadeusza Linknera pt. 
Publicystyka Stanisława Przybyszewskiego 
w  Wolnym Mieście Gdańsku oświetla okres 
tułaczki w  poszukiwaniu nowych miejsc 
(„miejsc ocalenia”), wydobywa niezwykłe 
emocje uwikłane w słowa i gesty sprzed wie-
lu lat. Przybyszewski powraca w niej jako ar-
tysta, który przebył daleką drogę. Tułaczka 
warszawska, szczególnie zaś monachijska, 
wpłynęły na postawę artysty, niegdyś nie-
pokornego, który pozbawiony poklasku tłu-
mów, w zapomnieniu, próbuje odnaleźć się 

 4 St. Przybyszewski, List do żony Jadwigi (Toruń, 
2.01.1906), w: idem, Listy, t.  1, oprac. St. Helsztyński, 
Warszawa 1937, s. 338.
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w  nowej, powojennej rzeczywistości, łączy 
pracę zawodową z artystyczną.

Gdańsk widziany z  tej perspektywy 
jest miejscem szczególnym. Jego niezwykły 
portret stanowi interesujące tło dla rozwa-
żań o  sztuce, polskości i  ciągłych poszu-
kiwaniach artysty. W  Gdańsku, jak pisał 
Przybyszewski: „można spokojnie żyć i pra-
cować”. 

2.

Przyjazd do Wolnego Miasta nastąpił 
w lipcu 1920 r., Przybyszewski opuścił zasob-
ny Poznań, w którym jednak nie mógł dłu-
żej pozostać. Praca w  urzędzie pocztowym 
(w Dyrekcji Poczt i  Telegrafów) nie przy-
niosła finansowych satysfakcji, ciągłe kłopo-
ty mieszkaniowe zmusiły Przybyszewskich 
do wyjazdu. Jak interesująco komentuje 
ten wątek Tadeusz Linkner, Gdańsk okazał 
się dla pisarza koniecznością. Objęta przez 
niego posada pisarza w  Dyrekcji Polskich 
Kolei Państwowych stwarzała możliwość 
działalności artystycznej, przede wszystkim 
jednak wyzwoliła w  nim ducha polemiki, 
publicystycznej debaty. Przybyszewski po-
wrócił w  Gdańsku do pracy, którą rozpo-
czął w Berlinie, gdzie zajmował się redago-
waniem „Gazety Robotniczej”. Jakkolwiek 
czasy berlińskie nie były przez niego dobrze 
wspominane (współpraca z  redakcją za-
kończyła się skandalem i  aresztowaniami), 
to sytuacja polityczna i  warunki społeczne 
w Wolnym Mieście, w którym umacniała się 
polskość, okazały się niezwykle sprzyjające 
dla działalności publicystycznej.

W Gdańsku rozwijały się wówczas pol-
skie organizacje, Przybyszewski zaś rozu-
miał potrzeby chwili, doskonale orientował 
się w sytuacji politycznej. Jego wypowiedzi 
prasowe charakteryzuje erudycja, słowna 
wirtuozeria i niezwykła intuicja, którą autor 
książki, Tadeusz Linkner, ceni najbardziej. 
W  jego komentarzach pojawiają się współ-

czesne konteksty, pobrzmiewają echa słów 
Przybyszewskiego, uwagi na temat poplecz-
ników Polski, tych rzeczywistych oraz tych, 
którzy próbowali wyzyskać trudną sytuację 
odradzającego się narodu:

Przybyszewski rozumiał, że niekorzystny 
dla Niemiec efekt plebiscytu nie służył 
również interesom Anglii, stąd starała się 
ona na wszelkie możliwe sposoby temu 
zapobiec, nie sprzeciwiając się nawet „ha-
niebnemu manewrowi” z  owymi dwustu 
tysiącami głosów na rzecz przynależno-
ści Śląska do Niemiec. Wiadomo, że był 
to typowy „angielski kant”, jak zwał to 
Przybyszewski, ponieważ niemieccy przy-
bysze biorący udział w tym plebiscycie to 
w  cudzysłowie „mający tyle styczności ze 
Śląskiem, co my z  Księżycem”. Przy czym 
pozwoliło to Przybyszewskiemu przy-
pomnieć raz jeszcze Irlandię, co zarazem 
tłumaczyło antypolską reakcję angielskie-
go polityka wobec walczącego w  sprawie 
przypisania Polsce Śląska. Otóż zaistniała 
obawa, że „bohaterskim szlakiem Śląska 
podąży Irlandia!”. Tak więc w  mniema-
niu Przybyszewskiego głównie przestrach 
przed Irlandią, która mogłaby obudzić się 
do czynu, nakazał Lloydowi George’owi 
tak kłamać. Nie mówiąc już o niedocenia-
niu przez ententę pokonania bolszewików 
nad Wisłą, co tylko „potworne kłamstwo” 
Lloyda George’a wspomagało. Wszak ni-
komu nie powinniśmy za „cud nad Wisłą” 
dziękować, a Anglii najmniej5.

Gdańsk odzyskiwał swoje siły i  wła-
śnie wtedy Przybyszewski odegrał bardzo 
ważną rolę. Pisarz w czasie obchodów trzy-
dziestolecia pracy twórczej zbierał datki na 
Gimnazjum Polskie, był jednym z  pomy-
słodawców i  najważniejszym realizatorem 
tej idei, podejmował kwesty we Lwowie, 
w Krakowie, Warszawie, Bydgoszczy, Łodzi, 
nawet w  Tarnowie. Uzyskał także wsparcie 

 5 T.  Linkner, Publicystyka Stanisława Przybyszewskiego 
w Wolnym Mieście Gdańsku, Gdańsk 2015, s. 90.
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od dawnych berlińskich i  monachijskich 
przyjaciół. Ogromna akcja, która objęła 
ludzi popierających działalność Macierzy 
Szkolnej, nie miałaby tak wielkiego powo-
dzenia bez orędownika sprawy polskiej, któ-
ry w  wystąpieniach na łamach „Dziennika 
Gdańskiego” i  później „Gazety Gdańskiej” 
nieustannie przypominał o  konieczności 
odbudowy „potencjału intelektualnego” 
tych ziem, wskazywał na korzyści płynące 
z rozwoju oświaty w Wolnym Mieście. 

Interesująca, ważna z  historyczne-
go punktu widzenia okazuje się uwa-
ga Linknera, dotycząca wcześniej- 
szego politycznego i  społecznego zaanga-
żowania Przybyszewskiego. W  czasie po-
bytu w  Poznaniu Przybyszewski opubliko-
wał „broszurę” Poznań Ostoją myśli naszej. 
Epizod ten, jak wyjaśnia autor książki, miał 
istotne znaczenie. Poznańscy działacze spo-
łeczni nie ocenili należycie starań pisarza, 
który widział w tym mieście przyszłą stoli-
cę Wielkopolski, ważne centrum kultural-
ne, oświatowe. Doświadczenia poznańskie 
predestynowały pisarza do odważnych, nie-
zwykle przemyślanych wystąpień w  gdań-
skiej prasie, które nie mogły umknąć uwa-
dze niemieckich władz (Przybyszewski nie 
był wówczas mile widziany w Niemczech). 
Zasługi, jakie miał w rozwoju literatury nie-
mieckiej, ani jego sława jako artysty nie sta-
nowiły ochrony przed antypolską działalno-
ścią Niemiec. 

Interesująca, z  punktu widzenia ba-
dawczego, okazuje się także kolejna uwaga 
Linknera, dotycząca działalności publicy-
stycznej pisarza: otóż nie wszystkie artykuły 
Przybyszewski podpisywał własnym na-
zwiskiem, niektóre z nich, ewidentnie jego 
autorstwa, są sygnowane inicjałami brata, 
Leona, który pracował wówczas w redakcji 
„Gazety Gdańskiej”. Być może również (ta 
hipoteza pobudza wyobraźnię najbardziej) 
Przybyszewski pisał pod pseudonimem 
do prasy niemieckiej. Jak jednak słusznie 

zauważa autor imponującego szkicu po-
przedzającego bogaty aneks, pozwalający 
zweryfikować przedstawione tezy i  zapo-
znać się z  działalnością Przybyszewskiego 
w  Gdańsku, wągrowiecki artysta nie cenił 
niemieckiej prasy, pisane przez niego arty-
kuły były przeznaczone wyłącznie dla pol-
skich czytelników.

Dwudzielna kompozycja książki 
Linknera, zawierająca obszerny szkic oraz 
aneks z artykułami, stanowi dla czytelników 
miłą niespodziankę. Wnikliwie omówione 
w inicjującym tom szkicu artykuły, odnale-
zione w aneksie – umożliwiają weryfikację 
przeczytanych wcześniej tez. Przywołany 
w  ten sposób „głos Przybyszewskiego” 
uwierzytelnia wcześniejsze wywody, stano-
wi dokument minionej, jakże jednak ważnej 
w historii rozwoju polskiej myśli epoki.

3.

Przybyszewski zainicjował swoją dzia-
łalność publicystyczną w  Gdańsku histo-
ryczno-politycznym artykułem Stanisław 
Przybyszewski powstańcom 29 listopada 
1830, poświęconym rocznicy powstania 
listopadowego. Obchody uroczystości zo-
stały zorganizowane przez pracowników 
kolejowej dyrekcji w Strzelnicy w Gdańsku. 
Odczyt Przybyszewskiego wygłoszony 10 
grudnia 1920  r. (opublikowany pięć dni 
później w  „Dzienniku Gdańskim”) spotkał 
się ze szczerym uznaniem, autor odwoły-
wał się w  nim do tradycji polskich ziem, 
mówił o  sponiewieranej „Duszy Polski”, 
o narodowym posłannictwie i o właściwym 
rozumieniu słowa „wolność”. Artykuł był 
więc głosem o współczesności, osadzonym 
w tradycji historycznej. W wypowiedzi nie 
zabrakło młodopolskiej metaforyki świa-
tła: jutrzenki, bladego świtu oraz mroków 
nocy. Pisarz słusznie uważał, że obecna wol-
ność jest konsekwencją polskich zrywów 
niepodległościowych i  że „w prostej linii” 
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zawdzięczać ją trzeba bohaterskim wyda-
rzeniom z 1830 r.: „współczesna Europa nie 
może istnieć bez Polski”6. Istnieje jednak 
inne oblicze wolności, o którym – jak pisał 
Linkner – nie można zapomnieć:

Ten krótki czas wolności pozwolił wy-
pełznąć na wierzch podłemu robactwu: 
tchórzom o  złodziejskim sprycie, podłe-
mu plemieniu, które po krwawych godach 
ciałem poległych wojów się żywi, z  boha-
terskich skroni zrywa wawrzyny i plugawy 
handel nimi prowadzi  – ten czas, który 
miał być jednym wielkim zbożnym świę-
tem, pozwolił się rozpanoszyć podłej bestii 
w człowieku, która swą brudną, tłuszczem 
ociekającą łapą dławi najszlachetniejsze 
porywy duszy polskiej, zniechluja i  zaba-
gnia najczystsze źródła istotnej duszy całe-
go narodu7.

Wystąpienie Przybyszewskiego za-
inicjowało cykl artykułów, w  których hi-
storyczny rys wydarzeń był uzupełniany 
refleksjami o współczesności. Autor Śniegu 
pisał m.in. o Józefie Piłsudskim (w dniu jego 
imienin – 19 marca 1921 r.), którego czyn 
porównywał do działań Mickiewicza, para-
frazował słowa Konrada z Improwizacji z III 
części Dziadów, akcentując rzeczywiste po-
stawy. Działalność Legionów określał jako 
„czwarte powstanie Polski”. Przybyszewski 
wypowiadał się także na temat spraw bie-
żących, np. o podpisanym 18 marca 1921 r. 
traktacie w Rydze (por. artykuł z 20 marca 
1921 r.). Linkner, oceniając tę wypowiedź, 
zwrócił uwagę na przenikliwość sądów jej 
autora:

Pokój ryski co prawda dał nam nadzieję 
„szczęśliwej i  jaśniejszej przyszłości”, ale 
nie należało go witać ze zbytnim entuzja-
zmem. Przybyszewski miał oczywiście ra-

 6 Cyt. za: T. Linkner, op. cit., s. 66.
 7 St. Przybyszewski, Powstańcom 29 listopada 1830, w: 
T. Linkner, op. cit., s. 216.

cję, jeżeli przyszłość dość rychło pokazała, 
jak jego obawy się ziściły8.

Przybyszewski podejmował także te-
mat Kaszubów, których polskość cenił, oraz 
pisał w obronie Śląska. Wszystkie wystąpie-
nia prasowe służyły sprawie polskiej, pisarz 
zastanawiał się w  nich nad przyszłością 
Polski, która, choć obdarzona wolnością, 
ciągle jeszcze „leczyła rany”. Warto zwró-
cić uwagę na niebagatelny trud poniesiony 
przez Tadeusza Linknera, który w  szkicu 
wstępnym zadbał nie tylko o spójne, rzeczo-
we informacje historyczne (rekonstrukcję 
wydarzeń, analizy i  diagnozy), lecz także 
przedstawił czytelnikowi bogactwo biogra-
ficznych szczegółów związanych z  osobą 
Przybyszewskiego. Zarysowany w  ten spo-
sób plan zdarzeń wypełnił barwną narra-
cją o  działalności Arcycygana, Koryfeusza 
Młodej Polski, który uświetnił Gdańsk, 
dostrzegając w nim ważny, strategiczny dla 
Polski ośrodek oraz „źródło polskości”. Nie 
dziwi zatem kolejna decyzja pisarza, by wła-
śnie tu, na Pomorzu, powstał Dom Polski, 
wzorowany na gandawskim „Ons Huys”. 
Przybyszewski, podobnie jak w  przypadku 
Gimnazjum Polskiego, próbował zbierać 
fundusze na ten cel, czuł wielką odpowie-
dzialność za to przedsięwzięcie.

Historia Domu Polskiego, podobnie 
jak losy Gimnazjum, nie napawają jednak 
optymizmem. Linkner z  żalem pisze, że 
zabrakło Przybyszewskiego na uroczysto-
ściach otwarcia Domu Polskiego, w którym 
po śmierci pisarza doszło do sporów i  wa-
śni związanych ze sprawowaniem władzy, 
nikt także nie wspominał o  jego zasługach. 
Przybyszewski przygotowując otwarcie 
Gimnazjum Polskiego, zapraszał gości na 
„gody”, traktował to wydarzenie jak wielkie, 
rodzinne święto, o  którym również dość 
szybko zapomnieli potomni. Jak można jed-

 8 T. Linkner, op. cit., s. 83.
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nak sądzić, nie pamięć jest w tym przypadku 
najważniejsza (choć przeczy temu książka 
Linknera), lecz dzieło, które pozostawił po 
sobie pisarz.

Przybyszewski okazał się znakomitym 
organizatorem, orędownikiem oświaty, ani-
matorem kultury. Dzięki jego staraniom roz-
winęła działalność biblioteka kolejowa, dla 
której pozyskał 1000 woluminów z Lwowa, 
podobnie starał się o  książki dla bibliote-
ki gimnazjalnej, prosząc swoich przyjaciół 
o  darowizny (np. Boya-Żeleńskiego). Jako 
pierwszy wpisał się do księgi pamiątkowej 
gimnazjum. Wpis ten budzi wiele emocji, 
ujawnia bowiem intencje artysty, który „nie 
dla próżnej chwały, nie dla próżnej sławy” 
podjął organizacyjny trud.

Wielką zaletą książki o  publicystyce 
Przybyszewskiego jest nie tylko rzetelna 
analiza danych, systematyzacja artykułów 
rozrzuconych po numerach „Dziennika 
Gdańskiego” i  „Gazety Gdańskiej”, które na 
krótko wychodziły nawet pod wspólnym 
szyldem, lecz przede wszystkim obecność so-
lidnego komentarza historycznoliterackiego, 
który pozwala właściwie sytuować fakty, in-
terpretować je, dostrzec grę sił politycznych, 
dylematy narodowościowe społeczności 
Wolnego Miasta Gdańska. Przybyszewski ce-
nił niemieckie przyjaźnie, wspaniale wyrażał 
się o sztuce, literaturze, kulturze niemieckiej, 
nie mógł jednak zrozumieć, dlaczego otrzy-
mał zakaz pobytu w  Niemczech. Dlaczego 
stał się persona non grata. Nie przeciwstawiał 
się jednak zakazom. 

Tadeusz Linkner prezentuje w  swojej 
książce sylwetkę artysty, który na moment 
zatrzymał się w Gdańsku, tu jednak, w cza-
sie czteroletniego pobytu, zrozumiał swoją 
rolę w  wolnej Polsce, szukał jej pełnej re-
alizacji. Przybyszewski nie mógł się przy-
zwyczaić do bliskości morza. Jak wynika 
z listów cytowanych przez autora, traktował 
je jak żywy organizm, z  którym należy się 
zaprzyjaźnić lub zerwać wszelkie kontakty. 

Uwaga ta jest dość ciekawa – w twórczości 
pisarza morze zawsze odgrywało wielka 
rolę, podobnie jak gotyk, było motywem 
przewodnim. W  Moich współczesnych po-
tęga gotyku, ekspresja sztuki została po-
równana do morskiego żywiołu. Pisarz po-
wrócił do morskiego, bałtyckiego motywu 
także w  ostatnim swoim dramacie Mściciel 
z  1927  r. Przedstawiony przez niego nad-
morski pejzaż przywodzi na myśl urwisko 
w  Orłowie, które artysta znał, wspominał 
o tym miejscu w listach. Wspomnienie mo-
rza połączyło zatem wczesną twórczość z tą, 
która powstała u schyłku artystycznej drogi. 
Poemat Nad morzem ukończony w Playa del 
Mar (w 1899  r.) niósł słowiańskie przesła-
nie, subtelne wspomnienie Bałtyku, który 
pisarz poznał jeszcze jako dziecko. Żywioł 
wody, symbolika i  wierzenia związane 
z Gopłem towarzyszyły mu od samego po-
czątku.

Przybyszewski pisał w  opowiadaniu 
Nad Gopłem:

Rowy się do was uśmiechną krwawnikami, 
a  zboże odsłoni w  sobie tu modrak, tam 
mak. I przyjdą dziewanny z piasków, a ło-
piany was oblegną zewsząd, zaś mokradła 
będą z daleka, jak zwykle bełkotać żabimi 
głosami. A potem „ono” zabłyśnie w ramie 
wiecznej z sitowi i trzcin: Gopło. I zacznie 
się po swojemu ważyć i chwiać. A później 
lękliwie zakwilą kuliki i  odezwie się po-
brzęk topól i muzyczne mruczenie chrząsz-
czy, nigdy niezmienna melodia Nadgopla9.

Nad Gopłem, w  Jarontach pisarz za-
kończył życie. 

 9 St. Przybyszewski, Nad Gopłem, w: J.  Balicki, 
S. Maykowski, Będziem Polakami, Lwów–Warszawa–Kraków 
1928, s. 46.
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Książka Tadeusza Linknera pozwala poznać 
inny wymiar twórczości artysty, którego 
Niemcy nazywali der geniale Pole. Jego życie 
postrzegane przez pryzmat licznych skan-
dali i konwersji nabrało w Gdańsku innego 
wymiaru. Artysta doskonalił w  Wolnym 
Mieście naukę języka hebrajskiego, wró-
cił do studiów nad kabałą, pracował nad 
odczytami o  czarnej magii, nad studium 
o  czarnoksięstwie (jednym z  rezultatów 
podjętych prac była powieść Il regno dolo-
roso), nie zaniedbywał jednak obowiązków 
na kolei, gdzie pracował jako tłumacz, autor 
słownika technicznego związanego z kolej-
nictwem, przygotowywał wyciągi prasowe 
o kolei, był bibliotekarzem. Cicha urzędni-
cza praca, dająca poczucie stabilizacji, lecz 
także niekiedy monotonii, mobilizowała 
do większego zaangażowania się w  spra-
wy społeczne Gdańska. Jak kończy swoją 
opowieść Linkner, Gdańsk nie zatrzymał 
Przybyszewskiego, choć nie było to ostatnie 
spotkanie z Wybrzeżem, pisarz powracał tu 
jeszcze dwukrotnie, nigdy jednak na tak dłu-
go, nigdy z zamiarem pozostania na stałe.

Interesujący szkic o  publicystyce 
Przybyszewskiego kończy refleksja poświę-
cona czytelniczym peregrynacjom autora 
Śniegu. Linkner przypomina sylwetkę nie-
mieckiego pisarza Hannsa Heinza Ewersa, 
autora powieści Alraune, Uczeń czarnoksięż-
nika i  Mamaloi, które Przybyszewski wraz 
z  żoną Jadwigą przyswoił polskim czytel-
nikom. Refleksja o  tym, jak pisarz czytał 
Ewersa, nie jest przypadkowa, stanowi do-
skonałą kodę przemyśleń związanych z pu-
blicystyką. Autor Śniegu nie tylko tłumaczył 
wspomniane dzieła, lecz także napisał szkic 
Na marginesie tworu Ewersa, który należy 
czytać jako „wykładnię” jego sztuki.

Zakończenie to jest dość przewrotne, 
nie stanowi bowiem typowego zwieńczenia 

prezentowanych wcześniej analiz. Linkner 
rozjaśnia ciemne plamy biografii pisarza, 
polemizuje z  obiegowymi sądami, tropi 
także zagadki (np. Przewodnik po Gdańsku 
autorstwa księdza Kantaka), generuje 
nowe tematy, uruchamia konteksty doty-
czące np. miejsca fantastyki i psychoanalizy 
w  twórczości Przybyszewskiego. Wszystkie 
przedstawione w tomie uwagi stanowią cen-
ny materiał dla badaczy, którzy zechcą spo-
tkać się z dziełem Przybyszewskiego i spoj-
rzeć na jego twórczość z innej perspektywy.

Warto jeszcze raz podkreślić, że inspi-
rująca książka Tadeusza Linknera jest rów-
nież opowieścią o mieście. Gdańsk staje się 
nowym bohaterem historii polskości.

Artur Hutnikiewicz w Gdańsku  
nad Motławą,

fot. Archiwum prywatne 

Hanna Ratuszna  – historyk literatury, ba-
dacz literatury epoki Młodej Polski, kie-
rownik Zakładu Literatury Młodej Polski 
i  Dwudziestolecia Międzywojennego 
w  Instytucie Literatury Polskiej UMK. 
E-mail: ikaa@umk.pl.

mailto:ikaa@umk.pl

