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A H. - Artur Hutnikiewicz
P.R. - Przemyslaw Rolirad

P.R. — Panie Profesorze, od pieédziesieciu lat jest pan zwigzany z Uniwersytetem
Mikotaja Kopernika. Wezesniej studiowat pan we Lwowie, gdy Uniwersytet Jana Kazimierza
byt polska niezalezng uczelnia, a takze w czasach, gdy Lwow zajeli Rosjanie. Zna pan rézne
formy nauczania akademickiego. Dzi$ bardzo czesto jestesmy $wiadkami nieudolnych préb
reformowania szkolnictwa wyzszego. Co Pariskim zdaniem nalezy zmieni¢?

A.H. - Wydaje mi sig, ze trzeba powrdci¢ do tego, co stanowi istote uniwersytetu — to
znaczy do samodzielnych studiéw pod kierunkiem dowolnego profesora. Natomiast zajecia
obowiazujace sprowadzi¢ do koniecznego minimum. Tym sie rézni uniwersytet od szkoly
$redniej czy tez innych typow szkot. Tu student sam studiuje, a profesor jest jego kierowni-
kiem, opiekunem. A wigc na przyklad — w moim pojeciu — zupelnie wystarczajace jest jedno
seminarium literackie, zadnych ¢wiczen z literatury. Seminarium literackie prowadzone juz
od pierwszego roku przez profesora, ktéry dostarcza studentowi instrumentarium, przy po-
mocy ktérego moze on porusza¢ si¢ swobodnie w tej przestrzeni, ktéra stanowi literatura.
Wryklady - kilka wykladéw do wyboru studenta, tych, ktére osobiscie uzna za najciekawsze
czy ze wzgledu na profesora, ktdrego darzy szczegdlnym zaufaniem. To samo jesli chodzi
0 jezyk — jedno seminarium jezykowe, koniec. Cala praca uniwersytecka polega na samo-
dzielnym studiowaniu. Wigkszo$¢ czasu spedza sie w bibliotekach, na lekturach, a nie na
wysiadywaniu w salach wykladowych. To trzeba zrobi¢.

P.R. — Czy Uniwersytet Mikolaja Kopernika, ktéry jest uczelnia stosunkowo mloda,
niemajaca tradycji, o ktérej pan méwi, bo przeciez model, ktéry pan wymienit, byl wlasciwy
studiom przedwojennym - czy nasza uczelnia wobec tego i te reformy tutaj w Toruniu na
UMK majg racje bytu bez odniesienia do korzeni, tradycji?

* Rozmowa zostala przeprowadzona w kwietniu 1996 roku.
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A.H. - Ma racje bytu, jak najbardziej, poniewaz wiek uniwersytetu nie ma tu zadnego
znaczenia. Po prostu jest to pewna formula uniwersytetu, ktéra jest powszechna na calym
$wiecie w uniwersytetach europejskich i tak samo w uniwersytetach przedwojennych pol-
skich — to byla ta sama struktura, ktéra obowigzywala we wszystkich innych krajach naszej
kultury, naszej cywilizacji. Tutaj wiek uniwersytetu nie ma zadnego znaczenia.

P.R. - Panie Profesorze, bardzo czgsto obserwujemy niepokojace zjawisko polegajace
na tym, iz wielu pracownikéw nauki opuszcza wyzsze uczelnie z uwagi na bardzo niskie
zarobki. Chcialem zapyta¢, jak ksztaltowaly sie place profesoréw przed wojna, jaka byta ich
pozycja w spoteczeristwie, jaki byt ich status?

A.H. - Spoleczna pozycja przedwojennego profesora byta bardzo wysoka. Gdyby tak
szuka¢ poréwnan, to pozycja profesora byla taka, jak bardzo wzietego lekarza, ktéry ma
olbrzymia praktyke i jest powszechnie znany jako specjalista w danej dziedzinie; jak bar-
dzo wzigetego adwokata, mecenasa, obroricy w rozmaitych sprawach. I na tym mniej wiecej
poziomie uktadaly sie pobory profesorskie — od o$miuset do tysigca zlotych. To byly ol-
brzymie pienigdze na warunki przedwojenne. Takze nie potrzeba bylo zadnych dodatko-
wych zaje¢, dodatkowych etatéw w innych uczelniach, co si¢ dosy¢ czesto dzieje w naszych
czasach, teraz. A jesli chodzi o to, o co pan pyta, dlaczego niektérzy pracownicy opuszczajg
uniwersytet z powodu niskich zarobkéw — otéz wydaje mi sie, ze wysoko$¢ zarobkéw nie
jest istotna dla autentycznego uczonego. Jesli naprawde czuje swoje powolanie, ma zami-
lowanie do tego rodzaju pracy; widzi, ze to jest wlasnie to, co go zrealizuje jako czlowieka;
osiagnie w tym to, co czuje, ze maksimum moglby osiagnaé w zyciu, to sprawy finansowe sa
sprawami drugorzednymi; nie zlekcewazy tych rzeczy, one sa wazne, istotne, ale na pewno
nie najistotniejsze. Jezeli kto$ bardzo tatwo opuszcza, porzuca te mozliwos¢, to znaczy, ze
wlasciwie nie ma wrodzonych predyspozycji do pracy badawczej.

P.R. — Bardzo czesto wspominal pan swéj okres Iwowski, kiedy to wspdlpracowat pan
z profesorem Eugeniuszem Kucharskim. Czy prawda jest, ze w tamtych czasach pracowat
pan jako asystent, nie pobierajac kompletnie zadnego wynagrodzenia?

A H. - Bylem tak zwanym asystentem wolontariuszem wtedy, kiedy bylem jeszcze
studentem, w czasach studenckich, a poniewaz pobieralem stypendium panstwowe, nie
moglem otrzymywac za te same czynnoséci dwoch rodzajéw poboréw. Natomiast takiego
wypadku, zeby asystent pracowal w ogéle bez zadnych poboréw, [...] w ogéle nie bylo [...]
przed wojna.

P.R. - Panie Profesorze, dla wielu pracownikéw naukowych zajecia ze studentami sg
przyslowiowa juz ,kulg u nogi”. Pan jednak bardzo duza wage przywiazuje do dydaktyki.
Dlaczego?

AH. - Po prostu dlatego, ze ja czuje sie nauczycielem. Znam wielu moich kolegdw,
profesoréw, ktorzy istotnie narzekaja na dydaktyke i, jezeli tylko moga, przenosza si¢ do
instytutéw badawczych, PAN-owskich, zeby poswieci¢ sie tam wylacznie badaniom nauko-
wym. Ja natomiast nigdy z takiej mozliwosci nie korzystatem, chociaz mialem takie moz-



liwoéci przeniesienia sie np. do Instytutu Badan Literackich, poniewaz dla mnie kontakt
ze szkola, kontakt z audytorium studenckim jest nieslychanie wazny. Po prostu czuje sie
nauczycielem, czuje sie w srodowisku mlodziezy akademickiej cztowiekiem jak najbardziej
na miejscu. Uwazam ten zawdd za pewnego rodzaju powolanie, bardzo wazne z punktu
widzenia i spofecznego, i moralnego, i jezeli moge podzieli¢ si¢ z mlodzieza swoimi prze-
mysleniami dotyczacymi literatury, to uwazam to za spelnienie jednego z celéw, w ktorych
moge sie zrealizowa¢ jako czlowiek.

P.R. - W trudnych czasach komunizmu miewat pan réznego rodzaju ktopoty, czesto
wynikajace z odmiennych niz oficjalne pogladéw politycznych. Czy w ciezkich chwilach,
w chwilach kryzysu i staboci nie mial pan watpliwosci, nie miat pan ochoty odej$¢ do innej,
spokojniejszej wowczas pracy?

A H. — Nie, nigdy nie mialem takiej pokusy, wrecz przeciwnie — im wiekszy napoty-
kalem opor, tym wigksza miatem determinacje, zeby jednak trwaé przy swoim, uwazajac,
ze powinienem tutaj zosta¢ i powinienem robi¢ to, co uwazam za wlasciwe, za konieczne.

P.R. - Pana klopoty dotyczyly tez potyczek z cenzura. Na czym to polegalo? Czego
owczesny cenzor nie chcial zaakceptowaé? Jednak model cenzury powojennej byt nieco
inny niz przed wojng, kiedy istniata cenzura prewencyjna i represyjna. Po wojnie byl juz
jeden model cenzury.

A H. - Przed wojna w ogole nie bylo cenzury prewencyjnej, byla tylko represyjna — to
znaczy po ukazaniu si¢ danego tekstu — tekst podlegal pewnemu ogladowi ze strony cen-
zora i wtedy ewentualnie mégl on wystapic z jakimi$ zastrzezeniami, ale mozna sie bylo
przy tym broni¢, mozna byto péjs¢ do sadu, mozna bylo wygra¢ z cenzorem. Natomiast po
wojnie obowigzywala rzeczywiécie cenzura ta najbardziej drastyczna, mianowicie cenzura
prewencyjna — zanim w ogole ksiazka si¢ ukazala, rekopis musiat by¢ poddany bardzo do-
ktadnemu sprawdzeniu. Otdz cenzura dotyczyla rozmaitych spraw, np. wyboru autordw,
byty cale szeregi autordw, ktére byly Zle widziane, np. cala literatura emigracyjna. Nawet ci
pisarze, ktérzy mieli juz swoja pozycje w okresie miedzywojennym, ale jezeli zostali na emi-
gracji, byli wlasciwie niedopuszczani do obiegu, wiec oczywiscie o tego rodzaju autorach
mozna bylo pisa¢ w bardzo ograniczonym zakresie i to dopiero przewaznie po ich §mierci.
Z tym ze niektore teksty ich w ogole byly niedopuszczane. Druga sprawa to jest kwestia
interpretacji. Proby interpretowania czegos, narzucenia pewnej interpretacji, np. Zeromski
byt przykladem takich rozmaitych manipulacji cenzuralnych, ktére zupelnie wypaczaly na-
wet wymowe tych utworéw, ktore byty dopuszczone do obiegu, np. Przedwiosnie byto syste-
matycznie falszowane — zaréwno w interpretacjach krytycznoliterackich, jak i w rozmaitych
adaptacjach filmowych czy teatralnych.

P.R. - Szczegdlnie ostatnia scena Przedwiosnia.
AH. — Tak, ale nie tylko to. W ogole tak to bylo zinterpretowane, przedstawione, ze

wlasciwie wymowa powiesci byla zupelnie sprzeczna z wymowa Zeromskiego. Dalej —
cenzura dotyczyla tez jezyka, jakiego uzywatem, np. cenzura byla bardzo uwrazliwiona
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na sposdb przedstawiania pewnych epok literackich, na przyklad — kiedy pisatem o pi-
sarzach okresu miedzywojennego, tego okresu naszej drugiej niepodleglosci, to czesto
zarzucano mi, ze ja w takich zbyt r6zowych czy pozytywnych obrazach przedstawiam rze-
czywisto$¢ okresu miedzywojennego, wiec to sie nie podobalo, dazono do tego, zebym
przyttumit to troche. Poza tym nawet pewne wyrazy po prostu czesto byly przesladowane,
tak mozna powiedzie¢, np. stowo ,wolnoé¢” bylo niechetnie widziane, zwlaszcza jedli sie
pisalo o wspolczesnych pisarzach okresu migdzywojennego. Kiedys napisatem taki esej
o Stonimskim, ktéry rzeczywiécie przezyl w ostatnim okresie swojego zycia pewna meta-
morfoz¢ ideows, $wiatopogladows [...], pisarza bezkompromisowego. Kilka razy uzylem
stowa ,wolnoé¢”, méwiac o Stonimskim jako o tym pisarzu, ktéry na te sprawy zwracat
szczegOlna uwage, to miatem interwencje cenzury — zeby to skregli¢. Skreslano mi po pro-
stu te stowa. Oczywiécie robitem, co moglem, zeby tego broni¢, ale czasem nie udawalo
sie. Czasem trzeba bylo wydac tekst troche zmieniony albo w ogéle go nie drukowac.

P.R. - Panie Profesorze, istnieje powszechna opinia, ze nauka o literaturze przezywa
kryzys, poniewaz ksiazki o tej tematyce nie mogg na siebie zarobi¢ i Zle sie sprzedaja, sa
niskie naklady. Paniskie prace natomiast sprzedaja si¢ bardzo dobrze, Mloda Polska dos¢
szybko znikneta z ksiggarskich potek. Wynika z tego, ze mimo istnienia juz kilku mono-
grafii o tej tematyce, m.in. Neoromantyzmu polskiego Juliana Krzyzanowskiego, Mlodej
Polski Kazimierza Wyki, a takze najnowszej syntezy pidra pani profesor Marii Podrazy-
Kwiatkowskiej, ksiazka, ktérg pan napisal, byla czytelnikom bardzo potrzebna.

A H. - Nie uwazam, ze historia literatury przezywa jakis kryzys. Po prostu wydaje mi
sie, ze sg ksigzki Zle napisane, ktére nie znajduja po prostu nabywcéw, poniewaz sg trudne
w czytaniu. Niepotrzebnie komplikuje sie jezyk humanistyki, ktéry nie wymaga tworzenia
tego zargonu scjentyficznego, i dlatego ksiazki te s niechetnie przyjmowane i kupowane
przez czytelnikéw. Natomiast ja uwazam, mam swoj wlasny sposéb interpretowania dziela
literackiego, sposdéb opisu dziela literackiego, ktory znajduje uznanie czytelnikéw. Sa to
ksigzki poczytne, ksiazki mozliwe do czytania, tak sadze, mozliwe do uczenia si¢, mozna
sie z nich uczy¢, po prostu. Poza tym sa pewne dzieta naukowe o duzym poziomie erudy-
cji, ktorej nie mozna odmoéwic autorom, ale sa one tak napisane, ze nie moga one spetnia¢
roli nawet podrecznikéw uniwersyteckich. Natomiast moje ksiazki sa wlasnie dlatego po-
czytne, niektére mialy kilka wydan, np. ten ,maty” Zeromski — chociaz ja nie przywiazuje
do tego tak szczegblnej wagi, bo jest to ksiazka popularna — miat juz osiem wydan. Od
czystej formy..., ktora jest rzeczywiscie takim kompendium, ktére jest poszukiwane przez
wszystkich filologéw, nie tylko polonistéw, ale tez i przez historykéw sztuki, poniewaz od-
daje pelna panorame kultury polskiej, kultury europejskiej czy $wiatowej XX wieku, ma
juz sze$¢ wydan. Inne moje ksigzki tez mialy po kilka wydan, w tej chwili juz pertraktu-
je z Wydawnictwem Naukowym w sprawie drugiego wydania Mfodej Polski, poniewaz to
pierwsze wydanie juz sie rozeszlo, a oddzialy badajace poczytnoé¢ ksiagzek sygnalizuja, ze
jest zapotrzebowanie na drugie wydanie tej ksiazki. Chcialbym tez bardzo wyda¢ tego ,,du-
2ego” Zeromskiego, bo to jest zupelnie wyczerpane, a i uwazam ja za jedna z wazniejszych
moich ksigzek.



P.R. - Pozostarimy na chwile przy monografii Mloda Polska. W tejze ksiazce, piszac
o gléwnych osrodkach mtodopolskiej kultury, bardzo silnie akcentuje pan doniosla role
Lwowa. Czy nie wynika to przypadkiem ze wzgledéw emocjonalnych?

A.H. - Tego si¢ nie zapieram. Prawdg jest przywigzanie do tego mojego rodzinnego
miasta, to normalne, ze ma to wplyw. Patrze na to, co si¢ dzialo we Lwowie moze troche
takim bardziej emocjonalnym spojrzeniem, ale to nie jest istotne, bo chodzito mi o to, aby
jak gdyby wyprostowa¢ ten zbyt jednostronny obraz Mtodej Polski, ktory sie ustalit w do-
tychczasowej literaturze przedmiotu z duzym udzialem Boya-Zeleniskiego. W tych swoich
popularnych ksigzkach Znasz-li ten kraj? czy Ludzie Zywi, ktore dotycza wlasnie tego okresu,
przedstawial przede wszystkim to swoje miasto, w ktérym on zyl, spedzit cala mlodosc,
natomiast pominal zupelnie jak gdyby istnienie tego miasta, ktére bylo przeciez o wiele
wigkszym miastem niz prowincjonalny Krakéw, bo byto stolica Galicji, i ktére jako osrodek
naukowy, jako oérodek literacki wcale nie ustepowato bynajmniej Krakowowi. Bylo tu prze-
ciez bardzo wielu autoréw pierwszej rangi — Kasprowicz, Staff, Irzykowski, Ortwin, Maryla

Wolska, stynny krag....
P.R. - Bracia Brzozowscy...

A H. - Bracia Brzozowscy i inni, Zapolska przeciez dlugie lata tam mieszkala, Jerzy
Zulawski tam przebywal, Kisielewski nawet byl przez pewien okres. To bylo §rodowisko
tetnigce zyciem literackim.

P.R. - W ksiazce, o ktérej méwimy, w wielu przypadkach analiza twoérczo$ci poszcze-
gélnych autoréw znacznie wykracza poza ramy epoki. Dzieje sie tak w przypadku liryki
Leopolda Staffa, takze prozy, dramatéw oraz publicystyki Stefana Zeromskiego. Pojawia
si¢ pytanie czy watpliwos¢ polegajaca na tym — czy sady dotyczace Przedwiosnia, Turonia,
Snobizmu i postepu, a takze lirykéw napisanych przez Stafta w okresie dwudziestolecia nie
powinny si¢ znalez¢é w monografii poswigconej wiaénie literaturze tego okresu, literaturze
Polski miedzywojennej?

A H. - Oczywiscie, ze sa pisarze, ktdrzy naleza do kilku epok. Takim autorem jest Staff,
ktory miat wybitna pozycje juz w okresie Mlodej Polski, potem dziatal bardzo czynnie, ak-
tywnie w okresie miedzywojennym, co wiecej jeszcze po II wojnie $wiatowej tez mial bar-
dzo ciekawy, interesujacy okres, w ktérym nawet odmienil zupelnie swoj warsztat poetyc-
ki. Oczywiscie w zaleznosci od tego, gdzie sie miescil ten centralny jak gdyby zespot jego
tworczosci, tam nalezaloby go umiescié, ale wydaje mi sie, jezeli chodzi o takich pisarzy,
ktérzy juz w okresie Mlodej Polski odegrali istotna role, juz mieli wysoka pozycje i wkiad do
obrazu Mlodej Polski, co jest bardzo istotne, to wydaje mi sig, ze takiego pisarza nie mozna
tak kawatkowac¢ na kilka czesci i wciaz go od czytelnika odsuwac do nastepnej ksiazki, ktorej
w ogole jeszcze nie ma, np. jesli chodzi o dwudziestolecie migdzywojenne. Co prawda jest
ksiazka, ktéra napisat maz pani Kwiatkowskiej, Dwudziestolecie migdzywojenne, ale, nawia-
sem mowiag, to ksigzka trudna do czytania. To jest ksiazka napisana przez krytyka bardzo
inteligentnie, ale to nie jest podrecznik. Ja uwazam, ze czytelnik, do ktérego adresowana
jest ksiazka, chcialby mie¢ portret pisarza w jednym miejscu, zeby wszystkiego mogt sie
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o nim dowiedzie¢ — jesli chodzi o biografie, jesli chodzi o jego tworczo$é¢. Kawalkowanie
pisarzy jest, moim zdaniem, zupelnie niestuszne, to mija si¢ z celem nie tylko podrecznika,
ale w ogole wydaje mi sig, ze jest to jaka$ taka koncepcja, moim zdaniem, sztuczna, gdzie
jakies podzialy wewnetrzne periodyzacyjne, zreszta zawsze bardzo umowne, bo wszystkie
podzialy, periodyzacje, to co dziesie¢ lat co$ innego, to sa rzeczy umowne. To jest dla autora
wazniejsze niz dzielo czlowieka, a on jest wciaz tym samym czlowiekiem, ktéry ma jedna
osobowos¢, a jego tworczos¢ jest wyrazem tej osobowosci, wiec wydaje mi sig, ze tylko
w ten spos6b mozna pisa¢, natomiast nie przywiazywac wagi do tych rozmaitych manipula-
cji czy takiej zabawy periodyzacyjnej, o ktérej pan wspomina.

PR. - Brak podrecznika dotyczacego literatury dwudziestolecia w serii ,Wielka
Historia Literatury Polskiej” jest dos¢ powazna luka w badaniach. Czy nie jest to dla pana
wyzwanie, czy nie myslal pan o napisaniu ksiazki dotyczacej literatury Polski niepodlegtej —
wlasnie w tej serii ,Wielka Historia Literatury Polskiej”?

A.H. - Mogltbym sie do tego zabra¢, bo wykladalem te literature przez wiele lat i wla-
$ciwie pisalem o niektérych autorach, wiec mam w glowie obraz tej literatury, natomiast
nie ma tego czasu i zdrowia. Nie wiem, czy w moim wieku jeszcze sie porywaé na taka
rzecz, bo to musiatoby zaja¢ kilka lat. Co innego mie¢ wyktady, co innego méwi¢ na ten
temat, natomiast co innego zrobi¢, skomponowa¢ pewna calo$¢. Poza tym mam wrazenie,
ze Wydawnictwo Naukowe prowadzi jakie$ dyskusje z innymi autorami, wiec moze ktos
inny sie tego podejmie. Zreszta na ten temat ze mna tez rozmawiano, [ ... ] nie dalem [ ... ]
odpowiedzi, wlasciwie — moze, ale boje sie zobowiazywac do tego, czy ja to zrobie.

P.R. — Panie Profesorze, skoro juz rozpoczeliémy watek dotyczacy Polski niepodle-
glej — bardzo czesto przeprowadza si¢ analogie polegajaca na tym, iz znaczenie roku 1989
dla literatury polskiej poréwnywane jest z rokiem odzyskania niepodlegtosci — z rokiem
1918. Czy tego typu paralela jest uzasadniona i czy w ogdle mozna te obie daty poréwny-
wac?

A H. - Wydaje mi sie, ze tego typu poréwnanie byloby chybione. Nie mozna tego po-
réwnywac, poniewaz rok 1918 byl istotnie wielkg historyczng cezurg, bo to byta wlasciwie
realizacja tego, co byto marzeniem kliku pokolen polskich od korica XVIII wieku az po po-
czatek XX wieku. To zmienito zasadniczo sytuacje literatury polskiej, zupelnie. Literatura
narodu wolnego, niepodleglego mogla rozwija¢ si¢ w zupelnie innych warunkach i mogta
by¢ w ogéle inna niz ta literatura, ktéra byta podporzadkowana pewnym konieczno$ciom
wynikajacym z historycznej sytuacji. Natomiast rok 1989 nie jest taka cezurg, on jest po
prostu momentem powrotu do naturalnosci, do normalnoéci. Dlatego, ze ten epizod czter-
dziestopiecioletni po 1945 roku byt jak gdyby jakims przelamaniem normalnej ewolucji na-
szej literatury na zlecenie jakiego$ nowego systemu, nowej koncepcji, ktéra jakby rozerwata
ten normalny tok ewolucyjny naszej kultury — i dlatego rok 1989 oczywiscie jest bardzo
wazny, ale nie tak jak 1918.

P.R. - Dla badaczy literatury emigracyjnej jest to rok, kiedy jest to jakby koniec tejze li-
teratury, poniewaz zawsze literatura emigracyjna zwiazana byla z polityka. Byla to emigracja



polityczna, wiec méwi sie, iz po roku 1989 status pisarza emigracyjnego z wielu wzgledéw
stracil racje bytu.

A H. - Oczywiscie, ze przelom roku 1989 to jest koniec literatury emigracyjnej, ktéra
po prostu nie ma racji bytu. Ona zreszty i tak powoli si¢ koriczy ze wzgledéw biologicz-
nych - pisarze odchodza. Kurczy sie zupelnie ten obszar czytelniczy, bo juz nie ma czytel-
nikéw, odbiorcéw. Wymieraja pewne pokolenia, ktére byly zwiazane z emigracja, i jest to
oczywiscie naturalne, a poza tym pisarze zawsze pisza dla kogo$, wiec dramatem pisarzy
emigracyjnych bylo to, ze nie mieli swoich czytelnikéw albo ten krag adresatéw byl niesty-
chanie waski, bo przeciez na emigracji nie wszyscy ludzie interesowali sig literaturg. I jezeli
otwiera si¢ teraz nowa przestrzen dla nich, gdzie moga wejs¢ w to naturalne srodowisko
odbiorcze, jakim s czytelnicy w kraju, to oczywiscie jest to wielka pokusa i jedyne wyjscie
dla kazdego pisarza [ ... ], nawet jezeli z jakichs wzgledéw natury czysto osobistej czy ro-
dzinnych juz nie zamierzaja z powrotem przenosi¢ si¢ do kraju [ ... ], to na pewno wszystkie
ksiazki bedg drukowaé w kraju, bo juz moga drukowa¢. Juz nie dziala zadna cenzura, ktéra

by ich krepowata.

P.R. — Panie Profesorze, na koniec kilka pytan bardzo osobistych. Czytajac panskie
ksigzki, mozna odnie$¢ wrazenie, iz obcuje si¢ z dzielem samego Stefana Zeromskiego.
Czy celowo pisze pan stylem autora Popioléw, czy jest to moze wynik wieloletniej pracy
nad dzietem pisarza? Wplyw autora Sitaczki jest czesto zauwazalny w pana tekstach, nie we
wszystkich, ale w niektorych.

AH. - W ogole odrzucam tego rodzaju sugestig, ze probuje kogo$ nasladowac, ja po
prostu pisze swoim stylem. To jest m6j sposob odczuwania i wyrazania sie oraz pisania o li-
teraturze. Ja bylem zawsze bardzo oporny na te rozmaite mody, ktére przewalaly sie przez
nasze literaturoznawstwo powojenne, jakie$ strukturalistyczne, semiotyczne, rozmaite po-
mysly, jakie$ proby redukowania literatury tylko do samego tekstu jezykowego i koncen-
trowanie si¢ na jego analizie — to bylo dla mnie obce. Literatura i historia literatury jest tez
w pewnym sensie rozmowg czytelnika z autorem. I to byt méj sposéb i odczuwania litera-
tury, i pisania o literaturze. Wplyw Zeromskiego, ale nie tylko Zeromskiego, w ogdle naszej
literatury byl na pewno istotny dla mojego sposobu wyrazania, to jest naturalne, bo w jaki
sposob moze kazdy z nas wyrobi¢ swéj wlasny jezyk? Tylko na podstawie tego, ze duzo czy-
ta, stale obcuje z literatura. W ten sposéb czlowiek jak gdyby rozszerza swoj stownik i swoja
frazeologie i dlatego u mnie, na co pan zwrdcil uwage, wyrazy, ktére wydaja sie jakies takie
doé¢ archaiczne, nie s takie archaiczne, dlatego ze one po prostu funkcjonujg, tylko nie
funkcjonuja w jezyku potocznej codziennej miedzyludzkiej komunikacji. Jednak w pew-
nych dziedzinach — wlaénie w literaturze one moga by¢ zastosowane z wielkim pozytkiem,
poniewaz sa czesto semantycznie bardzo subtelne i bardzo precyzyjne, wiec tak nie jest.
Natomiast uwazam, ze rzeczywiscie pisac o literaturze w ten sposéb trzeba i to zreszty sie
sprawdza, poniewaz moje ksiazki sa chetnie czytane. Jeden z moich kolegéw, profesoréw,
kiedy pisalem tego ,duzego” Zeromskiego, napisal mi, a potem w rozmowie ze mna po-
wiedzial — ,Wiesz, ty tak piszesz, ze ta twoja ksiazka o Zeromskim to jest jakby literatura
o literaturze, to jest tez literatura. To tez mozna czyta¢ nie tylko jako ksigzke naukows, ale
mozna czytaé z zainteresowaniem”. Od wielu moich czytelnikéw dochodzity do mnie glosy,
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ze pierwsza cze$¢ tej ksigzki — to znaczy biografie Zeromskiego — czytaja jak powie$¢, bio-
graficzng powies¢ o pisarzu.

P.R. - Oprocz tego, ze pisze pan dobre ksiazki, jest pan réwniez autorem pamietnikéw.
Kilka fragment6éw byto juz publikowanych, mi¢dzy innymi w takim almanachu toruriskim
yTematy”. Czy posiada pan wielostronicowy pamietnik i czy z czasem zgodzi si¢ pan na jego

publikacje?

A H. - W pewnym momencie zycia uswiadomilem sobie, ze wlasciwie to zycie bardzo
szybko przemija. Przemijaja do$wiadczenia tego pokolenia, do ktérego ja naleze, bo ono
sie coraz bardziej kurczy, coraz bardziej czuje si¢ osamotniony. I wydaje mi sie, ze kazde
ludzkie zycie, nie tylko moje, ale kazde ludzkie zycie jest ciekawe i mogloby by¢ przed-
miotem wielkiej, wspanialej powiesci, a doswiadczenia mojego pokolenia byly wyjatkowo
bogate i w pewnym sensie negatywne, poniewaz doswiadczenia tego pokolenia byty czesto
i dramatyczne, tragiczne, a nawet mozna powiedzie¢, ze przechodzilismy perypetie, zakre-
ty historii, ktora czesto rujnowala nasze osobiste biografie. Wydawato mi sie, ze zwlaszcza
w okresie tych czterdziestu pieciu lat, bo ja zaczalem to pisa¢, kiedy gleboko tkwilem w tam-
tym czasie, gdzie$ w latach sze$¢dziesiatych, na poczatku lat siedemdziesiatych, poniewaz
wiedziatem, jak bardzo zaklamana jest historia, nasza przeszlos¢, jak mlodziez zwlaszcza
jest wydana na tup takiej amnezji historycznej, dezorientacji, skad my pochodzimy; wyda-
walo mi sig, ze prowadzenie dziennika jest jak gdyby zapisaniem czyjej$ biografii, to moze
by¢ pozyteczne dla kogos, kto bedzie to kiedy$ czytal, np. kazdy historyk literatury, kazdy
historyk kultury, nawet historyk zycia spotecznego, politycznego bardzo chetnie korzysta
z pamietnikéw, poniewaz w pamietnikach jest co$ wiecej, niz jest w archiwach. W archi-
wach sa akta, dokumenty, suche dokumenty historyczne, natomiast w pamietniku jest oso-
bowos¢ czlowieka, konkretnego cztowieka, ktéry reaguje na zjawiska zupelnie inaczej, niz
pokazuje to jaki§ dokument historyczny. I zaczalem to robié, oczywiscie nie wszystko nada-
je sie do publikacji, poniewaz sg to czesto fakty dotyczace spraw intymnych czy dotyczace
spraw ludzi jeszcze zyjacych, ktorzy nie byliby moze zadowoleni, zeby o nich pisa¢, wiec
oczywidcie to zostawie, a po moim odejéciu ci, ktérzy sie zaopiekuja tym moim archiwum,
niech sie zastanawiajg, co z tym zrobic.

P.R. - Panie Profesorze, od prawie pie¢dziesieciu lat jest pan zwigzany z Toruniem.
Czy nigdy nie chcial pan opusci¢ tego miasta i wréci¢ np. do Galigji, chociazby do Krakowa,
gdyz powré6t do Lwowa byt juz niemozliwy?

AH. - Do miasta rodzinnego chetnie bym powrécil, zwlaszcza gdybym byt mlod-
szy, gdyby mozna bylo to wczeéniej zrobi¢, chociaz dzisiaj oczywiscie jest to niemozliwe.
Oczywiscie Krakow, Galicja na pewno jest dla mnie pociagajaca, bo to jest jednak inny kli-
mat. Ten jednak ponad stuletni okres rozbiordw, ktéry wlaczyl trzy czesci dawnej Polski
w inne ustroje i uklady spoleczne oraz polityczne, zrobit swoje. Nawet po tych kilkudzie-
sieciu latach zycia niepodlegtego jednak wida¢ pewne §lady innego zycia w bytym zaborze
rosyjskim, innego — w bylym zaborze pruskim, innego — w bylym zaborze galicyjskim, do
ktérego ja naleze, bo ja sie jeszcze urodzitem w zaborze galicyjskim w 1916 roku — na dwa
lata przed powstaniem Polski niepodleglej. Galicja cieszyla sie bardzo szeroky autonomia



i to spowodowalo, ze tam najswobodniej rozwijato sie zycie polskiej kultury. W ogdle to
poludnie bardziej ulegalo wplywom, np. kultury zachodniej czy kultury poludniowych
Wrhoch itd. Takze architektura jest tam zupelnie inna — jest tam pigkny renesans, jest pigkny
barok, ktérego tutaj wlasciwie na pélnocy nie ma, jest tylko ten pruski gotyk, wiec to jest
dla mnie pociagajace. Oczywiscie samo srodowisko Krakowa — miasta o kolosalnej tradycji
kulturowej — musi by¢ dla kazdego humanisty pociagajace. Jednak ja sie kierowalem innymi
wzgledami, moglem si¢ przenie$¢, bo byt taki moment, kiedy mialem te klopoty, trudno-
$ci, i kiedys rozmawialem z ludZmi z ministerstwa, oni mi zaproponowali — ,Mozemy Pana
przenie$¢ gdzie indziej” — ale ja uwazalem, ze jestem tutaj potrzebny. Krakéw jest miastem
niestychanie bogatym w rozmaite indywidualnosci artystyczne, tworcze i naukowe, oni nie
potrzebuja naplywu nowych sil z zewnatrz, natomiast tutaj sprawy wygladaly zupelnie ina-
czej. Odejscie stad wydawalo mi sie, ze w jaki$ sposob odbitoby sie na tym $rodowisku.
Uwazam, Ze moje miejsce jest tutaj, tu ja mam wigcej do zrobienia niz tam, gdzie jest bardzo
wielu innych moich kolegéw, ktorzy doskonale sie z tego obowiazku profesora uniwersytec-
kiego wywiaza. A tutaj mam wiecej do zrobienia i dlatego nigdy nie chciatem si¢ przenies¢,
chociaz miatem tutaj sprawy trudne i kto$ inny moze machnatby na to wszystko i przenidst-
by sie gdzie$ indziej. Ja przeczekalem ten najtrudniejszy okres.

P.R. — Panie Profesorze, juz tym razem na pewno ostatnie pytanie. Nie tak dawno dy-
rektor Teatru Polskiego w Bydgoszczy — pan Gorski rozpetat taka dyskusje dotyczaca poje-
cia ,klasycznosci w teatrze”. Chodzilo o to, ktéry repertuar jest klasyczny, czy w ogéle moz-
na okreéli¢ i wytyczy¢ cos$ takiego jak ,klasycznos$¢” czy ,klasyczny repertuar” w teatrze?
Chcialem spyta¢, co dla pana stanowi klasyke teatralna i jak przed wojna pojmowane bylo
to pojecie? Co bylo kiedys, co moze teraz by¢ klasyka teatru, klasyka repertuarows teatru?

A.H. - Klasyka na pewno jest wszystko, co sie sprawdzito w perspektywie mijajace-
go czasu, bo czas jest wlasnie tym jakim$ instrumentem, ktéry albo dyskwalifikuje pisarza
[...], moze byto kilka rzeczy interesujacych za jego zycia, gdy dziataly rozmaite instrumenty
propagandy czy autoreklamy, ktére powodowaly, ze on sie utrzymywal na powierzchni, ale
nie jest to tworczo$¢ tego rzedu, ktora by wytrzymata préby czasu, ten swoj czysciec litera-
tury, bo to jest taki czy$ciec literatury. Po $émierci pisarz schodzi do czy$éca i albo wyjdzie
i bedzie zbawiony, albo nie i juz sie tam pograzy. Otdz to, co si¢ utrzymalo, to jest na pewno
wielkie, jest klasyczne, to jest nasza klasyka. To bedzie oczywiscie Odprawa postow greckich
Kochanowskiego, mozna to wystawi¢, teraz tez. Nasza literatura dramatyczna epoki o$wie-
cenia, oczywiscie nasz wielki romantyzm jest to klasyka i zawsze mozna to wystawié. Wiek
XIX stworzyl bardzo wiele, wielu autoré6w mniejszych i wyzszej rangi, ktérzy moga funkcjo-
nowac i dzisiaj powinni by¢ wystawiani. Myféle, Ze nastawienie na czysta nowoczesnos¢ to
jest, moim zdaniem, przesadne, zubozenie, bo nie jestesmy pewni tego, czy sie to utrzyma,
czy jest to jaka$ warto$¢ trwata. Wydaje mi sig, ze sa to czesto rzeczy efemeryczne, wiec
jesli chodzi o literature Mlodej Polski, to tutaj byly oczywiscie rozmaite okresy, rozmaite
dyskusje, czy to nie jest juz przestarzale, tego nie mozna juz ani czytac ze wzgledu na jezyk,
ani ogladaé. Otéz wydaje mi sig, ze nie, np. wydawaloby sie, ze taki teatr Przybyszewskiego
jest absolutnie zwiazany z tamta epoka, jest nie do przyjecia, ale to zalezy od rezysera i od
aktora. Rezysera, ktéry potrafi to odpowiednio odczyta¢ i wejé¢ w ten $wiat wyobrazni pi-
sarza tamtej epoki, i od aktora. Wydaje mi sie, ze u nas nastapilo pewne przejecie w okresie
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powojennym — mianowicie zbyt wysunieto jako decydujaca role rezysera, ktory oczywidcie
jest istotny, na pewno, ale jako$ zaniedbuje si¢ znaczenie i role aktora. Do takich tekstéw
wlasnie, jakie tworzyl Przybyszewski, ale nie tylko on, tez Strindberg czy Ibsen, ktorzy byli
cenieni przez Przybyszewskiego, potrzebuja odpowiednich aktoréw, ktérzy potrafia wejsc
w te role i podejé¢ odpowiednio ten tekst. Ogladatem kilka przedstawien Przybyszewskiego,
nie tylko w teatrze telewizji, ale kiedys tez bylem w Krakowie — i w Krakowie tez natrafitem
na dramat Przybyszewskiego, w ktérym gratfa zreszta Anna Polony, aktorka znana dosy¢
powszechnie i bardzo wysoko ceniona. I to robito na mnie naprawde wrazenie, bo to trzeba
wej$¢ w klimat pewnej epoki i odczyta¢ go inaczej. Aparycja aktora, jego sposéb podania
tekstu, jego sposob bycia na scenie — to wszystko moze spowodowac, ze tekst statby sie jakis
staro$wiecki i kiczowaty moze nawet, bo tak tez sie to opisuje, ze to jest kiczem, kiczowate.
Inaczej moze zainteresowad wspoélczesna publicznosé np. Miciniski, dramaty Micinskiego,
wydawaloby si¢ zupelnie nieczytelne, raczej przeznaczone do czytania niz do wystawiania
na scenie, ale po odpowiedniej przerdbce czy adaptacji rezyserskiej moga sie sprawdzac.

PR. - Dzi¢kuje.

Przemystaw Rolirad - byly pracownik Zaktadu Literatury Mlodej Polski i Dwudziestolecia
Miedzywojennego UMK w Toruniu. E-mail: paszka41@wp.pl.
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