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Czy James Bond  
nie dorasta do pięt Achillesowi?  

Czyli po co komu krytyka literacka
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Streszczenie: W artykule autor rozważa funkcje krytyki literackiej w dzisiejszym społeczeństwie. 
Przy tej okazji porusza kilka tradycyjnych problemów, które przedstawia w  nowych kontekstach, 
m.in. relacji między kulturą wysoką i niską/popularną, wartościowania przedmiotów uznawanych 
za estetyczne i tworzenia na ich temat komunikatów oraz umiejscowienia sztuki w systemie społecz-
nym. Formułowane wnioski są odnoszone do wyników analiz dotyczących czytelnictwa w Polsce.

Słowa kluczowe: teoria literatury, krytyka literacka, badania literackie, teoria systemów, konstruk-
tywizm

Abstract. In this article the author considers functions of literary criticism in today’s society. He also 
mentions several traditional problems, but he presents them in  new contexts (like relations be-
tween high and mass art, evaluation of aesthetic objects and position of art in the social system). 
Conclusions are compared with the results of analysis of the readership in Poland.

Keywords: literary theory, literary criticism, literary studies, theory of autopoietic systems, con-
structivism
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Mówienie o sobie jak o kimś, kto książki czyta, jest w modzie. 102 tys. użytkowników 
Facebooka zadeklarowało, że w 2015 roku przeczyta 52 książki (lub więcej)1, facebookowy 
profil Recenzentka książek dwóch blogerek Gaby i Sylwii „lubi” ponad 145 tys. użytkowni-
ków2, blog Anny Dutki (wyróżniony w konkursie na Literacki Blog Roku 2015) dziennie 
potrafi odnotować kilkadziesiąt, a nawet kilkaset wejść3. Skoro profil Nie czytasz? Nie idę 
z Tobą do łóżka4 ma już ponad 153 tys. lajków, to czytać po prostu trzeba.

Badania czytelnictwa nie wskazują jednak na wzrost liczby osób czytających. 
Powoływanie się na tego typu dane nie jest częstą praktyką w tekstach literaturoznawczych, 
a przecież nie sposób od nich uciec, jeśli na literaturę i naukę o literaturze patrzeć całościo-
wo, jak na system.

W poniższym tekście centralną rolę odgrywa krytyka literacka, co prowokuje do po-
stawienia kilku nietrywialnych problemów najczęściej trywialnie przedstawianych: relacji 
między tzw. kulturą wysoką i niską/popularną, wartościowania przedmiotów uznawanych 
za estetyczne i tworzenia na ich temat komunikatów oraz umiejscowienia sztuki w systemie 
społecznym. By teoretyczne rozważania, w ramach których będę opisywał te problemy, nie 
pozostały jedynie wyabstrahowanymi modelami, w toku wywodu co jakiś czas sięgnę do 
powszechnie dostępnych analiz dotyczących czytelnictwa w Polsce.

System komunikacji estetycznej (według Siegfrieda J. Schmidta) od innych subsyste-
mów społecznych odróżnia się występowaniem konwencji estetycznej w miejscu konwen-
cji faktyczności (znaczy to, że komunikaty estetyczne nie są odnoszone do rzeczywistości) 
i konwencji poliwalencji w miejscu konwencji monowalencji (zatem zarówno producent, 
jak i odbiorca komunikatu estetycznego nie są ograniczeni do jednego, jakkolwiek uzgod-
nionego znaczenia komunikatu)5. Choć oba te stwierdzenia wydają się oczywiste w ramach 
wąskiej grupy czytelników tekstów literaturoznawczych, to zaczynają być sporym proble-
mem, gdy poczynimy błahą obserwację, że sztuka dużo częściej „jest w użyciu” u niespecja-
listów niż specjalistów. A niespecjaliści niespecjalnie z tych konwencji (przede wszystkim 
poliwalencji) zdają sobie sprawę.

Krytyk Anna Arno wspomina w jednym ze swoich tekstów:

Kiedy z  przyjaciółmi zwiedzałam kolegiatę w  Zamościu, co chwila się upewniali: „Wow czy 
nie wow? Powinno mi się podobać?”. […] Pod spodem wyczuwam lęk: „Nie wiem, co artysta 
chciał powiedzieć. A jeśli coś widzę, to pewnie i tak nie łapię aluzji: lepiej się z tym nie wyry-
wać…”6.

Powszechna obawa, że mój sąd zwykłego odbiorcy nie pokryje się z  sądem znawcy 
(krytyk Arno), który jednocześnie jest uznawany za obowiązujący (przekonanie o mono-

	 1	 Zob. https://www.facebook.com/events/315561018642822 (dostęp 31.10.2015).
	 2	 Zob. https://www.facebook.com/Recenzentka-ksi%C4%85%C5%BCek-531155103668925/?fref=ts (dostęp 
31.10.2015). �
	 3	 Zob. http://recenzentka.blox.pl/html (dostęp 31.10.2015).
	 4	 Zob. https://www.facebook.com/nieczytasz (dostęp 31.10.2015).
	 5	 Zob. B. Balicki, Empiryczna nauka o literaturze – kierunek w badaniach literackich i szkoła naukowa, „Teksty 
Drugie” 2010, nr 4, s. 42.
	 6	 A. Arno, Sztuka nie gryzie, „Gazeta Wyborcza” z 29–30 sierpnia 2015, s. 42.
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walencji), hamuje potencjał poliwalencji. Do tego aspektu jeszcze wrócę, ale przytaczam tę 
krótką anegdotę już teraz, ponieważ mówi ona znacznie więcej o funkcji, jaką pełni krytyka 
sztuki (w tym literatury) niż klasyczny tekst Janusza Sławińskiego7. Sławiński wprawdzie pi-
sze o wartościowaniu jako jednej z trzech podstawowych funkcji krytyki literackiej, ale nie 
odnosi się do szerszego kontekstu społecznego – po co społeczeństwu oceny dzieł sztuki 
dokonywane przez ekspertów?

By na to kluczowe pytanie odpowiedzieć, sięgnę ponownie do teorii systemu literac-
kiego Schmidta, z której wyłania się struktura systemu literackiego oparta o cztery elemen-
tarne role działań: produkcję, pośrednictwo, recepcję i przetwarzanie komunikatów literac-
kich8. Krytyka literacka przynależy do działań związanych z przetwarzaniem literatury: to 
krytycy, poprzez oferowanie czytelnikom matryc interpretacyjnych dla konkretnych utwo-
rów, wskazują, j a k  c z y t a ć. Tym samym jednak wskazują przecież i to, c o  c z y t a ć, a za-
tem pełnią aktywną rolę w kształtowaniu się rynku literackiego – przede wszystkim dzię-
ki obecności funkcji poznawczo-oceniającej. I tutaj pojawia się drugi moment, w którym 
Schmidtowski model natrafia na analogiczne trudności, jak jego pomysł na wyodrębnienie 
konwencji estetycznej. Otóż z pewnością wnikliwa, kilkustronicowa recenzja w „Odrze” czy 
„Akcencie” oddziałuje na środowisko literatów i specjalistów od literatury, ale jej wpływ na 
to, co „zadzieje się” wśród czytelników-niespecjalistów (a więc wśród ogromnej większo-
ści uczestników systemu literackiego), jest żaden, bo kilkutysięczne nakłady siłą rzeczy nie 
wychodzą poza środowisko. Można by podejrzewać, że aby uchwycić ten wpływ, należy 
sięgnąć po krytykę pojawiającą się w prasie wysokonakładowej: co innego 100 tys. egzem-
plarzy „Polityki”, a co innego kilkaset sztuk „Odry”, co innego wykład dla kilkunastu osób 
i  kawiarniane rozmowy, a  co innego przegląd prasy w  mainstreemowych mediach. Tym 
bardziej że akurat recenzje w prasie popularnej pod względem funkcji oceniającej stworzy-
ły narzędzie, które wydaje się niemożliwe do przecenienia przy tak masowej komunikacji, 
a mianowicie czytelne i jednoznaczne wartościowanie w postaci ■■■■■□ (z różnymi wa-
riantami, od gwiazdek po emotikony)9.

By zweryfikować powyższe tezy, posłużę się kilkoma źródłami danych, zaczynając od 
raportu Instytutu Książki.

	 7	 J. Sławiński, Funkcje krytyki literackiej, „Twórczość” 1962, nr 8.
	 8	 B. Balicki, op. cit., s. 39.
	 9	 Tego typu wartościowanie graficzne jest zabiegiem obiektywizującym ocenę, ale w samych tekstach re-
cenzji z prasy masowej często podkreślana jest ich subiektywna strona („Jeśli ktoś, jak ja, lubi klimaty…”). Z kolei 
recenzje z  prasy specjalistycznej elementy obiektywizujące mają najczęściej wpisane w  swoją strukturę (wy-
jawianie powiązań intertekstualnych, odkrywanie subtelnej gry z  tradycją literacką itd.), co ma prowadzić do 
konkluzji, że przedstawiona ocena nie jest tylko subiektywnym oglądem dzieła dokonanym przez konkretnego 
krytyka. Różnic jest zresztą na tyle dużo, że można tu mówić o dwóch oddzielnych gatunkach i szczegółowe 
porównanie odmiennych stylów tych dwóch typów recenzji byłoby z pewnością ciekawym ćwiczeniem genolo-
gicznym – nie to jest jednak przedmiotem prezentowanego artykułu.
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Tabela 1 (wg analizy Rynek książki w Polsce Instytutu Książki, 2014)

Bestsellery roku 2013 w kategorii ‘Fikcja’ Bestsellery roku 2013 w kategorii ‘Non-fiction’

Nowe oblicze Greya, E. L. James, przeł. Monika 
Wiśniewska, liczba sprzedanych egzemplarzy:  

356 000 (Sonia Draga)

Dowód, Eben Alexander, przeł. Rafał Śmietana, 
liczba sprzedanych egzemplarzy: 100 000 (Znak)

Inferno, Dan Brown, przeł. Robert J. Szmidt, liczba 
sprzedanych egzemplarzy: 320 000 (Sonia Draga)

Boks na ptaku, Maria Czubaszek, Artur Andrus, 
Wojciech Karolak, liczba sprzedanych egzemplarzy: 

79 000 (Prószyński Media)

Pięćdziesiąt twarzy Greya, E. L. James, przeł. 
Monika Wiśniewska, liczba sprzedanych egzempla-

rzy: 244 000 (Sonia Draga)

Kronos, Witold Gombrowicz, liczba sprzedanych 
egzemplarzy: 60 000 (Wydawnictwo Literackie)

Wiedźmin – sezon burz, Andrzej Sapkowski, liczba 
sprzedanych egzemplarzy: 214 000 (SuperNowa)

Flirtując z życiem, Danuta Stenka, Łukasz 
Maciejewski, liczba sprzedanych egzemplarzy: 

50 000 (Znak)

Ciemniejsza strona Greya, E. L. James, przeł. Monika 
Wiśniewska, liczba sprzedanych egzemplarzy:  

144 000 (Sonia Draga)

Trochę większy poniedziałek, Katarzyna Grochola, 
liczba sprzedanych egzemplarzy: 50 000 

(Wydawnictwo Literackie)

Houston mamy problem, Katarzyna Grochola,  
liczba sprzedanych egzemplarzy: 135 000  

(Wydawnictwo Literackie)

Kalendarz niemałżeński, Paulina Młynarska, Dorota 
Wellman, liczba sprzedanych egzemplarzy:  

50 000 (Znak)

Zgoda na szczęście, Anna Ficner-Ogonowska, liczba 
sprzedanych egzemplarzy: 85 000 (Znak)

The Top Gear Years, Jeremy Clarkson, przeł. Michał 
Strąkow, liczba sprzedanych egzemplarzy:  

48 000 (Insignis)

Bezcenny, Zygmunt Miłoszewski, liczba sprzeda-
nych egzemplarzy: 80 000 (W.A.B.)

W krzywym zwierciadle, Maciej Stuhr, liczba sprze-
danych egzemplarzy: 35 000 (Zwierciadło)

Doktor sen, Stephen King, przeł. Tomasz Wilusz, 
liczba sprzedanych egzemplarzy:  

77 000 (Prószyński Media)

Tańcząca Eurydyka. Anna German we wspomnie-
niach, Mariola Pryzwan, liczba sprzedanych  

egzemplarzy: 30 000 (PIW)

Alibi na szczęście, Anna Ficner-Ogonowska, liczba 
sprzedanych egzemplarzy: 70 000 (Znak)

Niełatwy dzień, Mark Owen, przeł. Łukasz Małecki, 
liczba sprzedanych egzemplarzy:  

30 000 (Wydawnictwo Literackie)

Wszystkie pozycje z tabeli 1 pojawiły się w recenzjach najpopularniejszych dzienników 
i tygodników. Nawet Gombrowicz, ze względu na charakter Kronosu, był szeroko komen-
towany w prasie wysokonakładowej, gdzie poświęcono mu chyba nawet więcej miejsca niż 
w publikacjach literaturoznawców. Jakie recenzje pojawiły się w 2013 roku, przykładowo, 
w „Akcencie” (jedno z reprezentatywnych czasopism, w których pojawia się „krytyka spe-
cjalistyczna”  – tak będę dalej roboczo określał teksty krytycznoliterackie pojawiające się 
w czasopiśmiennictwie branżowym, by odróżnić je od tekstów krytycznych pojawiających 
się w prasie masowej)?
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Tabela 2 (Recenzje, które pojawiły się „Akcencie” w 2013 roku)

„Akcent”, nr 1, 2013 „Akcent”, nr 2, 2013

Marcin Klimowicz: Ledwie widoczne sznurki  
[Karol Maliszewski, Manekiny]

Małgorzata Szlachetka: „Ghetto Boy” multiplikowany 
[Frédéric Rousseau, Żydowskie dziecko z Warszawy. 

Historia pewnej fotografii]

Edyta Ignatiuk: Totemy i fetysze  
[Andrzej Stasiuk, Grochów]

Andrzej Molik: Teatr reżysera. Teatr krytyka 
[Elżbieta Baniewicz {Dziwny_czas} Szkice o teatrze 

z lat 2000–2012]

Andrzej Goworski: Książka jak sweter poloni-
sty? [Waldemar Bawołek, Humoreska]

Henryk Waniek: Na łąkach słów [Leszek Mądzik, 
Obrazy bez tytułu]

Małgorzata Szlachetka: Co mają zombie do holo- 
kaustu? [Igor Ostachowicz, Noc żywych Żydów]

Jarosław Cymerman: Przygody Leśmiana Żeglarza 
[Bogusław Grodzki, Leśmianowska baśń  

nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza”  
Bolesława Leśmiana]

Agnieszka Kida-Bosek: Kryształowy Pałac  
[Dorota Masłowska, Kochanie, zabiłam nasze koty]

Iwona Hofman: „Nikt mi go nie zastąpił” [ Juliusz 
Mieroszewski, Listy z Wyspy. ABC polityki 

„Kultury”]

Przemysław Kaliszuk: Ciężar habitu  
[Tadeusz Chabrowski, Białe nieszpory]

Karol Maliszewski: Kończyć to na nowo zaczynać… 
[Od(nowa) – znowu – na nowo. Rekapitulacja,  

red. Jarosław Wach, Łukasz Janicki]

Paweł Mackiewicz: Niepewny ślad rzeczy  
[Andrzej Niewiadomski, Dzikie lilie]

Ewa Dunaj: Pierwszy stopień do piekła  
[Grzegorz Jędrek, Badland]

Edyta Antoniak-Kiedos: Sprawna, jeszcze nie zawsze 
stateczna [Magdalena Jankowska, Skrzyżowanie]

Agata Ptak: „Słowa dostałem za darmo” [Wasyl 
Machno, Dubno, koło Leżajska. Wiersze i poematy]

Anna Spólna: Jeszcze jeden „fragment”  
[Tadeusz Różewicz, to i owo] 

„Akcent”, nr 3, 2013 „Akcent”, nr 4, 2013

Bartłomiej Krupa: Cień zagłady [Następstwa 
zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. Feliks Tych, 

Monika Adamczyk-Garbowska]

Edyta Ignatiuk: Przywracanie pamięci [Oksana 
Zabużko, Muzeum porzuconych sekretów]

Małgorzata Szlachetka: Dehnel nie rozmienia się na 
drobne [ Jacek Dehnel, Młodszy księgowy.  

O książkach, czytaniu i pisaniu]

Aleksander Wójtowicz: Safari 
w Mordorze [Ziemowit Szczerek, Przyjdzie Mordor 

i nas zje, czyli tajna historia Słowian]

Marcin Orliński: W stanie rozproszenia [Arkadiusz 
Bagłajewski, Mapy dwudziestolecia 1989–2009. 

Linie ciągłości]

Ewelina Stanios: Ulepiony z żeńskiej gliny  
[Szczepan Twardoch, Morfina]

Dominika Kurek: Polskie smoki i polscy ryce-
rze [Małgorzata Tkacz, Baśnie zbyt prawdziwe. 

Trzydzieści lat fantasy w Polsce]

Ewa Dunaj: Specjalistka od operacji na otwartym 
sercu? [Kaja Malanowska, Patrz na mnie, Klaro!]

Karolina Ewa Wieliczko: Zawsze (poza)  
fragment [ Jacek Łukasiewicz, TR]

Marcin Klimowicz: 
Niewiadomszczyzna [Andrzej Niewiadomski,  

Mapa. Prolegomena]
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„Akcent”, nr 3, 2013 „Akcent”, nr 4, 2013

Rafał Czekaj: Erudyta na szańcach kultury maso-
wej [Umberto Eco, Po drugiej stronie lustra i inne 

eseje]

Wiesława Turżańska: Między Północą 
a Południem [ Jan Władysław Woś, Sympozjum 

w Cassino i inne opowiadania] 

Arkadiusz Bagłajewski: Obecność romanty-
zmu [Magdalena Rabizo-Birek, Romantyczni 

i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej 
literaturze współczesnej] 

Małgorzata Rygielska: Bliskość [ Jarosław 
Mikołajewski, Na wdechu]

Anna Butrym: Niepokorny ironista  
[Géza Szőcs, Poezje]

Joanna Kisiel: Na krzyż [Kazimierz Brakoniecki, 
Chiazma]

Sławomir Jacek Żurek: Podwójność [Anna Frajlich, 
Łodzią jest i jest przystanią]

Marcin Orliński: W ciągłym ruchu  
[Kamil Brewiński, Clubbing]

Michał Piętniewicz: Możliwości dialogu  
[Eda Ostrowska, Echolalie]

Dodatkowo, poniżej podaję listę laureatów najważniejszych nagród literackich 
w Polsce w 2013 roku, zakładając, że będą to autorzy wyjątkowo docenieni przez krytykę 
specjalistyczną:

	Nagroda literacka Nike: Ciemno, prawie noc, Joanna Bator
	Nagroda Literacka Gdynia:
 w kategorii proza: Ocalenie Atlantydy, Zyta Orszyn
 w kategorii poezja: Sylwetki i cienie, Andrzej Sosnowski
 w kategorii esej: Opis krainy Gog, Marian Sworzeń

	�Literacka Nagroda Europy Środkowej ANGELUS: Muzeum porzuconych sekretów, 
Oksana Zabużko

	Nagroda Fundacji im. Kościelskich: Krystyna Dąbrowska
	Paszport Polityki: Ziemowit Szczerek
Jak widać, rozbieżność między pozycjami/autorami omawianymi i docenianymi przez 

gremia wewnątrzśrodowiskowe i  tymi faktycznie czytanymi, jest całkowita. Autorytet 
krytyka-specjalisty, co i rusz mamy na to dowody, oddziałuje na środowisko literackie, ale 
to jest zbyt wąskie, by miało bezpośredni wpływ na to, co czyta kilkaset czy kilkadziesiąt 
tysięcy ludzi. Nawet jeśli dzieło uhonorowane przez środowisko po otrzymaniu nagrody 
sprzedaje się lepiej, wzrost najczęściej nie jest na tyle duży, by faktycznie wpłynął na rynek 
czytelniczy10. Na poziomie krytyki specjalistycznej nie ma więc mowy o funkcji kształtują-
cej rynek literacki. Jak zatem uzasadnić jej istnienie?

	 10	 Oczywiście nie oznacza to, że zawsze mieliśmy do czynienia z taką sytuacją. Jeszcze w latach 80. i 90. po-
zytywna recenzja książki w „Fantastyce” czy „Nowej Fantastyce” (czyli, jakby nie było, w prasie specjalistycznej) 
niemal gwarantowała jej osiągnięcie statusu bestsellera. Fenomen literatury science fiction to jednak przypadek 
specyficzny – patrz: M. Urban, Fantastyka naukowa w Polsce jako subkultura, [w:] Metateoretyczne problemy litera-

Cd tab. 2
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Odpowiedź  – jeśli przyjmiemy wewnątrzsystemowy punkt widzenia  – jest w  miarę 
oczywista. Krytyka specjalistyczna istnieje, ponieważ jest pretekstem do kontynuowania 
komunikacji w  ramach systemu i  tym samym zapewnia temu systemowi (literackiemu) 
trwanie (zresztą zupełnie analogicznie, jak sama literatura czy badania literackie). Wydaną 
książkę można zrecenzować, na to z kolei można odpowiedzieć recenzją polemiczną, w sy-
tuacji dyskusji – gdy dzieło budzi tak różnorakie emocje – głos może zabrać autor, dając 
z kolei pretekst do kolejnych odpowiedzi krytykom. A ostatecznie wszystko to zostanie opi-
sane w ramach tego, co nazywamy historią literatury. Dodatkowo to przecież krytycy, nawet 
jeśli niekiedy tylko pośrednio, decydują w dużej mierze o tym, co jest czytane w szkole czy 
wznawiane w ramach serii popularyzujących klasykę.

Jak jednak uzasadnić zapotrzebowanie na krytykę w najpopularniejszych dziennikach 
i tygodnikach? Wprawdzie lista wyborów lekturowych Polaków z tabeli 1 pokrywa się z li-
stą najczęściej omawianych książek w mediach masowych, trudno jednak na tej podstawie 
wyciągnąć jednoznacznie wniosek, że czytelnicy wprost kierowali się dokonaną tam oceną. 
Czy bestsellery byłyby bestsellerami bez ich promowania w prasie wysokonakładowej? By 
w  pełni i  precyzyjnie odpowiedzieć, potrzebna byłaby analiza rynku sięgająca do metod 
i narzędzi badań marketingowych. W tym momencie chciałbym poprzestać na przytoczeniu 
wyników innego badania – raportu Biblioteki Narodowej Stan czytelnictwa w Polsce w 2014 
roku (autorzy to: Izabela Koryś, Dominika Michalak, Roman Chymkowski). Jednym z za-
dań dla ankietowanych było pytanie o źródła lekturowych rekomendacji (wśród czytelni-
ków, którzy zadeklarowali przeczytanie przynajmniej jednej książki w roku).
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Wykres 1 (TNS dla Biblioteki Narodowej, 2014)11 

 

                                                           
11 Wykres obrazuje dane zawarte w raporcie Biblioteki Narodowej, który opracowano na podstawie sondażu 
TNS Polska. Badanie przeprowadzono na przełomie listopada i grudnia 2014 roku na próbie 3000 respondentów 
(Polacy w wieku 15 lat i więcej). 

Wykres 1 (TNS dla Biblioteki Narodowej, 2014)11

turoznawcze. Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwatora, red. B. Balicki, D. Lewiński, B. Ryż, E. Szczerbuk, 
Wrocław 2005, s. 157–167.
	 11	 Wykres obrazuje dane zawarte w raporcie Biblioteki Narodowej, który opracowano na podstawie sondażu 
TNS Polska. Badanie przeprowadzono na przełomie listopada i grudnia 2014 roku na próbie 3000 respondentów 
(Polacy w wieku 15 lat i więcej).
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Okazuje się, że opinią krytyki literackiej kieruje się ledwie 9% ankietowanych, na pew-
no więc nie należy jej (i to obojętnie już w jakiej wersji, bardziej specjalistycznej czy ma-
sowej) traktować jako istotnego czynnika mającego wpływ na rynek czytelniczy. Być może 
krytycy kształtują elitarny rynek malarski, ale w przypadku tak egalitarnych form, jak kino 
czy literatura, wydaje się, że to już nie działa.

Cofnijmy się teraz na bardziej podstawowy poziom. W koncepcji społeczeństwa funk-
cjonalnie zróżnicowanego Niklasa Luhmanna istnienie oddzielnego systemu sztuki jest co 
najmniej problematyczne, choć o samej sztuce niemiecki socjolog pisał nader często12. Być 
może jednak problemy te związane są z  przyjętym przez Luhmanna kodowaniem, które 
tworzy według niego sztukę. Kod odpowiada za to, jak konkretny system określa sam sie-
bie, czyli jak rozpoznaje możliwość wewnątrzsystemowego łączenia rozmaitych operacji 
i jak – dzięki temu – na bieżąco produkuje i reprodukuje rozróżnienie system–otoczenie13. 
Piękno ↔ brzydota, czyli kodowanie przyjęte przez Luhmanna dla sztuki, przynajmniej od 
naturalizmu, jest rozróżnieniem wątpliwym. Natomiast jeśliby w tym momencie wyciągnąć 
wnioski z anegdoty przywoływanej przez Arno, wydaje się, że śmiało można przyjąć inny 
nadrzędny, binarny kod sztuki: w a r t o ś c i o w e ↔ be z w a r t o ś c i o w e.

Zauważmy, że kodowanie wartościowe ↔ bezwartościowe aktualizuje reguły me-
dium komunikacyjnego gospodarki, czyli pieniądza, choćby poprzez działanie mechani-
zmu popytu i podaży, który decyduje o faktycznej wartości danego towaru. Nadanie sztuce 
(lub odebranie) wartości w paradoksalny sposób ją urynkawia i w pewnym sensie sytuuje 
w systemie gospodarczym: dzieło sztuki przestaje być dobrem samym w sobie i staje się, 
lepszym lub gorszym, produktem. Choć oczywiście reguły działania tego rynku mogą być 
(i są) zupełnie inne od tych, które obowiązują tam, gdzie podchodzimy do rynku rutynowo. 
Ciekawym tego przykładem jest efekt polegający na nietraceniu-na-wartości (w opisywa-
nym tu rozumieniu) dzieł sztuki. Jeśli Iliada została uznana za arcydzieło wszech czasów, 
zostanie nim właśnie po wsze czasy – i choć przygody Flemingowskiego Bonda nęcą nie-
porównanie bardziej niż dokonania Achillesa, a  i pod kątem psychologicznym agent 007 
jest zdecydowanie bardziej skomplikowany, to nigdy nie dorośnie do pięt Homeryckiemu 
bohaterowi14. Jeśli zasada jedności miejsca, czasu i akcji jest (całkiem słusznie) utożsamiana 
z mistrzowskim opanowaniem warsztatu dramaturgicznego, to przecież nikt dziś nie po-
wie, że dla współczesnego odbiorcy, żyjącego w innym zupełnie świecie i mającego zdecy-
dowanie większe możliwości percepcyjne, jest ona tylko nudnym ograniczeniem. Proces 
anektowania przez system sztuki kolejnych fenomenów jest powszechnie znany: kalendarz 
Majów, ale też ogromne nieużywane fabryki, magazyny i składy zasiedlone przez artystów, 
którzy odnaleźli tam przestrzeń zapewniającą swobodę tworzenia i życia – czyli lofty, stały 
się dziełami sztuki. Czy coś może przestać być dziełem sztuki? Nie wydaje się, dla m.in. tych 
przypadków wymyślono slogan „Tylko dla koneserów”.

Inne reguły rynku sztuki w stosunku do pozostałych dziedzin gospodarki, w tym inne 
reguły wartościowania, pomaga wyjaśnić koncepcja Pierre’a Bourdieu15, która dodatkowo 

	 12	 E. Kuźma, Sztuka w  perspektywie operacyjnego konstruktywizmu N.  Luhmanna, „Teksty Drugie” 2010, nr  4, 
s. 15–29.
	 13	 Zob. N. Luhmann, Die Realität der Massenmedien, Opladen 1996, s. 31–47.
	 14	 Por. U. Eco, Struktury narracyjne u Fleminga, [w:] idem, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: 
między retoryką a ideologią, Kraków 2008, s. 192–246.
	 15	 P. Bourdieu, J. C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, przeł. E. Neyman, Warszawa 2006.
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rzuca wiele światła na kilka z powyżej przedstawionych tez oraz pozwala sformułować kilka 
kolejnych. Kluczowym pojęciem tej teorii jest kapitał, który służy Bourdieu do opisania 
całości systemu społecznego. Występują trzy rodzaje kapitału: ekonomiczny, społeczny 
i kulturowy. W ramach kapitału kulturowego pozytywnie wartościowane są zjawiska, które 
np. z punktu widzenia kapitału ekonomicznego są bezwartościowe, jak choćby oczytanie. 
Pole produkcji kapitału kulturowego, w ramach wewnętrznych reguł, odrzuca pieniądz jako 
wyznacznik sukcesu, jednak by tego rodzaju kapitał mógł być wykorzystywany w prakty-
ce, konieczne jest ograniczenie do niego dostępu, tak jak ograniczany jest dostęp do pie-
niądza – nie miałoby sensu posiadanie kapitału jakiegokolwiek typu, gdyby każdy w łatwy 
sposób mógł go zdobyć. To dzieje się poprzez specyficzny język, który – w przypadku lite-
ratury – zawłaszcza ten obszar i przyczynia się do powstania podstawowego rozróżnienia na 
tych, którzy posiadają kompetencje do jego używania, i pozostałych. Ponadto język tworzy 
kolejne rozróżnienie, na sztukę wysoką i niską. „O ile odbiór produktów »komercyjnych« 
jest prawie całkowicie niezależny od poziomu wykształcenia konsumentów, o  tyle »czy-
ste« dzieła sztuki dostępne są tylko tym, którzy mają odpowiednie przygotowanie i kom-
petencje, niezbędne do ich oceny”16. Nie godzi się, ale też i nie ma sensu, żeby krytyka spe-
cjalistyczna dotyczyła dzieł, o których może rozmawiać każdy. Z kolei krytyka w mediach 
masowych stosuje, mówiąc o sztuce, kodowanie wartościowe ↔ bezwartościowe przefor-
mułowane na bardziej przyjazne masowemu odbiorcy: nowatorskie ↔ wtórne, ambitne ↔ 
banalne czy, być może najczęściej dziś stosowane, wciągające ↔ nudne.

Pojawienie się kapitału kulturowego stworzyło nową hierarchię społeczną, podzieliło 
społeczeństwo na intelektualistów „i tych, którzy woleli powiększać swój kapitał ekono-
miczny. Jako że podział ten stanowił pewnego rodzaju przetworzenie prastarych opozycji 
ducha i materii, duszy i ciała, intelektualiści zajęli w nim pozycję wyższą, ponieważ związa-
ni byli z wartościami dawno uznanymi”17. Wynikające stąd przekonanie o wyższości sądu 
znawcy nad własną opinią czyni komunikację o  sztuce jedną z  mniej demokratycznych 
dziedzin i niweczy w dużej mierze potencjał poliwalencji.

Spójrzmy teraz na jeszcze jedne wyniki badań. TNS, na zlecenie Biblioteki Narodowej, 
zapytało ankietowanych m.in. o ich wybory lekturowe.

Tabela 3 (Wybory lekturowe polskich czytelników: TNS dla Biblioteki Narodowej, 2014)

15 najczęściej wymienianych autorów  
wg popularności

15 najczęściej wymienianych tytułów książek  
bądź serii wydawniczych wg popularności

1. Henryk Sienkiewicz 1. E. L. James – seria o Greyu

2. Dan Brown 2. Stieg Larsson – seria Millenium

3. Stephen King 3. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu

4. Andrzej Sapkowski 4. Henryk Sienkiewicz – Ogniem i mieczem

5. Harlan Coben 5. George R. R. Martin – Gra o tron

	 16	 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2001, s. 228.
	 17	 B. Palus, Upadek schizmy kulturowej? O  poziomach kultury z  punktu widzenia obserwatora II stopnia, [w:] 
Anatomia dyskursu. Wiedza o  literaturze z  punktu widzenia obserwatora III, red. B. Balicki, B. Ryż, E. Szczerbuk, 
Wrocław 2008, s. 266.
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15 najczęściej wymienianych autorów  
wg popularności

15 najczęściej wymienianych tytułów książek  
bądź serii wydawniczych wg popularności

6. George R. R. Martin 6. J. R. R. Tolkien – Hobbit

7. Paulo Coelho 7. J. K. Rowling – seria o Harrym Potterze

8. Agata Christie 8. Dan Brown – Kod Leonarda da Vinci

9. Joanna Chmielewska 9. Bolesław Prus – Lalka

10. E. L. James 10. Helen Fielding – seria o Bridget Jones

11. Danielle Steel 11. Aleksander Kamiński – Kamienie na szaniec

12. Katarzyna Grochola 12. Henryk Sienkiewicz – Krzyżacy

13. Camilla Lackberg 13. Carlos Ruiz Zafon – Cień Wiatru

14. Katarzyna Michalak 14. Waris Dirie, Cathleen Miller – Kwiat pustyni

15. J. R. R. Tolkien 15. Michaił Bułhakow – Mistrz i Małgorzata

Pamiętajmy, że w  tym badaniu mamy do czynienia z  deklaracjami czytelniczymi. 
Badanie przeprowadzono w 2014 roku, więc śmiało można założyć, że odpowiedzi odno-
siły się do doświadczeń przede wszystkim z ostatniego roku i tym samym można je porów-
nać z przytaczanym wcześniej zestawieniem Instytutu Książki, które pokazywało faktyczne 
zachowanie konsumentów-czytelników. Listy w  pewnym stopniu się pokrywają (Brown, 
Grochola, James, King, Sapkowski), sporo pozycji to tytuły, które bardzo często pojawia-
ły się w mediach (Gra o tron, seria Millenium). Z kolei część nazwisk i  tytułów z tabeli 3 
padła zapewne dlatego, że tylko ci autorzy i  te książki były znane ankietowanym (na co 
bez wątpienia w dużym stopniu wpłynął obowiązek szkolny): Bułhakow, Prus, Sienkiewicz. 
Pięćdziesiąt twarzy Greya to absolutny top zarówno jeśli chodzi o czytelnicze deklaracje, jak 
i faktyczne wybory. Książka ta w recenzjach, w najlepszym wypadku, określana była jako 
może i wciągająca, ale bez większych ambicji. Co jednak najciekawsze, jest ona oceniona 
jedynie na 5,8 gwiazdki na 10 możliwych na popularnym portalu lubimyczytac.pl (śred-
nia z prawie 30 000 dokonanych ocen) przez samych czytelników. Jeśli komunikację, jako 
szczególną formę interakcji, traktować jako „wzajemne odnoszenie się do siebie aktorów 
poprzez oczekiwania co do zachowań innych osób oraz antycypujące oczekiwanie oczeki-
wań co do własnego zachowania”18, to gusta estetyczne będą niczym innym, jak konstrukcją 
własnego wizerunku. O sztuce mówię to, co myślę, że będzie pozytywnie wpływało na ten 
wizerunek, nie tylko podczas odpowiadania na pytania zadawane przez ankietera zajmują-
cego się badaniem opinii publicznej, ale także – a może zwłaszcza – w codziennej rozmowie 
z przyjaciółmi. Niebezpiecznie jest zatem wysoko oceniać coś, co przez fachowców cenione 
nie jest. I po to – wracając do pytania postawionego w tytule – jest krytyka literacka: żeby 
było wiadomo, co o konkretnych książkach mówić. Nawet, jeśli się ich nie czytało.

	 18	 K-J. Tillman, Teorie socjalizacji. Społeczność, instytucja, upodmiotowienie, przeł. G. Bluszcz, B. Miracki, 
Warszawa 1996, s. 143–144.

Cd tab. 3
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