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Maciej Musa Konopacki. Fot. Rafał Berger 
 
Maciej Konopacki, syn Hassana, urodził się 29 stycznia 1926 r. w Wilnie. Od 1946 r. mieszkał 

w Bydgoszczy, gdzie ukończył Pierwsze Państwowe Liceum (obecnie Liceum 

Ogólnokształcące nr 1 w Bydgoszczy). W 1956 r. ukończył studia rusycystyczne na 

Uniwersytecie Warszawskim. Rok wcześniej podjął pracę w Redakcji Wiadomości 

Zagranicznych PAP, a następnie znalazł się w „Polskim Radiu” w Białymstoku, jako kierownik 

redakcji audycji dla mniejszości białoruskiej. Związany z białoruskojęzycznym tygodnikiem 

„Niwa”, gdzie publikował artykuły o polsko-białoruskich związkach w literaturze przełomu 

XIX i XX w.1 W swej publicystyce zajmował się również sprawami tatarskimi (uważam, że 

należy on do najwybitniejszych znawców Tatarszczyzny w Polsce). Macieja można nazwać 

prekursorem powojennego tataroznawstwa2.  

Przez lata gromadził zabytki polskich Tatarów, które obecnie znajdują się w zbiorach 

Muzeum Historycznego w Białymstoku (początkowo w Muzeum Ziemi Sokólskiej – 

Sokólskiego Ośrodka Kultury w Sokółce).  

                                                 
1 H. Głogowska, Uves’ svet Maceâ Kanapackaga, Białystok 2011, s. 10–13. 
2 I. Radziszewska, Bibliografia prac Macieja Musy Konopackiego. Wybór, [w:] Tatarzy Wielkiego Księstwa 

Litewskiego w historii, języku i kulturze, red. J. Kulwicka-Kamińska, Cz. Łapicz, Toruń 2013, s. 33–37. 
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Uniwersytecie Warszawskim. Rok wcześniej podjął pracę w  Redakcji Wiadomości 
Zagranicznych PAP, a  następnie znalazł się w  „Polskim Radiu” w  Białymstoku, jako kie-
rownik redakcji audycji dla mniejszości białoruskiej. Związany z białoruskojęzycznym ty-
godnikiem „Niwa”, gdzie publikował artykuły o polsko-białoruskich związkach w literatu-
rze przełomu XIX i XX w.1 W swej publicystyce zajmował się również sprawami tatarskimi 
(uważam, że należy on do najwybitniejszych znawców Tatarszczyzny w Polsce). Macieja 
można nazwać prekursorem powojennego tataroznawstwa2. 

Przez lata gromadził zabytki polskich Tatarów, które obecnie znajdują się w zbiorach 
Muzeum Historycznego w  Białymstoku (początkowo w  Muzeum Ziemi Sokólskiej  – 
Sokólskiego Ośrodka Kultury w Sokółce). 

Od II Soboru Watykańskiego Maciej Konopacki swoją działalność publicystyczną 
w dużej mierze poświęca również tematyce ekumenicznej, drukując artykuły w prasie ka-
tolickiej, wygłaszając odczyty w instytucjach kościelnych i seminariach duchownych3. Jest 
orędownikiem wzajemnego zbliżenia islamu i chrześcijaństwa w Polsce. Pod koniec pracy 
zawodowej zajmował się także gerontologią4. Od 1979 r., do czasu przejścia na emerytu-
rę, Maciej sprawował pieczę nad trójmiejskim Uniwersytetem Trzeciego Wieku (którego 
był współzałożycielem), jako pracownik Wojewódzkiego Ośrodka Gerontologicznego 
w Gdyni5.

Maciej Konopacki w  swojej działalności popularyzującej historię polskich Tatarów 
prowadził bogatą korespondencję z  ludźmi Kościoła, nauki i  sztuki. Z  wieloma swoimi 
pobratymcami, ze zwykłymi ludźmi zainteresowanymi tą historią, szukającymi swoich ta-
tarskich korzeni itp. Pytałem Macieja, dlaczego prowadził tak bogatą korespondencję, dla-
czego poświęcał jej tak wiele czasu i uwagi. Maciej odpowiedział, że chciał w ten sposób 
uwiarygodnić Tatarów w polskim społeczeństwie, a zarazem przywrócić im tożsamość, któ-
rą według niego zatracali. Wyszukiwał więc tych spośród znanych ludzi, którzy doszukiwali 
się swoich tatarskich korzeni, starał się zainteresować historią Tatarów na ziemiach polskich 
ludzi różnych dziedzin nauki i kultury.

Szerokie zainteresowania Macieja, szczególnie te związane z mniejszością białoruską 
i Tatarami, jako grupą etniczną wtopioną w polskie społeczeństwo, spowodowały, że po-
radzono mu, żeby nawiązał kontakt ze znanymi socjologami. I tak, wśród wielu listów do 
Macieja odnalazłem listy profesora Józefa Chałasińskiego6. W marcu 1974 profesor pisał 
do niego:

Sprawy Tatarów polskich interesują mnie w dalszym ciągu i chętnie pomogę Panu w miarę moich 
możliwości7.

 1 H. Głogowska, Uves’ svet Maceâ Kanapackaga, Białystok 2011, s. 10–13.
 2 I.  Radziszewska, Bibliografia prac Macieja Musy Konopackiego. Wybór, [w:] Tatarzy Wielkiego Księstwa 
Litewskiego w historii, języku i kulturze, red. J. Kulwicka-Kamińska, Cz. Łapicz, Toruń 2013, s. 33–37.
 3 Ibidem, s. 37–38.
 4 Ibidem, s. 39.
 5 R. Berger, Maciej (Musa) Konopacki. Udręczenie tatarskością, Bydgoszcz 2013, s. 42.
 6 Józef Chałasiński (1904–1979) – socjolog, rektor Uniwersytetu Łódzkiego.
 7 R. Berger (red.), Profesorowie do Macieja, Warszawa 2015, s. 15. 
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Obszerna jest korespondencja Macieja Konopackiego z  profesorem Zbigniewem 
Tadeuszem Wierzbickim8. Wymiana listów trwała ponad 10 lat. Wynika z nich, że profesor 
żywo interesował się społecznością tatarską Bohonik i Kruszynian. Maciej Konopacki był 
przewodnikiem prof. Wierzbickiego podczas jego wizyty na Podlasiu. We wrześniu 1969 r. 
profesor napisał w liście do Macieja:

Dziękuję […] za łaskawie nadesłaną mi nadbitkę Jego bardzo interesującego artykułu o „Społeczności 
tatarskiej…” (nr 2/69 „Przeglądu Orientalistycznego”). Uważam, że artykuł jest bardzo dobry wła-
śnie z socjologicznego punktu widzenia. Nadal utrzymuję, że jest Pan uzdolniony w kierunku socjo-
logicznym i nadal podtrzymuję propozycję współpracy nad monografią wsi Bohonik i Kruszynian9.

W zbiorach Macieja znalazłem także listy profesorów: Jacka Sobczaka10, Tadeusza 
Dzierżykray-Rogalskiego11, Józefa Półćwiartka12, Janiny Hurynowicz13, Rafała 
Leszczyńskiego14, Zdzisława Żygulskiego15, Ireny Sławińskiej16 (przyjaciółki Tamary, siostry 
Macieja; Irena Sławińska i Tamara uczęszczały razem do gimnazjum im. Elizy Orzeszkowej 
w Wilnie) i wielu innych. 

W sierpniu 2002 r. pani Irena Sławińska pisała do Macieja:

Kochany Maćku (Muso) […] sporo tłumaczę – ale jeszcze nie wydana to praca. Przełożyłam też, 
z angielskiego, dramat o zamordowaniu Księdza Popiełuszki – ale wydawnictwa nie chcą wydać, 
bojąc się […] – takie to sprawy w „cywilizowanym” – na pozór – świecie!17

Interesujące są listy, z lat 60., 70. i początku 80. XX w., tych osób, których bezpośrednie 
(lub pośrednie) zainteresowania naukowe dotyczyły, bądź dotyczą, orientalistyki, historii 
islamu w  Polsce, historii polskich Tatarów. Natrafiłem m.in. na listy profesorów: Jerzego 
Antoniewicza18, Henryka Jankowskiego19, Zbigniewa Jasiewicza20, Andrzeja Drozda21, 
Krzysztofa Grygajtisa22.

Główna tematyka korespondencji Macieja Konopackiego z ludźmi nauki oscyluje wo-
kół czterech podstawowych tematów: spraw tatarskich (Tatarów jako grupy etnograficz-
nej), „polskiego Orientu”, badań nad dawnym piśmiennictwem tatarskim (kitabami i cha-
maiłami), sprawą powstania muzeum tatarskiego. Tematyka ta przewija się w listach takich 

 8 Zbigniew Tadeusz Wierzbicki (ur. 1919) – socjolog, specjalizuje się w polityce społecznej oraz socjologii wsi 
i ochrony środowiska. 
 9 R. Berger (red.), op. cit., s. 15.
 10 Jacek Mieczysław Sobczak (ur. 1946) – profesor nauk prawnych. 
 11 Tadeusz Dzierżykray-Rogalski (1918–1998) – antropolog, paleopatolog, lekarz.
 12 Józef Półćwiartek (ur. 1935) – historyk Uniwersytetu Rzeszowskiego, regionalista. 
 13 Janina Hurynowicz (1894–1967)  – lekarka, neurofizjolog, neurolog i  psychiatra, profesor Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
 14 Rafał Andrzej Leszczyński (ur. 1933) – językoznawca, profesor filologii zachodniosłowiańskiej.
 15 Zdzisław Żygulski jun. (ur. 1921) – historyk i teoretyk sztuki.
 16 Irena Zofia Sławińska (1913–2004) – teatrolog, historyk i teoretyk literatury.
 17 R. Berger (red.), op. cit., s. 17.
 18 Jerzy Antoniewicz (1919–1970) – archeolog, organizator nauki, edytor, działacz społeczny i regionalista.
 19 Henryk Jankowski (ur. 1951) – językoznawca, orientalista, turkolog i karaimoznawca.
 20 Zbigniew Jasiewicz (ur. 1934)  – etnolog, prowadził wieloletnie badania w  Azji, przedmiotem jego 
zainterеsowań byli m.in. Uzbecy.
 21 Andrzej Drozd – pracownik naukowy Uniwersytetu Adama Mickiewicza (Zakład Turkologii, Mongolistyki 
i Koreanistyki), badacz piśmiennictwa tatarskiego.
 22 Krzysztof Grygajtis (1953–2011) – historyk i politolog, badacz mniejszości narodowych.
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uczonych, jak: Zygmunt Abrahamowicz23, Osman Achmatowicz24, Antoni Antonowicz25, 
Aleksander Dubiński26, Stanisław Dumin27, Janusz Kamocki28, Stanisław Lorentz29, Tadeusz 
Majda30, Jan Reychman31, Wiktor Szyryński32, Ignacy Tłoczek33, Ananiasz Zajączkowski34, 
Włodzimierz Zajączkowski35. 

Na podstawie listów profesorów do Macieja można prześledzić, jak w  Polsce rodzi-
ły się badania nad tatarską literaturą rękopiśmienną, jak narodziła się polska kitabistyka. 
Oczywiście nie do przecenienia są tutaj listy Antoniego Antonowicza, który w latach 60. 
XX w. pisał do Macieja: 

Było mi niezmiernie przyjemnie otrzymać list od Pana, a za wiadomość o znalezionych przez Pana 
na Białostocczyźnie kitabach jestem Panu bardzo a bardzo wdzięczny. Wyrażam również podzięko-
wanie za informację o mającym się ukazać w „Przeglądzie Orientalistycznym” artykule Pana o dzie-
jach muzułmanów36. 

Studia kitabowe musiałem rozpoczynać od nauki czytania tekstów białoruskich pisanych literami 
arabskimi. Co zrobiono dotychczas w nowej dla mnie dziedzinie? Nauczyłem się czytać, wypracowa-
łem system transkrypcji tekstów kitabów, zrobiłem już transkrypcję dwóch kitabów. Jeden z nich 276 
stron, drugi 70 str. Pierwszy bez daty (o nim w „Slawia”, nr 12, 1933–4, str. 387–390), drugi kitab 
pochodzi z XVI wieku37.

Co do wzmianki, którą chciałby Pan zamieścić w „Przeglądzie Orientalistycznym” o moich pracach 
kitabowych, to ja jestem tego zdania, że na razie robić tego nie należy. O wiele bardziej odpowiednią 
byłaby taka wzmianka po wyjściu mego pierwszego artykułu z tej dziedziny38.

 23 Zygmunt Abrahamowicz (1923–1990) – orientalista, turkolog.
 24 Osman Achmatowicz (1899–1988)  – światowej sławy chemik, odkrywca nowej klasy alkaloidów 
o podwyższonej zawartości siarki.
 25 Antoni K. Antonowicz (1910–1980) – białoruski slawista, badacz rękopisów tatarskich.
 26 Aleksander Dubiński (1924–2002) – turkolog i orientalista, działacz karaimski.
 27 Stanisław Dumin (ur. 1952) – rosyjski genealog, działacz społeczny, badacz dziejów Tatarów polsko-litews-
kich.
 28 Janusz Kamocki (ur. 1927)  – etnograf, od 1952 pracował w  Muzeum Etnograficznym w  Krakowie, kieru-
jąc działem etnografii pozaeuropejskiej. Później prowadził zajęcia z  etnologii na Uniwersytecie Marii Curie-
Skłodowskiej w Lublinie, na Uniwersytecie Polskim w Wilnie oraz w Wyższej Szkole Humanistyczno-Przyrodniczej 
Studium Generale Sandomiriense. Aktualnie wykłada etnologię ludów pozaeuropejskich na Uniwersytecie 
Śląskim.
 29 Stanisław Lorentz (1899–1991)  – historyk sztuki, muzeolog i  konserwator zabytków, wieloletni dyrektor 
Muzeum Narodowego w Warszawie.
 30 Tadeusz Majda  – orientalista, turkolog, jest związany z  Uniwersytetem Warszawskim od 1955  r. jako 
wykładowca akademicki.
 31 Jan Reychman (1910–1975)  – orientalista, historyk, lingwista, turkolog, hungarolog. Badacz stosunków 
Polski ze Wschodem, krajami Europy Południowo-Wschodniej i Środkowej.
 32 Wiktor Szyryński (1913–2007) – lekarz psychiatra i psycholog, oficer armii polskiej i kanadyjskiej, harcmistrz 
i działacz polonijny w Kanadzie.
 33 Ignacy Tłoczek (1902–1982) – architekt, urbanista, historyk architektury krajobrazu.
 34 Ananiasz Zajączkowski (1903–1970)  – orientalista (turkolog), profesor Uniwersytetu Warszawskiego, 
działacz karaimski.
 35 Włodzimierz Zajączkowski (1914–1982) – turkolog pochodzenia karaimskiego, absolwent i wieloletni pro-
fesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.
 36 R. Berger (red.), op. cit., s. 58.
 37 Ibidem, s. 59.
 38 Ibidem.
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W styczniu br. przeczytałem w  Leningradzie na Wszechzwiązkowym Zjeździe Arabistów referat 
o kitabach. Referat wywołał duże zainteresowanie. Praca nad kitabami trwa nadal. W związku z tą 
pracą rozpocząłem po trosze uczyć się języka arabskiego. Dla pracy nad kitabami otrzymałem dwu-
letni urlop. W najbliższej przyszłości do druku nic nie dam. Jeśli się znajdzie wydawca to po paru 
latach pracy, tak sądzę, można byłoby wydrukować większą pracę – studium językowe o kazańskim 
i innych kitabach39.

A oto kilka fragmentów listów innych uczonych, którzy w swojej korespondencji (z lat 
60. i 70. XX w.) poruszali sprawę badań na kitabami:

Tadeusz Majda:

Myślę, że mimo wszystko uda mi się dojść z nim do porozumienia. Zresztą on poza czystym kolek-
cjonerstwem nic nie projektuje. Nigdy nie wspominał mi o kitabie z 1631 r. choć wie, że zajmuję się 
rękopisami nie od dziś. 

Kitab Assanowicza był w posiadaniu Szachno-Romanowicza. Czy wie Pan może gdzie przeby-
wa jego rodzina? Materiały są naprawdę piekielnie interesujące i obiecuję zająć się tym wszystkim. 
Dotychczas zajmowałem się przeważnie modlitewnikami osmańskimi40.

Jan Reychman:

Z Wilna pytali się o zdjęcia kitabów, czy do Pana to dotarło?41

Bardzo dobry jest pomysł umieszczenia wzmianki o nowych badaniach nad „kitabami” białorusko-
-tatarskimi. Uważam, że taką rzecz trzeba by zaopatrzyć we wstęp, w którym mowa byłaby o daw-
nych badaniach na tym polu, z podaniem całej bibliografii w notkach (Kraczkowski, Stankiewicz 
itd.)42.

Ananiasz Zajączkowski:

Wdzięczny jestem także za wycinki z „Tygodnika” o kitabach. Zajmowałem się tym zagadnieniem 
niegdyś dość intensywnie, a chyba zna Pan mój opis rękopisu Hamailu w sprawozdaniu PAU jeszcze 
z roku 194943.

O ostatniej sprawie, o kitabach już wspominałem na wstępie. Cieszę się, że te kitaby mają znaczenie 
nie tylko dla języka białoruskiego, lecz także dla tureckiego i arabskiego, więc dobrze by było współ-
pracować z orientalistami lub samemu się nauczyć. Sądzę, że p. Antonowicz, którego nie znam, zna 
arabski, skoro jest u pani Kraczkowskiej44.

Są oczywiście w archiwum Macieja listy profesora Czesława Łapicza, który tak wspo-
minał swoje początki badań nad kitabami i rolę, jaką odegrał w tym Maciej Konopacki:

 39 Ibidem, s. 60.
 40 Ibidem, s. 130–131.
 41 Ibidem, s. 143.
 42 Ibidem, s. 144.
 43 Ibidem, s. 190.
 44 Ibidem, s. 191.
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Dzięki Panu zacząłem porządkować i  rozwijać moją wiedzę o społecznościach pogranicza, o zło-
żonej historii kresów wschodnich, o czasach, gdy na te ziemie przybyli skośnoocy wyznawcy Allaha. 
Pamiętam mroźną grudniową zimę, bodaj 1978 roku, gdy wybraliśmy się autobusem z Sokółki do 
Krynek, gdyż tam spodziewaliśmy się otrzymać w pewnej rodzinie tatarskiej rękopiśmienny kitab. 
Ze względu na śnieżycę i nieprzejezdną drogę autobus dowiózł nas tylko do Szudziałowa, dalej do 
Krynek brnęliśmy pieszo45.

W 1979 r. prof. Łapicz pisał do Konopackiego m.in.:

Zastanawiając się nad tematem, który byłby strawny niekoniecznie dla językoznawców, doszedłem 
do wniosku, że mógłbym przygotować ogólne wiadomości o  możliwościach językoznawczej pene-
tracji tatarianów, o tym, co z językoznawczego punktu widzenia jest w nich najcenniejszego, co ich 
analiza wniosłaby do slawistyki i  orientalistyki, chciałbym więc omówić nie tylko stan badań, ale 
i perspektywy językowej analizy tatarianów.[…]46

Dla mnie, dziś, niewątpliwym autorytetem w tych sprawach jest właśnie prof. Łapicz47, 
którego za sprawą Macieja miałem okazję poznać osobiście i który pomógł mi w realizacji 
książki zatytułowanej Profesorowie do Macieja, opracowując biogram prof. Antonowicza. 
Profesor Łapicz pomniejsza swoje zasługi na polu kitabistyki, wskazując na niewątpliwe do-
konania w tej dziedzinie innych polskich uczonych (m.in. profesorów: Majdy, Jankowskiego, 
Drozda, Dziekana48), a w jednej z korespondencji do mnie na pytanie, czy to prawda, że to 
on wprowadził do nauki pojęcie „kitabistyka” (jak twierdzi Maciej Konopacki), z charakte-
rystyczną dla siebie skromnością odpisał, unikając właściwie odpowiedzi na moje pytanie:

[…] ja sam za prekursora kitabistyki uważam prof. Antonowicza, gdyż od Niego zaczęły się po-
ważne badania piśmiennictwa Tatarów. A  ja czytać teksty nauczyłem się z  Jego książki i  do dzi-
siaj czerpię z niej wiele pomysłów metodologicznych i merytorycznych. Dlatego wolę uznawać się za 
ucznia Profesora i kontynuatora Jego dzieła. Taka też była intencja Profesora, gdy proponował mi 
(korespondencyjnie lub przez pośrednictwo prof. A. Obrębskiej-Jabłońskiej49) zajęcie się tą tematyką, 
gwarantując wszelką pomoc źródłową, a także naukę czytania tekstów pisanych alfabetem arabskim. 
Wiem, że gdyby nie prof. Antonowicz i jego praca – ja nigdy bym się nie zajął kitabami50.

Maciej Konopacki obawiał się, że społeczność tatarska jako grupa etniczna nie ma 
przyszłości. Uznał, że należy ratować ją poprzez świadomość własnych dokonań. Zjawił 

 45 Cz. Łapicz, Maciej Musa Konopacki jako badacz dziejów Tatarów Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz popu-
laryzator kultury islamu, [w:] Tatarzy Wielkiego Księstwa Litewskiego w historii, języku i kulturze, red. J. Kulwicka-
Kamińska, Cz. Łapicz, Toruń 2013, s. 27–31.
 46 R. Berger (red.), op. cit., s. 21.
 47 Czesław Łapicz (ur. 1945) – dr hab., prof. UMK, slawista (językoznawstwo słowiańskie), specjalizuje się w ba-
daniach rękopiśmiennych tekstów Tatarów – muzułmanów Wielkiego Księstwa Litewskiego, autor, współautor 
oraz redaktor wielu artykułów i rozpraw z zakresu komparatystyki i dialektologii słowiańskiej oraz kitabistyki.
 48 Marek M.  Dziekan (ur. 1965)  – orientalista (arabista), twórca (2003) i  kierownik Katedry Bliskiego 
Wschodu i Północnej Afryki Uniwersytetu Łódzkiego, pracownik Katedry Arabistyki i  Islamistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, współpracuje także z  Pracownią Języka i  Kultury Arabskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Autor ponad 400 prac naukowych i popularnonaukowych, a także przekładów z języków: arabskiego, 
rosyjskiego, niemieckiego i  angielskiego, w  tym prac na temat Tatarów polsko-litewskich, którym poświęcił 
ponad 30 publikacji.
 49 Antonina Obrębska-Jabłońska (1901–1994) – polonistka, slawistka i językoznawca, dialektolog.
 50 R. Berger (red.), op. cit., s. 19.
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się nagle wśród nich pod koniec lat 50., drobny, żywy i pełen pomysłów, jako dziennikarz 
i  ich pobratymiec. Przyjęto go dość życzliwie, ale pojawiały się także opinie, że „przyje-
chał z Wilna i się mądrzy”. Chciał wyciągnąć społeczność tatarską z kulturowego niebytu. 
Według niego nie czuli oni potrzeby zastanowienia się nad własną tożsamością, historią, 
chociaż z drugiej strony zazdrośnie i dość bezmyślnie jej bronili. Chciał uświadomić im, 
jak wielki wkład wnieśli do historii Polski, chciał ukazać im świetność ich własnego dzie-
dzictwa.

Na początku lat 70. XX w., w podwarszawskich Łomiankach, w domu Anny Mamaj 
(gdzie gościł Maciej), z pochodzenia Tatarki, żony imama Mahmuda Tahy Żuka51 zrodził 
się pomysł utworzenia w Polsce muzeum tatarskiego. Dziś już obaj nie są w stanie przy-
pomnieć sobie, który z  nich był pierwszym pomysłodawcą, ale ponieważ idea muzeum 
zrodziła się podczas wizyty Macieja Konopackiego u imama Żuka, obaj zaprzyjaźnieni ze 
sobą panowie mówią zgodnie, że na pewno był to ich wspólny pomysł, który nasunął im 
się podczas wieczornej rozmowy przy herbacie. Taki był początek tej inicjatywy, która za 
sprawą Macieja zaczęła nabierać tempa. Z  charakterystycznym dla siebie zapałem zaczął 
gromadzić wszelkie pamiątki, archiwalia, zdjęcia związane z historią Tatarów na ziemiach 
polskich. Idea stworzenia muzeum tatarskiego, później jako ewentualność – działu tatar-
skiego w Społecznym Muzeum Ziemi Sokólskiej – znalazła swe odbicie w  licznych arty-
kułach, doniesieniach prasowych, także za granicą. Aby doprowadzić do otwarcia Działu 
Tatarskiego w sokólskim muzeum, Maciej pisał do „wszystkich świętych”, także do środo-
wiska akademickiego, adresatów, z którymi wcześniej wymieniał swoje spostrzeżenia do-
tyczące badań nad kitabami. Wszyscy oni na wiadomość o pomyśle stworzenia ekspozycji 
tatarskiej zareagowali pozytywnie:

Osman Achmatowicz (wuj Macieja):

Jestem rad, że Twoja inicjatywa kreowania muzeum tatarskiego spotyka się ze zrozumieniem, uzna-
niem i życzliwością osób najbardziej kompetentnych w Polsce w tych sprawach. Musi to przynosić 
tobie wiele satysfakcji i zadowolenia52.

Zygmunt Abrahamowicz:

Pomysł z muzeum tatarskim jest przedni – po Pańskim filmie (którego niestety, nie widziałem) ma 
Pan doświadczenie i prawie gotowy projekt ekspozycji. Mnie się tylko wydaje, że tę rzecz należy ro-
zegrać nie tylko na płaszczyźnie historycznej i ewentualnie w oparciu o rzeczy dziś istniejące, lecz 
z perspektywą na przyszłość. Będzie to po pierwsze dla samych Tatarów polskich pomnik przyszłości, 
która jest skazana na niechybne, choć może nie prędkie, umieranie…53

 51 Mahmud Taha Żuk (ur. 1939)  – teolog, imam szyicki, publicysta, członek Stowarzyszenia Jedności 
Muzułmańskiej (do roku 2010 naczelny imam SJM), założyciel Instytutu Muzułmańskiego przy SJM, z siedzibą 
w Warszawie. 
 52 R. Berger (red.), op. cit., s. 49.
 53 Ibidem, s. 31.
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Janusz Kamocki:

[…] okazji do stworzenia muzeum nie wolno zmarnować54.

Stanisław Lorentz:

Bardzo mnie cieszy, że sprawa muzeum polskich Tatarów w Sokółce jest na dobrej drodze. Sprawa 
mnie interesuje i dlatego proszę o informowanie mnie o jej biegu55.

Tadeusz Majda:

Serdecznie dziękuję za list. Informacja o muzeum tatarskim bardzo mnie ucieszyła […]56.

Ignacy Tłoczek:

Po powrocie do domu śpieszę odpowiedzieć Panu. Cieszę się bardzo, że udało się Panu zainstalować 
na Białostocczyźnie i zebrać się do organizowania muzeum57.

Włodzimierz Zajączkowski:

Dziękuję Panu za 2 listy. Cieszę się bardzo, że dzięki Pańskiej energii Muzeum Tatarskie nabiera co-
raz realniejszych kształtów. Życzę powodzenia i zgłaszam gotowość służenia pomocą w miarę moich 
sił i możliwości58.

Niestety, część środowiska tatarskiego była przeciwna działaniom Macieja 
Konopackiego. Niechęć ta wynikała z  wielu powodów, jednym z  nich były niewątpliwie 
przykre doświadczenia wynikające z  życia pod komunistyczną władzą i  chęć posiadania 
„świętego spokoju”. Uważano, że działalność Konopackiego może ten spokój zakłócić. 
Niechęć do Macieja nasiliła się właśnie w poł. lat 70. XX w., gdy realizował pomysł zorga-
nizowania „tatarskiego muzeum”. W liście do Zygmunta Abrahamowicza Maciej napisał:

Jeśli przekonam się, że piętrzą się trudności nie do pokonania, że zwłaszcza wikłają poniektórzy 
Tatarzy i to w sposób szczególnie zdecydowany, wówczas zrezygnuję z całej tej historii. Przyznam 
się, że nieraz chciałem już na swój sposób zerwać z żywą Tatarszczyzną, a zająć się pisaniem książ-
ki przez 4–5 lat. Na pośpiechu mi nie zależy. Nie piszę Panu Doktorowi, ile przykrości doznałem 
w ubiegłych latach od Muzułmańskiego Związku Religijnego. O tym opowiem. Mimo to jestem bar-
dzo przywiązany do swego etnicznego środowiska, kocham je i nienawidzę jednocześnie. Jestem pełen 
wewnętrznych rozterek […]59.

Abrahamowicz ubolewał nad kłopotami, jakie przysparzali Maciejowi niektórzy jego 
pobratymcy. Poniżej fragmenty z listów Abrahamowicza do Konopackiego:

 54 Ibidem, s. 113.
 55 Ibidem, s. 125.
 56 Ibidem, s. 136.
 57 Ibidem, s. 194.
 58 Ibidem, s. 195.
 59 R. Berger, op. cit., s. 55.
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[…] cieszę się bardzo, że urządził Pan przede wszystkim – się i szczerze gratuluję, i życzę, by to było 
na trwałe, a z pożytkiem dla Pana umiłowanej sprawy. Słyszałem głosy sceptyczne na temat Pańskiej 
działalności, ale te i mnie nie przekonały: zapał tworzy cuda albo prawie cuda… Zapałem niestety, 
przeszłości się nie wskrzesi i procesów historycznych nie da się zatamować – czy to chodzi o Was 
Tatarów, czy o nas…60

Smutno mi się zrobiło, kiedym się dowiedział o Pańskim niewesołym życiu i kłopotach z tymi, których 
Pan tak bardzo ukochał. Nie wiem, czy mogę Pana „pocieszyć”, raczej wydaje mi się to wątpliwe, ale 
prosiłbym, byś Pan – dla dobra własnego – zważył, że kłótnia i waśnie to cechy nie tylko społeczeń-
stwa polskiego w Polsce. Znam te cechy bardzo dobrze, również boleśnie, ze środowiska naszego – czy 
zdoła Pan wskazać chociażby jeden kraj – czy społeczność – większą od naszych [kropli? – nieczy-
telne], a spojoną wzajemnym zrozumieniem i poszanowaniem tych, którzy się poświęcają dla ogółu?

To prawda, że niektórzy z tego kręgu, co tak boleśnie wbijają Panu drzazgi pod paznokcie (i w oczy!) 
to „rączki” może „złote”, ale nie delikatne, duszyczkami bardzo przyziemnymi sterowane… Do tego 
to splątanie sprawy Tatarów „naszych” i ambicji szejków naftowych… Ale to zrozumiałe i  tu też 
winien Pan pamiętać, że „geszefty” decydują nie tylko przy budowie meczetu […]. Hem zijaret, hem 
de tidżaret powiadają też Turcy, bo i u nich „odpust” przy grobach uczonych i bliskich – łączy się 
z „jarmarkiem”61.

Nad niechęcią do działalności Macieja ubolewał także Stanisław Dumin:

Otrzymałem Twój list, który bardzo mnie zaniepokoił. Odczułem Twoje zmęczenie, rozczarowanie 
obojętnością polskich Tatarów wobec ich własnej sprawy. Jak bardzo chciałbym Ci pomóc w czym-
kolwiek! Ale niestety, jestem za daleko. Wiem Macieju, że od lat samotnie walczysz o odrodzenie 
kulturalne społeczności Tatarskiej. Dzięki Tobie tyle już udało się zrobić. Ale niestety nie udało się 
Ci znaleźć ludzi, którzy potrafiliby przyjść Tobie z  pomocą w  załatwianiu spraw bieżących, tych 
najtrudniejszych, organizacyjnych. I  co będzie teraz? Masz zamiar powrócić do Sopotu, więc nie 
będziesz więcej zajmował się muzeum w Sokółce? Rozumiem dobrze, że nie możesz tam wytrzymać, 
trochę znam Twoje kłopoty i trudności62.

Dziękuję Ci bardzo za list. Smutny niestety. Bardzo dobrze Cię rozumiem, to okropne, kiedy ludzie, 
dla których tyle zrobiłeś, nie rozumieją wartości tej olbrzymiej pracy, nie potrafią jej docenić, lecz 
przeciwnie, starają się Ci przeszkodzić. Jestem jednak pewien, że to, czego już dokonałeś będzie Ci 
kiedyś policzone. Przecież sam, sam jeden, zrobiłeś rzecz najważniejszą – przyczyniłeś się do wzrostu 
zainteresowania w społeczeństwie polskim dziejami naszych rycerskich przodków. Zorganizowana 
przez Ciebie sesja naukowa w  Sokółce oraz obecne obchody rocznicy osadnictwa Tatarów na 
Białostocczyźnie – są to imprezy, których znaczenie trudno jest przecenić. Mam nadzieję, że znajdą 
się następcy, którzy potrafią kontynuować rozpoczęte przez Ciebie dzieło63.

Profesor Kamocki upominał Macieja:

Najpierw bura za ponure myśli. Pamiętaj, że jeden mądry rabin uczył, że nigdy nie trzeba się mar-
twić, bo nigdy nie jest tak źle, aby nie mogło być gorzej. A jeśli jest już gorzej – to i tak nie trzeba się 

 60 R. Berger (red.), op. cit. s. 33.
 61 Ibidem, s. 39.
 62 Ibidem, s. 96.
 63 Ibidem, s. 105.
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martwić, bo przecież jeszcze nie jest najgorzej. A jak już jest najgorzej – no to nie może już być gorzej, 
więc musi być lepiej – więc po cóż się martwić? A poza tym, czy to ja, giaur niewierny mam Tobie 
prawić kazanie, co to jest kismet?64

Profesor Majda:

Dziwię się niezmiernie, że może znaleźć się ktoś, kto by sprzeciwiał się tak szlachetnemu celowi. 
Na pewno dobro zwycięży zło! Odwagi więc i otuchy do dalszej pracy życzę Panu65.

Maciej Konopacki bardzo przeżywał tę sytuację. W swoim liście do profesora Lorentza pi-
sał:

Są przecież i takie reakcje wśród nich, że nie warto gromadzić pamiątek po minionych pokoleniach, 
że strata to czasu. Tak, Zacny Panie profesorze, nieraz nawet doznawałem przykrości, nie rozumiany 
we własnym środowisku, również w kręgu Muzułmańskiego Związku Religijnego. Jako jeden z przy-
kładów podam, że zainicjowana przeze mnie sprawa obchodów 300-lecia tego podlaskiego osadnic-
twa spotkała się ze stanowczym protestem przewodniczącego Kolegium MZR, wyrażonym w liście 
do władz wojewódzkich Białegostoku. Gorszący ten dokument dowiódł, jak płyciutko rozumują oso-
by z tego właśnie kręgu. A przecież później sam Związek miał cenny profit z obchodów i może do nich 
się wreszcie przekonał. Nie umiem tego powiedzieć. Nie rozumiemy się nadal. 

Pan Profesor doskonale wie ze swej przebogatej praktyki, jak mogą zatruć życie ludzie również 
z pobudek zawiści. Ona bowiem tu wchodzi w grę66. 

Profesor Lorentz odpisał:

Życzę Panu, żeby kłopoty, jakie Pan ma, zwłaszcza personalne, były pomyślnie rozwiązane i Muzeum, 
które Pan tworzy, było jak najszybciej zrealizowane67.

Ważne w tym wszystkim było i może jest do dzisiaj pytanie o tatarską tożsamość. Już 
w latach 30. XX w. zastanawiał się nad tym Olgierd Kryczyński68:

Tatarzy nie mogą być zaliczani do mniejszości narodowych, ponieważ podobnie, jak w  dawnej 
Rzeczypospolitej, tak i obecnie, stoją oni całkowicie na gruncie państwowości polskiej, nie mając żad-
nych odrębnych ideałów politycznych. Łączy ich z Polską wspólnie przelana krew pod Grunwaldem, 
Kircholmem, Smoleńskiem, Wiedniem, w  walkach pod dowództwem Pułaskiego i  Kościuszki, we 
wszystkich powstaniach narodowych. Również i kultura polska jest kulturą Tatarów, którzy nie znają 
innego języka macierzystego jak język polski (wypowiedź z 1932 r.)69.

Z tego zjawiska doskonale zdawał sobie sprawę Konopacki. Stąd jego chęć działania. 
Sam, jako Tatar, stanął przed dylematem tożsamości własnej. Dla niektórych stał się przy-

 64 Ibidem, s. 121.
 65 Ibidem, s. 136.
 66 Ibidem, s. 123.
 67 Ibidem, s. 125.
 68 Olgierd Najman-Mirza-Kryczyński (1884–1941) – działacz tatarski, prawnik.
 69 R. Berger, op. cit., s. 60.
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słowiową „czarną owcą”. Ciekawie napisał o tym Marek Kusiba w artykule Step po polsku 
w 1979 r.:

Zdarzają się także wypadki zaprzeczania swemu pochodzeniu i  kalania własnego środowiska. 
Polska interesuje się Tatarami, a Tatarzy sobą – ani trochę […]. O Konopackim można usłyszeć: 
albo szajba, albo ma w tym własny interes. Co na to Konopacki? – Chcę, żeby oni wiedzieli, na jakim 
świecie żyją. A kto gubi klucz do swej przeszłości, ten zapiera się swego. To może fatalnie odbić się na 
psychice70. 

W poł. lat 70. XX  w. wezwano Macieja przed oblicze najwyższych przedstawicieli 
MZR i zażądano, aby każdy artykuł napisany przez niego na temat Tatarów, przed opubli-
kowaniem był ocenzurowany przez nich. Maciej „ochoczo” wyraził zgodę pod warunkiem, 
że zmuszą do tego także każdego publicystę w Polsce, który taki artykuł napisze. Władze 
MZR z zażenowaniem wycofały się z tego pomysłu. To wówczas jeden z profesorów napisał 
do niego:

Doprawdy, oburzające jest zachowanie „przewodniczącego” MZR! […] Również „akcje” niektó-
rych osób na Białostocczyźnie przysporzą Panu sporo kłopotów, jednakże proszę się nie zrażać – po-
czątki zawsze są trudne: to już niemal reguła71.

Miał także zagorzałych zwolenników, którzy tak jak i on czuli, że trzeba zacząć działać. 
Widzieli oni w Macieju Konopackim szansę na tatarskie odrodzenie w polskim społeczeń-
stwie. Część środowiska tatarskiego zwróciła się niegdyś do Macieja, aby stanął na czele 
jakiegoś „ruchu tatarskiego” lub nawet został przewodniczącym MZR. Maciej zgodził się 
z  uśmiechem, stawiając warunek, że na pierwszy przypadek niesubordynacji jakiegokol-
wiek z Tatarów wobec niego będzie „przymykał oko”, ale za drugi będzie ścinał głowy na 
białostockim rynku. Jeden z Tatarów dowcipnie i obiektywnie odpowiedział, że w takim 
razie propozycja jest nieważna, bo Tatarzy szybko wyginą. 

Jednak Tatarzy przez wieki zachowali swoją odrębność kulturową i świadomość swej 
inności zatopionej w Słowiańszczyźnie. Profesor Abrahamowicz pisał do Macieja: 

Ciekawy jest szczegół z obrządku weselnego, kiedy młodzi stają na wojłoku lub kożuchu – ślad po 
pasterskiej, koczowniczej przeszłości narodu. Posag „niekiach” to zapewne arabskie „nikach”, w tu-
reckim „nikiach”, co tam oznacza tylko „ślub”, „małżeństwo”. Masę ciekawych rzeczy znajduję tu-
taj – przyznam się, że te obrzędy są mi nieznane, bo w tureckich tekstach o nich nic nie spotykam, 
a w Turcji byłem zbyt krótko, aby widzieć życie muzułmanina „Od kolebki, aż po grób”72.

Konopacki zwracał uwagę na to, co powinno i  przez stulecia utrzymywało Tatarów 
w  jedności kulturowej i  etnicznej. Praktyka religijna, resztki obrzędowości, przedmioty 
związane z  wyznawanym kultem. Przede wszystkim Korany, chamaiły i  muzułmańskie 
różańce (tasbihy), a  także muhiry, obrazki (kilimy) przedstawiające koraniczne wersety. 
Wieszali Tatarzy muhiry w swoich domach na widocznych miejscach niczym chrześcija-
nie krucyfiksy czy święte obrazy. Spoiwem etnicznej odrębności były także muzułmańskie 

 70 M. Kusiba, Step po polsku. Trafiony szlakiem, „Kontrasty” 1979, nr 9.
 71 R. Berger (red.), op. cit., s. 137.
 72 Ibidem, s. 28.
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święta, zwane z języka tureckiego bajramami. Również „muzułmańskie sakramenty”, takie 
jak akt „azanowania” („muzułmańskiego chrztu”), śluby i pogrzeby, także podtrzymywały 
tatarską świadomość własnej odrębności. Na to nakładał się swoisty kult języka arabskiego 
(liturgii w języku arabskim). Język arabski jest językiem Koranu i zawsze był dla Tatarów 
czymś szczególnym, nie tylko w brzmieniu, ale i w zapisie.

Ciekawe są spostrzeżenia Stanisława Dumina z lat 70. XX w.:

Moim zdaniem zachowanie resztek odrębności Tatarów litewskich nie ma sensu. Stanowią część 
składową narodu polskiego i jako taka muszą istnieć. Uważam, że nawiązanie do tradycji Tatarów 
litewskich oznacza przede wszystkim uświadomienie przez ich potomków powiązania przodków 
z Rzecząpospolitą i mieści się w ramach walki o zachowanie tradycji. W tradycji Tatarów litewskich 
najważniejsze jest nie wyznanie czy powiązania ze Wschodem, lecz udział w dziejach swej ojczyzny.

Oczywiście, Tatarzy litewscy interesują współczesnych Polaków przede wszystkim ze wzglę-
du na swą inność. Ale czy ta inność istnieje naprawdę? Dochodzę do wniosku, że w  jakimś stop-
niu tak, ale to właśnie trochę krępuje Tatarów współczesnych. Raczej rozumiem mieszkańców 
Kruszynian i  Bohonik, którzy nie życzą sobie najazdu turystów i  wtrącania się do ich życia. Być 
może Muzułmański Związek Religijny wyraża w jakimś stopniu ich pogląd73.

Dostrzegał Konopacki także ogromne, zewnętrzne („pozatatarskie”) zainteresowania 
społecznością tatarską. Oto kolejny fragment listu do prof. Lorentza:

Przeżywamy […] obecnie renesans zainteresowań Tatarszczyzną polską. Składa się na nią szereg 
przyczyn. Rozwijające się stosunki naszego państwa z krajami islamu nasunęły przypomnienie o tra-
dycyjnych już polsko-muzułmańskich powiązaniach, w których niepoślednią rolę spełniali Tatarzy. 
Kazały o nich również przypomnieć tak powszechne w naszych czasach dążenia do poznania i oceny 
wzajemnego przenikania się wartości kulturalnych Wschodu i Zachodu, do ustalenia wkładu ludów 
orientalnych do cywilizacji ogólnoludzkiej. 

U źródeł odrodzenia tematyki tatarskiej są też rozwijające się badania nad podatnością społe-
czeństwa polskiego na obce wpływy cywilizacyjne oraz frapujące zagadnienia chłonności naszej kul-
tury, która przyswoiła sobie wiele elementów dziedzictwa kulturalnego ludów Orientu, zwłaszcza 
z kręgu turecko-tatarskiego.

Jest jeszcze jedno godne podkreślenia zjawisko, sprzyjające rozwojowi zainteresowań tataroznaw-
czych. Mam na myśli penetracje przez wiele osób własnej rodzinnej przeszłości. Dzięki różnym prze-
kazom, zachowanym pamiątkom, reminiscencjom w spuściźnie epistolarnej bądź w literaturze pa-
miętnikarskiej osoby te konstatują, że w którymś pokoleniu miały innoplemiennego przodka, nieraz 
i Tatara. Mówią o tym nawet z pewną satysfakcją. Zastanawiałem się nad głębszymi przesłankami 
tego zjawiska. Wydaje się, że u jego źródeł może znajdować się nie zawsze w pełni uświadamiane, 
z zakamarków natury człowieka wypływające dążenie do uwierzytelnienia przez niego swej auten-
tyczności w przeszłości, w im bardziej odległej, tym mocniej to nas podbuduje, pozwoli godnie repre-
zentować osobowość, może nawet lepiej znieść przeciwności losu. Niektórzy kurczowo trzymają się 
nawet enigmatycznych danych o tatarskich przodkach, snując przy tym barwne hipotezy, luki w wie-
dzy wypełniając wyobraźnią pomocną w kojarzeniu oderwanych faktów, a niekiedy nawet sami two-
rzą wątki biograficzne czyniące z antenata, który zresztą mógł nawet nie istnieć, kogoś znacznego. 

A jak zyskuje na tym wiedza historyczna! Wertowane są bowiem wszelkie prace o Tatarach i pier-
wotny cel dociekań może z  biegiem czasu stać się mniej istotny. Możemy śmiało mówić o  febliku 
tatarskim właściwym wielu moim znajomym. […]

 73 Ibidem, s. 106.
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Niektórzy rodzice nadają dzieciom charakterystyczne imiona tatarskie, upamiętniające w  ten 
sposób dawno wygasłą swą tatarskość74.

Takie zjawisko pojawiło się także wśród Polonii, co zauważył w  liście do Macieja 
Konopackiego profesor Wiktor Szyryński (przyjaciel Jana Pawła II):

Od czasu do czasu napotyka się też rozmaite wyczyny „samozwańcze”: spotkałem próbę przyswoje-
nia nazwiska „Achmatowicz” przez pewnego pana, bo zapewne nie wiedział, że właśnie w Kanadzie 
mieszkają, wyżej wspomniani, potomkowie dowódcy jazdy tatarskiej w Wielkiej Armii Bonapartego. 
Niekiedy otrzymuję też listy od różnych „kuzynów” i „kuzynek” [profesor był pochodzenia tatar-
skiego – przyp. R. B.] – korespondencję kończy prośba o bliższe dane o pochodzeniu rodziny75.

Nie było Maciejowi Konopackiemu łatwo w  jego zmaganiach o  tatarską tożsamość, 
o  tatarską tradycję i  kulturę. Nie było mu łatwo przez tatarską naturę nie tylko jego po-
bratymców, ale i jego samego. Pomimo ogromnych sukcesów, jak na czasy rzeczywistości 
socjalistycznej, ale i później w warunkach „rynkowych”, gdzie liczy się przede wszystkim 
opłacalność przedsięwzięć, miał wiele wątpliwości, czy to, co robił, miało sens. Na szczęście 
dla „sprawy tatarskiej” od lat 80., a już na pewno 90. XX w., pojawiły się obok Macieja oso-
by ze środowiska tatarskiego, których działalność także przywracała Tatarom świadomość 
ich własnej odmienności kulturowej, pozwalała być dumnymi ze swej historii, ze swego 
miejsca w polskich dziejach. Halina Szahidewicz, prof. Selim Chazbijewicz, dr Aleksander 
Miśkiewicz, dr Artur Konopacki, Józef Konopacki (niestety nieżyjący już red. „Świata 
Islamu” i „Życia Tatarskiego”, pracownik Muzeum Ziemi Sokólskiej), Musa Czachorowski 
to między innymi ci, których należy wymienić wśród tych osób. 

Z nowym wiekiem Tatarzy zaczęli także doceniać, jak ważną dla nich, dla ich historii, 
jest postać Macieja Konopackiego. Na  szczęście dla samego Macieja, zawsze obok niego 
znajdowali się ludzie, także spoza tatarskiego środowiska, którzy w chwilach jego zwątpienia 
służyli pomocą, radą i pocieszeniem. Niech podsumowaniem życia Macieja Konopackiego 
będzie list, jaki otrzymał od zaprzyjaźnionej z nim dziennikarki, która właśnie w czasie jego 
negatywnych refleksji nad sensem istnienia napisała: 

Powiedz mi kto, jak nie Ty, ma mniejsze prawo, by wątpić w sens istnienia? O trwaniu Ty w ogóle nie 
możesz mówić, bo trwanie zakłada bierność i zgodę na istniejący stan rzeczy, co jest całkowicie obce 
Twojej szlachetnej naturze. Powiedz mi, kto zrobił tyle, by łączyć, by łagodzić, by pokazać, że można 
nie zatracając się w innej kulturze, pozostać wiernym swojej. Jednocześnie tę inną zrozumieć. Ba! Nie 
tylko zrozumieć, polubić – może nawet pokochać – ale mądrze, nie bałwochwalczo, nie tracąc z pola 
widzenia nie tylko tego, co w niej dobre, ale także tego, co złe. Przy czym dostrzeganie zła i głupoty 
we wszelkich jej przejawach nie prowadzi u Ciebie nie tylko do nienawiści, nawet niechęci. Raczej do 
bólu. Bólu, który jest siłą napędową Twojej osobowości. Bólu, który mobilizuje Twój umysł i energię 
do wytężonej pracy na rzecz obu kultur i tego, by ludzie na tym skrawku świata, jakim jest Polska, 
mogli czerpać z obu źródeł nie tylko bez zahamowania, ale także z radością i dumą. Powiedz mi, kto? 
Dla mnie i dla mojej rodziny jesteś opoką tego, co jest istotą człowieczeństwa, bo przecież jak mówisz 
człowiek, to myślisz dobroć, życzliwość, mądrość, dalekowzroczność, ciekawość tego, co inne. Przede 
wszystkim jednak umiejętność wzniesienia się ponad doraźne podziały i dar dostrzegania, że inność 

 74 Ibidem, s. 123–124.
 75 Ibidem, s. 169.
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z innością współistniejącą tworzy coś, co wzmacnia je obie, a tym, co w owych innościach wyrośli, 
jeśli się tylko na nie otworzą, pozwala widzieć dalej i rozumieć więcej. Cóż może być ważniejszego?76

Do roku 2015 listy do Macieja Konopackiego doczekały się czterech opracowań. Są 
to: Dżennet do Macieja (Warszawa 2012), Ułani do Macieja (Warszawa 2013), Literaci do 
Macieja (Warszawa 2014), Profesorowie do Macieja (Warszawa 2015). Planowane jest opra-
cowanie i wydanie następnych, m.in. „Ludzi Kościoła do Macieja”.

 76 R. Berger, op. cit., s. 186–187.

Tatarski Zespół Dziecięco-Młodzieżowy „Buńczuk”, Warszawa 2015. Fot. Michał Łyszczarz


