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Maciej Konopacki podczas prelekcji pt. „Książka tatarska w Polsce”  

wygłoszonej 3 maja 1977 r. w Towarzystwie Przyjaciół Książki w Łodzi.  
Z lewej: inż. Edward Azarewicz. (Z archiwum Macieja, Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD) 

 

Maciej Musa Konopacki to nietuzinkowy człowiek, którego historia rozpoczęła się 29 stycznia 

1926 r. w Wilnie i wciąż się toczy. Chcąc opowiedzieć choć niewielką część tej historii, tak, by 

zabrzmiała wiarygodnie, oddaję w dużej mierze głos jej bohaterowi. Jego tekstom, 

wystąpieniom publicznym i prywatnym wypowiedziom. 

Barwny styl tych wypowiedzi, ich dygresyjność i szczerość najtrafniej oddadzą 

osobowość muzułmanina, Tatara, wilnianina, sopocianina, dziennikarza, społecznika, 

Człowieka Dialogu, Macieja Musy Konopackiego, który przez całe życie zawodowe i 

pozazawodowe był zaangażowany w działalność popularyzującą szeroko rozumianą 

Tatarszczyznę, a także ideę porozumienia i dialogu chrześcijańsko-muzułmańskiego.  

Pierwszy okres pracy zawodowej świeżo upieczonego wtedy rusycysty przypada na poł. 

lat 50. Początki dziennikarskiej kariery były związane z Redakcją Wiadomości Zagranicznych 

PAP, w której pracę podjął w roku 1955, tym samym, w którym ukończył studia na 

Maciej Konopacki podczas prelekcji pt. „Książka tatarska w Polsce” wygłoszonej 3 maja 1977 r. 
w Towarzystwie Przyjaciół Książki w Łodzi. Z lewej: inż. Edward Azarewicz.  

(Z archiwum Macieja, Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD)
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Maciej Musa Konopacki to nietuzinkowy człowiek, którego historia rozpoczęła się 
29 stycznia 1926 r. w Wilnie i wciąż się toczy. Chcąc opowiedzieć choć niewielką część tej 
historii, tak, by zabrzmiała wiarygodnie, oddaję w dużej mierze głos jej bohaterowi. Jego 
tekstom, wystąpieniom publicznym i prywatnym wypowiedziom.

Barwny styl tych wypowiedzi, ich dygresyjność i szczerość najtrafniej oddadzą osobo-
wość muzułmanina, Tatara, wilnianina, sopocianina, dziennikarza, społecznika, Człowieka 
Dialogu, Macieja Musy Konopackiego, który przez całe życie zawodowe i pozazawodowe 
był zaangażowany w działalność popularyzującą szeroko rozumianą Tatarszczyznę, a także 
ideę porozumienia i dialogu chrześcijańsko-muzułmańskiego. 

Pierwszy okres pracy zawodowej świeżo upieczonego wtedy rusycysty przypada na 
połowę lat 50. Początki dziennikarskiej kariery były związane z  Redakcją Wiadomości 
Zagranicznych PAP, w której pracę podjął w roku 1955, tym samym, w którym ukończył 
studia na Uniwersytecie Warszawskim. Po dwóch latach pracy w PAP dołączył do białostoc-
kiej redakcji tygodnika białoruskiej mniejszości „Niwa”, w którym już wcześniej, bo 15 lip-
ca 1956 r. (cztery miesiące po ukazaniu się pierwszego numeru tego pisma) opublikował 
swój pierwszy, oparty na pracy magisterskiej (nt. Janka Kupała jako tłumacz poezji Adama 
Mickiewicza, Władysława Syrokomli i  Marii Konopnickiej) artykuł Янка Купала  – вялікі 
прыяцель польскай літаратуры. W „Niwie” pracował do 1964 r.1

Równolegle rozpoczął współpracę z  Polskim Radiem Białystok, które 15 czerwca 
1958 r. nadało „Magazyn Białoruski”, pierwszą audycję w języku białoruskim zrealizowaną 
pod redakcją Konopackiego. Rozgłośnia, z którą młody redaktor związał się na kolejne dwa 
lata (1958–1960), do dziś poświęca mniejszościom narodowym najwięcej czasu anteno-
wego na tle innych stacji radiowych2. 

Pochodzenie, wyznanie, doświadczenia dzieciństwa były z pewnością czynnikiem de-
terminującym podejmowane w pracy zawodowej tematy. Wkrótce motywem przewodnim 
artykułów Macieja Konopackiego stała się ta część jego tożsamości, z którą do dziś jest ko-
jarzony przede wszystkim. 

Jednym z  pierwszych napisanych przez niego tekstów, zwracających uwagę na ist-
nienie tatarskiej mniejszości, był wydany w  „Turyście” artykuł Otoczmy opieką rodzi-
my Orient!3. Kolejne pojawiały się m.in. na łamach „Gazety Białostockiej”, „Przeglądu 
Orientalistycznego”, „Literatury Ludowej”, krajoznawczo-turystycznego miesięcznika 
„Poznaj Swój Kraj”, a  także białoruskojęzycznej „Niwy”4. Były to tytuły prasowe docie-
rające do szerokiego grona odbiorców, którzy mieli okazję zapoznać się i  oswoić z  pod-
laskim Orientem, a  może nawet szerzej nim zainteresować. Można uznać, że Konopacki 
trafiał do różnych kręgów zawodowych i społecznych. Z jednej strony na szlak tatarski, do 

 1 R. Berger, Hassan Konopacki – Tatar, muzułmanin, bydgoszczanin, Warszawa 2011, s. 11; M. Pieciukiewicz, 
Listy (1956–1982), Białystok 2005, s.  19; Л. Глагоўская, Увесь свет Мацея Канапацкага, „Ніва”, nr  7 (2336),  
z dn. 18 lutego 2001 r., s. 5.
 2 M.  Pieciukiewicz, op. cit., s.  19; A.  Ryczkowski, Słuchalność programów dla mniejszości narodowych emi-
towanych przez Polskie Radio Białystok na podstawie badań audytorium radiowego Instytutu Millward Brown 
SMG/K, „Pogranicze. Studia Społeczne” 2011, t. XVIII, s. 203.
 3 M. Konopacki, Otoczmy opieką rodzimy Orient!, „Turysta” 1960, nr 21 (146).
 4 I.  Radziszewska, Bibliografia prac Macieja Musy Konopackiego. Wybór, [w:] Tatarzy Wielkiego Księstwa 
Litewskiego w historii, języku i kulturze, red. J. Kulwicka-Kamińska, Cz. Łapicz, Toruń 2013, s. 33–41.
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Bohonik i Kruszynian, kierował czytelników zainteresowanych turystyką, którzy nie tylko 
z jego pierwszymi artykułami wyciętymi z gazet, ale już w latach 70. z broszurowymi prze-
wodnikami Pod białostockimi minaretami5 lub Białostocki Szlak Tatarski6 mogli wyruszyć 
w podróż po ówczesnym województwie białostockim. Z drugiej strony współdziałał ze śro-
dowiskiem naukowym, które zaczęło coraz wnikliwej przyglądać się mniejszości tatarskiej, 
a szczególnie spuściźnie piśmienniczej Tatarów Wielkiego Księstwa Litewskiego. W swoim 
artykule Piśmiennictwo Tatarów polsko-litewskich w nauce polskiej i obcej, jako prekursora dys-
cypliny zwanej dziś kitabistyką, Konopacki wymienia Antoniego Muchlińskiego, który już 
w latach 50. XIX w. zainteresował się słowiańskojęzycznymi fragmentami tekstów w tatar-
skich rękopisach religijnych7.

Przełom lat 50. i 60. był, jak mówi sam dziennikarz o czasie swojej aktywnej działal-
ności, początkiem jego „okresu burzy i naporu”. Ale podczas gdy literacki Sturm und Drang 
trwał niecałe 20 lat, u Konopackiego, biorąc pod uwagę wydane teksty jego autorstwa, koń-
czy się on po około 50 latach, jeżeli za ostatni opublikowany tekst uznać wstęp do wydaw-
nictwa albumowego Tatarzy polscy. Historia i kultura Tatarów w Polsce8, które upamiętnia 
wystawę prezentowaną na Zamku Książąt Pomorskich w Szczecinie. 

Publikacje w  różnego rodzaju periodykach stanowią dużą i  namacalną część jego 
działalności, co zostało odnotowane m.in. w  informatorze Mniejszości narodowe i  etnicz-
ne w Polsce, w którym stwierdza się, że „największy dorobek publicystyczny ma dzienni-
karz Maciej Konopacki, wiele publikacji historycznych przygotowali również historyk Ali 
Miśkiewicz oraz Selim Chazbijewicz, znany również z publikacji poezji”9. 

Pierwsze kroki w popularyzowaniu kultury mniejszości tatarskiej stawiał, jak się oka-
zuje, na długo przed debiutem na łamach prasy. Już w Szkole Powszechnej w Wilnie nauczy-
cielka, pani Władysława Traczowa zamówiła u Macieja – wówczas ucznia piątej klasy – lek-
cję o islamie. Przyszły dziennikarz podszedł do zadania profesjonalnie, odbył konsultacje 
u muftiego Jakuba Szynkiewicza, a prelekcję przygotował na podstawie wypożyczonego mu 
przekładu Koranu z 1858 r. (tzw. Koranu Buczackiego)10. 

 5 M. Konopacki, Pod białostockimi minaretami, Białystok 1972.
 6 Idem, Białostocki szlak tatarski, Warszawa 1977.
 7 Idem, Piśmiennictwo Tatarów polsko-litewskich w  nauce polskiej i  obcej, „Przegląd Orientalistyczny” 1966,  
nr 3 (59), s. 193.
 8 Idem, Bez tytułu – wstęp, [w:] Tatarzy polscy. Historia i kultura Tatarów w Polsce, red. B. Igielska, Szczecin 2009, 
s. 5–6.
 9 Mniejszości narodowe i etniczne w Polsce. Informator 2003, red. L. M. Nijakowski, S. Łodziński, Warszawa 2003, 
s. 66.
 10 Wspomnienia M. M. Konopackiego. Rozmowa z dn. 15 sierpnia 2015 r., Sopot.
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Szkoła Powszechna nr 1 im. Szymona Konarskiego, Wilno 1938 r., Maciej Konopacki w rzędzie kucających 

dzieci, czwarty z lewej. (Z archiwum Macieja, Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD) 
 

Aktywna działalność dziennikarza, po pobycie na Wybrzeżu w latach 1964–1972, 

ponownie przeniosła się na Białostocczyznę. W 1973 r. Konopackiego zatrudniono w 

Wojewódzkim Domu Kultury w Białymstoku, a parę lat później w Powiatowym Domu Kultury 

w Sokółce, przekształconym w 1975 w Sokólski Ośrodek Kultury11. Tam rozpoczął starania o 

stworzenie działu tatarskiego w przyszłym Muzeum Społecznym. O realizowanym projekcie 

pisał w artykule Tatarszczyzna polska w muzealnym kształcie:  

 
Inicjatywa zrodziła się w Białymstoku. […] Nie wykroczono jednak poza sferę rozważań wokół 
celowości urządzenia w Muzeum Okręgowym w Białymstoku nawet skromnej ekspozycji. […]  
Do projektu utworzenia ekspozycji tatarskiej nawiązano dopiero w 1973 roku w memoriale 
przedłożonym Wydziałowi Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego w Białymstoku. Memoriał 
przygotowali Zbigniew Żuk i autor tych słów. Wydział odniósł się z pełnym zrozumieniem do 
projektu. 
[…] Przychylono się do zdania, że położona w niedalekim sąsiedztwie Białegostoku oraz 
Bohonik i Kruszynian Sokółka, sama również stanowiąca spore skupisko Tatarów, jest 
najlepszym miejscem, w którym można z powodzeniem realizować projekt i to z korzyścią dla 
przyszłego Muzeum Ziemi Sokólskiej12. 
 

W artykule został również opisany rysujący się kształt tworzonego działu tatarskiego oraz 

zebrane dotychczas eksponaty, które po raz pierwszy zaprezentowano w 1974 r. na wystawie w 

Bibliotece Miejskiej. Zaakcentowano także nieocenione wsparcie nieżyjącego już wówczas 

orientalisty Jana Reychmana. Autor zasugerował wreszcie, że finał realizacji projektu można 
                                                 

11 J. Konopacki, „Sokólski Orient”, „Świat Islamu” 1996, nr 4, s. 8; D. Łotowska, Z kart historii Domu Kultury 
w Sokółce, „Dyskusja: Biuletyn Wojewódzkiego Domu Kultury w Białymstoku” 1986, nr 8, s. 23. 

12 M. Konopacki, Tatarszczyzna polska w muzealnym kształcie, „Przegląd Orientalistyczny” 1976, nr 2, s. 162. 

Szkoła Powszechna nr 1 im. Szymona Konarskiego, Wilno 1938 r., Maciej Konopacki w rzędzie 
kucających dzieci, czwarty z lewej. (Z archiwum Macieja, Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD)

Aktywna działalność dziennikarza, po pobycie na Wybrzeżu w  latach 1964–1972, 
ponownie przeniosła się na Białostocczyznę. W  1973  r. Konopackiego zatrudniono 
w Wojewódzkim Domu Kultury w Białymstoku, a w parę lat później w Powiatowym Domu 
Kultury w Sokółce, przekształconym w 1975 w Sokólski Ośrodek Kultury11. Tam rozpoczął 
starania o stworzenie działu tatarskiego w przyszłym Muzeum Społecznym. O realizowa-
nym projekcie pisał w artykule Tatarszczyzna polska w muzealnym kształcie: 

Inicjatywa zrodziła się w Białymstoku. […] Nie wykroczono jednak poza sferę rozważań wokół 
celowości urządzenia w Muzeum Okręgowym w Białymstoku nawet skromnej ekspozycji. […] 

Do projektu utworzenia ekspozycji tatarskiej nawiązano dopiero w 1973 roku w memoriale 
przedłożonym Wydziałowi Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego w Białymstoku. Memoriał 
przygotowali Zbigniew Żuk i autor tych słów. Wydział odniósł się z pełnym zrozumieniem do 
projektu.

[…] Przychylono się do zdania, że położona w niedalekim sąsiedztwie Białegostoku oraz 
Bohonik i Kruszynian Sokółka, sama również stanowiąca spore skupisko Tatarów, jest najlep-
szym miejscem, w którym można z powodzeniem realizować projekt i to z korzyścią dla przy-
szłego Muzeum Ziemi Sokólskiej12.

W artykule został również opisany rysujący się kształt tworzonego działu tatarskiego 
oraz zebrane dotychczas eksponaty, które po raz pierwszy zaprezentowano w 1974 r. na wy-

 11 J.  Konopacki, „Sokólski Orient”, „Świat Islamu” 1996, nr  4, s.  8; D. Łotowska, Z  kart historii Domu Kultury 
w Sokółce, „Dyskusja: Biuletyn Wojewódzkiego Domu Kultury w Białymstoku” 1986, nr 8, s. 23.
 12 M. Konopacki, Tatarszczyzna polska w muzealnym kształcie, „Przegląd Orientalistyczny” 1976, nr 2, s. 162.
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stawie w Bibliotece Miejskiej. Zaakcentowano także nieocenione wsparcie nieżyjącego już 
wówczas orientalisty Jana Reychmana. Autor zasugerował wreszcie, że finał realizacji pro-
jektu można połączyć z przypadającą na 1979 r. 300-setną rocznicą osadnictwa tatarskiego 
na Białostocczyźnie i Lubelszczyźnie13. 

Jego poczynania nie zawsze spotykały się z  aprobatą współwyznawców. Nie wszy-
scy umieli uruchomić wyobraźnię, spojrzeć w  przyszłość i  dostrzec właściwy cel działań 
Konopackiego14. Zapewne dlatego o swoich tatarskich korzeniach po latach mówi:

Trawestując słowa Gombrowicza, jestem doprowadzony do ostateczności swoim pochodze-
niem i  swoją świadomością, jest mi z  tym bardzo trudno i  bardzo dobrze, lubię pokonywać 
aporie i jakoś to mi się udaje, inszallah15(16).

Przywracając temat tatarskiego osadnictwa społeczności lokalnej oraz zainteresowa-
nym w całym kraju, Konopacki stał się również pomysłodawcą oraz jednym z organizato-
rów imprezy „Orient Sokólski”. Pierwszy „Orient Sokólski – prawda i  legenda”, który stał 
się imprezą cykliczną, odbył się w dniach 26–27 czerwca 1976 r. Kolejny zorganizowano 
30 czerwca i 1 lipca wspomnianego już 1979 r., szczególnego, ze względu na okrągłą roczni-
cę tatarskiego osadnictwa, a także na towarzyszące imprezie wydarzenia. W ramach obcho-
dów rocznicy otwarto bowiem nowy szlak turystyczny, nazwany „szlakiem tatarskim”, który 
wiódł z Białegostoku do Sokółki, a następnie do Bohonik i Kruszynian, natomiast Muzeum 
Okręgowe przekazało „tatariana” tworzące odrębną ekspozycję w Muzeum Społecznym17.

Na fali popularności tematu, jak również niemałej popularności osobistej, Konopacki, 
jako osoba zasłużona dla regionu, powrócił do Polskiego Radia Białystok, tym razem w roli 
eksperta. W audycji Janiny Raczkowskiej Trzy opowieści z tatarskiego szlaku – część III, po-
święconej rodowodom tatarskim w literaturze polskiej, wyemitowanej 12 stycznia 1978 r., 
został przedstawiony jako: „Tatar z  pochodzenia, wybitny znawca polskiego Orientu, 
twórca działu tatarskiego Muzeum Ziemi Sokólskiej”18. Omawiając liczne wątki literackie, 
Konopacki porusza w audycji również kwestie poczucia tożsamości etnicznej, wyznanio-
wej, kulturowej oraz poszukiwania własnych korzeni: 

Fascynują mnie losy Tatarów, aż do zatracenia się ich w polskości, aby, po nieraz kilku pokole-
niach, mogła ożyć legenda o innoplemiennych przodkach. […] Na pewno nie będę w błędzie, 
jeśli dodam, że to poszukiwanie jakiejś odrębności, poszukiwanie korzeni pochodzenia jest 
w naszych czasach już całym zjawiskiem. Po prostu w ten również sposób jakby bronimy się 

 13 Ibidem, s. 161–164.
 14 Ibidem, s. 162; idem, „Ex oriente lux” po rodzimemu, [w:] Tatarzy polscy. Jednodniówka w 20. rocznicę I „Orientu 
Sokólskiego”, red. K.  Andrzejewska, Białystok–Sokółka 1996, s.  21; idem, Wspólnota utraconych szans?, „Życie 
Tatarskie” 1998, nr 1 (70), s. 13–16; L. Olchowik, Pobratymiec, Ilustrowany Magazyn Turystyczny „Światowid” 1987, 
nr 3 (931), s. 15.
 15 Ar. in šā’a Allāh – zwrot wyrażający nadzieję na spełnienie czegoś, jeśli taka jest wola Boga, „jeżeli zechce 
Bóg” (S. Stachowski, Glosariusz turecko-polski, Kraków 2005, s. 134).
 16 Wypowiedź z  2003  r., zarejestrowana prawdopodobnie (nieopisany dokument dźwiękowy) podczas 
obchodów III Dni Kultury Muzułmańskiej, 9–12 października 2003  r., Gdańsk. Maciej Konopacki [dokument 
dźwiękowy w formacie MP3], [w:] Z archiwum Macieja, Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD.
 17 D. Łotowska, op. cit. s. 24; A. Miśkiewicz, Orient Sokólski (z działalności Sokólskiego Ośrodka Kultury), „Dyskusja: 
Biuletyn Wojewódzkiego Domu Kultury w Białymstoku” 1986, nr 8, s. 25–26.
 18 J. Raczkowska, Trzy opowieści z tatarskiego szlaku – część III, Polskie Radio Białystok, 12 stycznia 1978 r. [doku-
ment dźwiękowy w formacie MP3], [w:] Z archiwum Macieja, Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD.
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przed utratą indywidualności w świecie, który pragnie nas zuniformizować, zewnętrznie i we-
wnętrznie upodobnić jednych do drugich, po prostu uczynić nas w tym cywilizacyjnym tyglu 
jakąś papką. […] A broniąc się przed utratą tej indywidualności, nieraz penetrujemy swe ro-
dowody, swą genealogię i nawet domniemana tatarskość potrafi jakoś krzepić, czy świadomość 
w ogóle jakiejś inności. […] Uświadamianie autentyczności w przeszłości, im bardziej odległej, 
pozwala przetrwać niejedną ciężką próbę życia człowiekowi, godnie znosić przeciwności losu. 
Nasuwa się w tej chwili i takie jeszcze spostrzeżenie, które kiedyś zasłyszałem, a tu w wolnym 
przekazie powtórzę, oto tracąc świadomość swej genealogii, gubimy klucz do zrozumienia za-
równo siebie samych, jak i otaczającego nas świata kultury19.

Autor tych słów sam stał się specjalistą od orzekania o tatarskości. Podczas Biesiady 
tatarskiej w  gdańskiej Tawernie Mestwin (12 czerwca 2004  r.) przyznał: „Moje zbiory 
puchną od listów, również z obcych krajów. Chcą, żebym ja uwierzytelnił ich tatarskie po-
chodzenie. Przecież ani większy wymiar emerytury nie będzie, ani renty. Tatarszczyzna tak 
tkwi w krwioobiegu Słowian”20.

Większość tej bogatej i  cennej korespondencji została uporządkowana i  ocalona 
w publikacjach przygotowanych przez Rafała Bergera, naczelnego imama Stowarzyszenia 
Jedności Muzułmańskiej. Kolejne tomy: Dżennet do Macieja21, Ułani do Macieja22, Literaci 
do Macieja23 oraz Profesorowie do Macieja24 zawierają zarówno epizodyczne kontakty listow-
ne, jak i długoletnią, regularną korespondencję. Publikacje te uświadamiają rozległość dzia-
łań i mnogość znajomości Konopackiego, a także zaufania i sympatii, jaką autorzy listów 
darzyli ich adresata. Skąd ta sympatia? Popularny Tatar ma teorię:

Bo jak wiemy, jest tak zwany feblik tatarski, faible – „sympatia”. Coś to jest w tym narodzie pol-
skim, że do nas lgną, nam się zwierzają, a nie powiedzą swoim współwyznawcom. Niektórzy 
hierarchowie kościelni mówią mi to, czego nie powiedzą współhierarchom. Ja natomiast mówię 
im to, czego nie powiem współmuzułmaninowi25.

Z całą pewnością „feblik tatarski” działał w stosunku do Konopackiego.
Całokształt aktywnych działań, które trwały, jak się okazuje, blisko pół wieku, można 

nazwać łączeniem środowisk: białoruskiego, wileńskiego i pomorskiego, tatarskiego i pol-
skiego, muzułmańskiego i katolickiego. Łączył, bo nie uznaje granic między nimi:

Ponieważ należę do wspólnoty tatarskiego pochodzenia wyznania muzułmańskiego, a  nasi 
współplemieńcy mieszkają też na Litwie i na Białorusi, a więc jednako są mi bliskie te trzy naro-
dy i zniosłem granice w świecie wewnętrznym między tymi krajami, a z konieczności musiałem 

 19 Ibidem.
 20 Biesiada tatarska odbyła się w  Gdańsku w  ramach IV Dni Kultury Muzułmańskiej w  Polsce (5–19 czerw-
ca 2004 r.), 3_Maciej Konopacki, 12 czerwca 2004 r. [dokument dźwiękowy w formacie MP3], [w:] Z archiwum 
Macieja, Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD.
 21 Dżennet do Macieja, red. M. Berger, R. Berger, Warszawa 2012.
 22 Ułani do Macieja, red. R. Berger, Warszawa 2013.
 23 Literaci do Macieja, red. R. Berger, Warszawa 2014.
 24 Profesorowie do Macieja, red. R. Berger, Warszawa 2015.
 25 Maciej Konopacki [dokument dźwiękowy w  formacie MP3], [w:] Z  archiwum Macieja, Sopot, cop. 2009,  
1 płyta CD.
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dokument na granicy ukazywać, kiedy wędrowałem do mego rodzinnego, nigdy nieodżałowa-
nego Wilna26.

Rodzinne Wilno musiał opuścić w 1946 r. Decyzja o wyjeździe na Zachód była spo-
wodowana zagrożeniem wywiezienia na Wschód. Wybór był prosty. Rodzina Konopackich 
trafiła najpierw do Bydgoszczy, a  po śmierci Hassana Konopackiego (1879–1953), ojca 
Macieja, przeniosła się w 1956 r. do Sopotu27. 

Z czasem przyszło utożsamienie się z nową ojczyzną. Na wspomnianej już wcześniej 
biesiadzie z  przedstawicielami mniejszości tatarskiej  w Gdańsku, mówiąc o  ekspatriacji, 
której doświadczył, zaznaczył: „Myśmy się tu nie znaleźli pierwsi […] i nasze tradycje się-
gają średniowiecza, a nawet Grunwaldu, bo Długosz wspomina Tatarów i pod Grunwaldem. 
Nasz kronikarz, nasz polski, nie inny żaden”28.

Parafrazując te słowa, można z kolei powiedzieć, że Maciej Musa Konopacki to zdecy-
dowanie nasz Tatar, nasz, nie inny żaden, a stwierdzenie to mogłoby wybrzmieć zarówno 
w Gdańsku, Sopocie, Bydgoszczy, Białymstoku, Sokółce, jak i w Wilnie czy Mińsku, rodzin-
nym mieście jego ojca.

Sam w rozmowie z dziennikarką Anną Sobecką, prowadzącą w Radiu Gdańsk magazyn 
mniejszości narodowych Kalejdoskop, emitowany na antenie w latach 1995–2010, powie-
dział: „Niosę w sobie jakieś pierwiastki Wielkiego Księstwa Litewskiego i Rzeczpospolitej 
bynajmniej nie tylko Obojga Narodów. Stąd właśnie wypływa moje szczęście, a moja świa-
domość pomaga mi być blisko z tymi wszystkimi nacjami. Na ile mnie stać, daję temu wyraz 
w mojej publicystyce”29.

Konopackiemu zdarza się również mówić: „nasz biskup”, „nasz papież”. W jego publi-
kacjach, równolegle z promowaniem kultury tatarskiej, pojawia się istotna dla niego kwe-
stia dialogu międzyreligijnego i ekumenii. Temat ten wydaje się dominować w późniejszych 
tekstach autora30. W jednym z publicznych wystąpień przyznał: „Nie ten zbiera, kto sieje, 
powiedział dobry papież Jan XXIII, którego wielbię, bo od niego zaczyna się moja bardzo 
czynna już po II Soborze Watykańskim jakaś, nie lubię słowa, działalność”31. 

Papież Jan XXIII i II Sobór Watykański zainspirował początkującego redaktora, a doj-
rzałego już człowieka do pisania w duchu ekumenii, ale niewątpliwie w dzieciństwie nale-
żałoby szukać źródeł jego wrażliwości na wielokulturowość i różnorodność wyznań. Można 
pokusić się o stwierdzenie, że ekumenia była dla małego Macieja rzeczą naturalną. O latach 
dziecięcych mówił: 

 26 Wypowiedź z  19 czerwca 2004  r., zarejestrowana podczas obchodów IV Dni Kultury Muzułmańskiej 
w Polsce, Gdańsk. Musa Konopacki – Gdańsk 2004, 19 czerwca 2004 r. [dokument dźwiękowy w formacie MP3], 
[w:] Z archiwum Macieja, Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD.
 27 A.  Sobecka, Kalejdoskop. Spotkania z  mniejszościami narodowymi, Gdańsk 2014, s.  156–157, 167–168; 
G. Niemyjska, R. Krawczykiewicz, Wywiad z Maciejem Musą Konopackim z 4 marca 2010 r., Cyfrowe Archiwum 
Pomorskich Kresowiaków [on-line]. Portal capk.pl [data dostępu: 26 VIII 2015]. Dostęp z: http://www.capk.pl/
content/maciej-musa-konopacki.
 28 3_Maciej Konopacki, 12 czerwca 2004 r. [dokument dźwiękowy w formacie MP3], [w:] Z archiwum Macieja, 
Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD.
 29 A. Sobecka, op. cit., s. 168.
 30 I. Radziszewska, op. cit., s. 37–38.
 31 Maciej Konopacki [dokument dźwiękowy w  formacie MP3], [w:] Z  archiwum Macieja, Sopot, cop. 2009,  
1 płyta CD.
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Otóż w naszym domu w Wilnie na piętrze drugim, byli następujący sąsiedzi. Vis-à-vis rodzina 
Kaczelników – żydowska. Po przekątnej ksiądz Adam Dobrski, zmarł w Łodzi w czasach bi-
skupa Klepacza. Za ścianą rodzina państwa Łopattów z Trok – Karaimi. Ja po mieczu i kądzie-
li, po kądzieli i mieczu, bo matka jest przede wszystkim, jestem o korzeniach tatarskich […]. 
Wdychało się na tym piętrze zapachy czterech kuchni. No naprawdę ktoś to wyreżyserował! 
Los – czytaj Bóg. I również wzajemnie myśmy się częstowali. Cztery religie, cztery święta po-
mnożone przez ich tam w ciągu roku ileś32. 

Liczne wykłady, odczyty na sesjach naukowych i  sympozjach, relacje z  tych wy-
darzeń, publikacje w  duchu ekumenizmu drukowane w  pokonferencyjnych zbiorach, 
w prasie katolickiej (m.in. „Gwiazda Morza”) i muzułmańskiej (m.in. „Świat Islamu”), za-
owocowały tytułem Honorowego Wykładowcy Papieskiego Wydziału Teologicznego we 
Wrocławiu, przyznanym Konopackiemu 15 marca 2000  r. na posiedzeniu Towarzystwa 
Teologicznego33. Natomiast Rada Wspólna Katolików i Muzułmanów na nadzwyczajnym 
Walnym Zgromadzeniu 15 listopada 2008 r. przyznała mu „za całokształt jego działań na 
rzecz porozumienia oraz dialogu między chrześcijaństwem i  islamem”34 tytuł Człowieka 
Dialogu, który w  wręczono mu uroczyście w  2009  r. w  Warszawie podczas obchodów 
IX Dnia Islamu w Kościele katolickim35.

Parafrazując słowa Ewangelii według św. Mateusza, można by rzec, że jednak nie samą 
Tatarszczyzną i ekumenią żyje człowiek. Zawodowa ścieżka Konopackiego była dość róż-
norodna. W latach 1949–1950 pojawił się w jego życiu epizod nauczycielski, kiedy to jesz-
cze przed podjęciem studiów rusycystycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim (ukończo-
nych na Uniwersytecie Warszawskim), po półrocznym kursie pedagogicznym uczył języka 
rosyjskiego w Liceum Pedagogicznym w Bydgoszczy36. Gdy po pierwszym „okresie biało-
stockim” powrócił na Wybrzeże, był rzecznikiem prasowym Dyrekcji Gdańskiej Stoczni 
im. Lenina (1966–1972)37. Po kolejnym powrocie z Podlasia do Sopotu (1977), nie po-
rzucając dotychczasowych tematów i środowisk, otwarty na wszystkich i wszystko, podjął 
z właściwym sobie zaangażowaniem kolejne nowe działania. Pracował w Bałtyckiej Agencji 
Artystycznej BART w Sopocie38, a następnie, można powiedzieć, że znowu przyjął na siebie 
rolę prekursora, gdyż przyczynił się do założenia w 1979 r. Uniwersytetu Trzeciego Wieku 
przy Wojewódzkim Ośrodku Gerontologicznym w Gdyni39. Była to filia gdańskiego UTW. 
W tym samym okresie dodatkowo absorbującym go tematem, jako pracownika Ośrodka, 
stała się gerontologia, „bo ja jestem gerontologiem z zamiłowania”40 – wyznał szczerze pod-

 32 Ibidem.
 33 R. Chalembek, T.  Sikorski, Maciej Musa Konopacki Honorowym Wykładowcą Papieskiego Wydziału 
Teologicznego we Wrocławiu, „Świat Islamu” 2001, s. 18.
 34 A.  Skowron-Nalborczyk, Człowiek dialogu  [on-line]. Portal radawspolna.pl [data dostępu: 26 VIII 2015]. 
Dostęp z: http://www.radawspolna.pl/index0da1.html?option=com_content&task=view&id=55&Itemid=1.
 35 A.  M. Piwko, Sprawozdanie z  centralnych uroczystości związanych z  obchodami IX Dnia Islamu w  Kościele 
katolickim w Polsce [on-line]. Portal radawspolna.pl [data dostępu: 26 VIII 2015]. Dostęp z: http://www.radawspol-
na.pl/index486c.html?option=com_content&task=view&id=62&Itemid=43.
 36 R. Berger, op. cit., 49.
 37 Л. Глагоўская, Увесь свет Мацея Канапацкага, „Ніва”, nr 8 (2337), z dn. 25 lutego 2001 r., s. 4; M. Pieciukiewicz, 
op. cit., s. 19.
 38 Pracowała tam również jego siostra, Tamara Sokołowska (A. Sobecka, op. cit., s. 157).
 39 R. Berger, op. cit., s. 12–13.
 40 3_Maciej Konopacki, 12 czerwca 2004 r. [dokument dźwiękowy w formacie MP3], [w:] Z archiwum Macieja, 
Sopot, cop. 2009, 1 płyta CD w formacie MP3.
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czas wieczoru wspomnień zgromadzonym w Tawernie Mestwin miłośnikom Tatarszczyzny 
i swoim współwyznawcom. 

Maciej Musa Konopacki to również komentator rzeczywistości. Jego opinie, listy, 
artykuły dotyczyły bieżących, istotnych na skalę krajową i światową wydarzeń. Po zama-
chu na World Trade Center z 11 września 2001 r. i  reperkusjach w postaci wybicia szyb 
w  meczecie w  Gdańsku swoje zdanie wyraził w  artykule Nieustannie rozróżniać opu-
blikowanym w  „Gwieździe Morza”41. Jej redakcja poprosiła go również o  podzielenie 
się refleksją na temat VIII pielgrzymki Jana Pawła II do Polski (16–19 sierpnia 2002 r.). 
Współkomentatorami tego wydarzenia na łamach pisma zostali Lech Kaczyński, wówczas 
poseł Prawa i Sprawiedliwości, oraz profesor Brunon Synak, ówczesny prezes Zrzeszenia 
Kaszubsko-Pomorskiego42. Po  ataku terrorystycznym na szkołę w  Biesłanie (1 września 
2004  r.) wraz z  Heleną Szabanowicz wysłał z  kolei list do „Rzeczpospolitej”, jako głos 
w sprawie w imieniu Tatarów polskich43. 

Wszelkie bieżące kwestie polityczne i społeczne, a także historia, która tworzy ich pod-
łoże, były i nadal są ciekawym tematem do dyskusji, poszukiwania odpowiedzi, snucia re-
fleksji i wspomnień, w których Maciej Musa Konopacki często powraca do Wilna i korzeni 
tatarskich. Energią naszego Tatara i jego apetytem na życie można by obdzielić kilka osób. 
Wspominając koleje swego losu, stwierdził: „życie jest ciekawe”44.

Iwona Radziszewska – doktor nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa, sla-
wistka. Zajmuje się piśmiennictwem religijnym Tatarów Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
pograniczem kulturowo-językowym, a także kulturą i religią islamu. 

 41 M. Konopacki, Nieustannie rozróżniać, „Gwiazda Morza” 2001, nr 20, s. 34.
 42 Po papieskiej pielgrzymce, „Gwiazda Morza” nr 18, z dn. 1–8 września 2002 r., s. 16.
 43 H. H. Szabanowicz, M. M. Konopacki, „Dziecięca apokalipsa” – głos Tatarów polskich, „Rzeczpospolita”, nr 215, 
z dn. 13 września 2004 r.
 44 Rozmowa z 15 sierpnia 2015 r.


