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Streszczenie. Zanim Wielki Niemowa przemówił i  nadeszła era kina dźwiękowego, przeciw jego 
wprowadzeniu do filmu protestowała spora część środowiska filmowego. Umieszczone pomiędzy 
ujęciami, scenami i sekwencjami śródnapisy stanowiły wówczas całkiem sporą część filmów i stano-
wiły dodatkową, istotną część ikonosfery kina.

W  roku 1925 koncern American Telephone and Telegraph Company opatentował system 
Vitaphone, polegający na synchronizacji dźwięku z zapisu płytowego z obrazem filmowym. Był to 
pierwszy krok do kolejnego patentu, który określił historię kina, a jak się później okazało – i w du-
żym stopniu historię świata. Tym systemem był Movietone, polegający na zapisywaniu optycznym 
dźwięku na taśmie filmowej. W latach 1926–1929 pierwsze filmy dźwiękowe realizowano jako ostat-
nie nieme filmy, były to bowiem filmy częściowo dźwiękowe, a często pierwotnie nieme, do których 
ad hoc dogrywano dźwięk.

Paradoksalnie, wprowadzenie dźwięku do filmu spowodowało jednak poważny regres form 
filmowych  – zarówno w  kompozycji kadru, montażu, jak i  grze aktorskiej. Traktowanie dźwięku 
w funkcji słowa jako elementu tylko uzupełniającego było powszechne w dwóch dekadach kina nie-
mego, ale też w pierwszych latach kina dźwiękowego. W sferze akustycznej filmu można wyodręb-
nić trzy rodzaje elementów: słowo, muzyka oraz szmery, choć trafniejsze byłoby przyjęcie podziału 
na cztery kategorie: mowy, muzyki, szmerów i tzw. gestów fonicznych jako niezleksykalizowanych 
głosów ludzkich. Komponowano je sztucznie albo po prostu zastępowano je muzyką i to głównie 
ona towarzyszyła obrazom. Muzyka wykonywana na żywo na sali kinowej sprawiała, że kino nieme 
nigdy nie było kinem pozbawionym dźwięku! Indywidualne brzmienia ludzkich głosów i emocjo-
nalnie zabarwiona intonacja oraz charakterystyczne cechy artykulacji nie mogły pełnić w  pierw-
szych talkies – filmach dźwiękowych, ważnych funkcji informacyjnych i ekspresyjnych wobec wciąż 
niedoskonałego, choć ciągle ulepszanego zapisu dźwięku. Dlatego pierwszy „Master’s Voice” – głos 
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śpiewaka music-hallowego – Ala Johnsona w Śpiewaku jazzbandu (The Jazz Singer) w reżyserii Alana 
Croslanda (1927) zrobił na widzach wrażenie nie ze względu na barwę, timbre, akcent czy intonację, 
ale z samego tego powodu, że po prostu… objawił się na ekranie. Tekst traktuje o konsekwencjach 
tego przełomu w kinie.

Słowa kluczowe: Wielki Niemowa; film częściowo mówiony; aktorstwo filmowe; Movietone 
System; Śpiewak jazzbandu; Al Johnson

Summary

The End of the Great Mute? Comments on “spoken roles”  
in the first years of the sound cinema

Great majority of the film society had been opposed before the era of the sound movie arrived. 
Captions placed between the shots, scenes and sequences had been an additional and crucial part of 
the cinema iconosphere.

In 1925 American Telephone and Telegraph Company patented the system Vitaphone, which 
was based on the sound synchronization derived from a record with a film picture. It was the first 
step towards another patent, which determined the history of the cinema, and consequently – largely 
the history of the world. The system was called Movietone and it was based on recording the optical 
sound on a film tape.

Paradoxically, bringing the sound in the film caused a serious regression of the film forms such 
as: composing a film frame, edition but also actor’s performance. Treating sound in the word func-
tion as a solely supplementary element was common in the first two decades of the mute cinema but 
also in the first years of the sound cinema. In the acoustic sphere of the film there are three possible 
elements to be named: word, music, rustle. Although, it would be more accurate to accept four cat-
egories: speech, music, rustle and so called audio gestures as human sounds. In fact, the cinema had 
never been deprived of the sound for the live music played in the cinema theatre. Individual sounds 
of human voices and emotionally coloured intonation along with characteristic features of articula-
tion could not perform important information and expressive functions in the first talkies – sound 
movies, compared with still imperfect but constantly being improved sound record. Therefore, the 
first “Master’s Voice” – the voice of first music-hall singer – Al Johnson in The Jazz Singer directed 
by Alan Crosland (1927) impressed the audience not for its tone, timbre, accents or intonation but 
because it just appeared on the screen. This material treats precisely of the consequences of this 
breakthrough in the cinema.

Keywords: Great Mute; part talkie; film acting; Movietone System; The Jazz Singer; Al Johnson

S ł o w o  nie może być jedynym i wyłącznym charakterem ruchu aktora.
Jindřich Honzl

Nieme kino nazywa się często Wielkim Niemową. Zanim Wielki Niemowa przemówił, 
przeciw wprowadzeniu dźwięku do filmu protestowała spora część środowiska filmowe-
go – głównie artyści pióra oraz przede wszystkim aktorzy, obawiający się przykrych kon-
sekwencji, które – jak zresztą słusznie przeczuwali – mogłyby wynikać z trudnej konfron-



109

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

  
1(

17
) 2

01
6

tacji z nowym wynalazkiem. A przecież osiągnięcie zdolności utrwalania obrazu kinowego 
i dźwięku jako dających w sumie efekt prawdziwego, naturalnego odbioru świata (res visae 
i res auditae) było marzeniem twórców kina niemal od momentu jego narodzin. Nic dziw-
nego więc, że film niemy korzystał z  bogatych partytur kameralnych (kinotek) faut de 
mieux, akompaniamentów taperów, kunsztu benshi – imitatorów pełnej ścieżki dźwiękowej 
na Dalekim Wschodzie – i „objaśniaczy” czy „tłumaczy” tego, co dzieje się na ekranie i co 
się dzieje poza nim – bonimeteurów. Ci ostatni w trakcie seansu odczytywali publiczności 
bieżące informacje dopełniające obraz, a cała ta praktyka została z czasem określona jako 
The Narrator System.

Pierwsze próby z  filmem dźwiękowym podjęto bardzo szybko. Współpracownik 
Edisona, William K.L. Dickson, skonstruował aparat złożony z  kinetoskopu i  fonografu, 
który nazwał k i n e m a t o g r a f e m, i osobiście złożył z ekranu dźwiękowy hołd swojemu 
szefowi. W latach 1908–1914 kontynuowano nasilające się coraz bardziej próby z dźwię-
kiem w filmie. Problem nie do przezwyciężenia stanowiła jednak odpowiednia synchroni-
zacja; próbowano między innymi postsynchronu, czyli wtórnego, dodatkowego podkłada-
nia dźwięku do zarejestrowanych ról. Do takich praktyk zachęcano zresztą najwspanialsze 
głosy aktorskie i śpiewacze, jak np. Enrica Caruso.

Słynny i łatwo rozpoznawalny do dziś symbol fonograficzny – Master’s Voice z białym 
dogiem wsłuchującym się w tubę patefonu – najlepiej ilustrowałby sytuację technologiczną 
tych pierwszych lat, kiedy próbowano wprowadzić dźwięk do kina. Stosowano synchro-
niczne odtwarzanie kilku płyt, ale aktorzy wygłaszali swoje kwestie przez tubę właśnie, po-
zwalającą lepiej skierować emisję w stronę mikrofonu. A mimo to lata 20. XX wieku były 
okresem słabszego zainteresowania dźwiękiem; Wielki Niemowa przestał być bowiem je-
dynie techniczną ciekawostką, „dziwadłem kinematograficznym” czy „jarmarkiem cudów”, 
a stał się nową sztuką, X Muzą, o której pisał Karol Irzykowski. Posiadł bowiem niemy film 
swoją gramatyczną strukturę – obrazów i montażu, własną estetykę kadru, wypracował też 
pierwsze gatunki filmowe: western, melodramat, film grozy, film monumentalny i właści-
wie już jako taki  – niemy, a  nie dźwiękowy, wydawał się gotowy do tego, aby przetrwać 
w niezmienionej formie przez następne długie lata.

Symfonie wizualne awangardzistów francuskich, postulaty Jana Epsteina czy wczesne 
pomysły Irzykowskiego, ażeby kino było przede wszystkim „królestwem czystego ruchu”, 
przyćmiła wspaniała obsesja kina – obsesja opowiadania historii. Przełomowe dla nowej 
sztuki filmowej osiągnięcia Davida Warka Griffitha w  zakresie budowania struktury nar-
racji, rewelacyjne dokonania Rosjan w dziedzinie montażu, udowodnienie przez włoskich 
monumentalistów, że kino jest najwspanialszym widowiskiem, oraz nowatorstwo wizual-
ne i operatorskie niemieckiego ekspresjonizmu filmowego złożyły się na obraz wczesnego, 
doskonałego kina – jako sztuki, która opowiadała przede wszystkim obrazami, i to obraza-
mi często bardzo złożonymi. Napisy, a dokładniej umieszczone między ujęciami, scenami 
i sekwencjami śródnapisy, stanowiły wówczas całkiem sporą część filmów, a projektowane 
nierzadko przez artystów-grafików stanowiły dodatkową, istotną część ikonosfery kina.
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Tymczasem jednak – już w roku 1925 – koncern American Telephone and Telegraph 
Company (AT&T) opatentował system Vitaphone, polegający na synchronizacji dźwię-
ku z zapisu płytowego z obrazem filmowym. Był to pierwszy krok do kolejnego patentu, 
który określił historię kina, a jak się później okazało – i w dużym stopniu historię świata. 
Tym systemem był Movietone, oparty na zapisywaniu optycznym dźwięku na taśmie fil-
mowej. Z tego wynalazku, modyfikowanego i ulepszonego, kino korzysta do dziś. W latach 
1926–1929 pierwsze filmy dźwiękowe realizowano jako ostatnie nieme filmy, były to bo-
wiem filmy częściowo dźwiękowe, a  często pierwotnie nieme, do których ad hoc dogry-
wano dźwięk. W tych latach filmy z dźwiękiem stanowiły jeszcze mniejszą część ogólnej 
produkcji filmowej, ale ta sytuacja miała się wkrótce zmienić.

Paradoksalnie, wprowadzenie dźwięku do filmu spowodowało poważny regres form 
filmowych  – w  kompozycji kadru, montażu, ale i  grze aktorskiej. Ze względu na wymo-
gi nowej technologii filmy realizowano tylko w atelier, w małych wytłumionych studiach. 
Sceny bardziej złożone nagrywano za pomocą kilku mało czułych mikrofonów, zaś aktor 
nie mógł poruszać się swobodnie, gdyż był uzależniony od krępującego go mikrofonu:

Synchronizacja dźwięku ciągle była nieprecyzyjna, a  realizatorzy często nawet nie zadawali 
sobie trudu, aby zbliżyć się synchronem do źródeł widocznych na ekranie (filmy radzieckie 
z lat trzydziestych). Sam dźwięk można było traktować tylko w kategorii informacyjnej, nie ar-
tystycznej. Renesans przeżywały natomiast kroniki i filmy dokumentalne. Tu zapis dźwiękowy 
odtwarzał osobiste wypowiedzi postaci do widza. W 1931 roku można już było powiedzieć, że 
od dialogowego filmu dźwiękowego nie ma odwrotu, bo tak wybrali widzowie11.

Afonia pierwszych dekad kina, z determinacją zresztą broniona przez ortodoksyjnych 
przeciwników utrwalonego dźwięku w filmie, a wśród nich apologetów tzw. psychomimy, 
czyli wykorzystywania w grze wyrazistej mimiki i gestu, nie zmieniała samej struktury mię-
dzyludzkiego komunikatu i nie usuwała z pola widzenia twórców filmowych konieczności 
uzupełnienia filmu o element mowy.

Traktowanie dźwięku w funkcji słowa jako elementu tylko uzupełniającego było po-
wszechne w dwóch dekadach kina niemego, ale też w pierwszych latach kina dźwiękowego. 
Interesujące wnioski na temat kondycji aktora mówiącego (radio) i niemego zawarł wów-
czas w swojej rozprawie Aktor w filmie i w radio Miroslav Rutte. W opinii czeskiego badacza 
obydwie sfery – wizualna i akustyczna – były możliwe do realizacji jedynie w kreacji te-
atralnej. Sztuka aktorska w filmie dźwiękowym byłaby według Ruttego „sztuką jednoprze-
strzenną”, przeznaczoną do oglądania z bliska, a także „sztuką mimicznej miniatury”:

Teatralna sztuka aktorska ma przewagę umiejętności audytywnych; jej podstawowym środkiem 
wyrazowym jest słowo. Odwrotnie – filmowa sztuka aktorska ma przewagę umiejętności wiz-
ualnych. Słowo w niej jest jedynie dopełnieniem, potęguje gest, jest c z w a r t y m  w y m i a -
r e m  o b r a z u2.

 1 M. Przedpełska-Bieniek, Dźwięk w filmie, Warszawa 2006, s. 229.
 2 M. Rutte, Aktor w filmie i w radio, tłum. W. Jewsiewicki, [w:] W. Jewsiewicki, Historia filmowej sztuki aktorskiej 
okresu niemego: antologia wypowiedzi teoretyków i aktorów o filmowej sztuce aktorskiej w przeglądzie historycz-
nym, Łódź 1959, s. 43.
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W pierwszych latach kina dźwiękowego mikrofony były mało selektywne, a urządzenia 
do rejestracji dźwięku – trudne do transportu. Nie kwapiono się nawet, by dźwięk towarzy-
szył obrazowi bezpośrednio i tautologicznie. W pierwszych latach, z różnych zresztą wzglę-
dów, nie zawsze rejestrowano pełną warstwę akustyczną, złożoną z dźwięków naturalnych, 
muzyki oraz mowy właściwej. W pełnej sferze akustycznej filmu można wyodrębnić trzy 
rodzaje elementów: słowo, muzykę oraz szmery, choć trafniejsze byłoby przyjęcie podziału 
na pięć kategorii: mowę, muzykę, szmery, tzw.  gesty foniczne, czyli niezleksykalizowane 
głosy ludzkie, sytuowane między mową a  szmerami i  odrębne wobec mowy ze względu 
na pełnione przez nie funkcje (piątym elementem jest… cisza). Komponowano je sztucz-
nie albo po prostu zastępowano muzyką, i to głównie ona towarzyszyła obrazom. Muzyka 
wykonywana na żywo na sali kinowej sprawiała, że kino nieme nigdy nie było kinem po-
zbawionym dźwięku! Uważano, że słowo mówione urealniłoby wizję, ale z  drugiej stro-
ny uczyniłoby ją umowną i „pojęciową”. Dźwięki naturalne i dialog jako akustyczna strona 
obecności człowieka w świecie były w oczach przeciwników dźwięku szczególnie groźne, 
dlatego że – w przeciwieństwie do wizualnej strony rzeczywistości, którą deformowała, ale 
też artystycznie interpretowała kamera – odgłosy świata realnego trafiały na ścieżkę dźwię-
kową filmu prawie niezdeformowane3.

Indywidualne brzmienia ludzkich głosów, emocjonalnie zabarwiona intonacja i cha-
rakterystyczne cechy artykulacji nie mogły pełnić w pierwszych talkies, filmach dźwięko-
wych, ważnych funkcji informacyjnych i ekspresyjnych wobec ciągle niedoskonałego, choć 
nieustannie ulepszanego zapisu dźwięku. Dlatego pierwszy Master’s Voice – głos śpiewaka 
music-hallowego – Ala Johnsona w Śpiewaku jazzbandu (The Jazz Singer) w reżyserii Alana 
Croslanda (1927) zrobił na widzach wrażenie nie ze względu na barwę, timbre, akcent czy 
intonację, ale z samego tego powodu, że po prostu objawił się na ekranie.

Historia syna rabina Rabinowitza przedstawiona w Jazz Singer była prosta i dosłownie 
melodramatyczna. Chłopiec próbuje śpiewać ragtime’y, próbuje, gdyż ojciec – ortodoksyj-
ny rabin – piętnuje te fascynacje, pragnie bowiem, aby jego syn został kantorem, jak wszy-
scy w rodzinie Rabinowitzów od pokoleń. Pociechę i wsparcie znajduje młody Rabinowitz 
w postawie matki, która co prawda nie pojmuje ducha nowych czasów, ale intuicyjnie rozu-
mie, że nazbyt surowe reguły wychowania Rabinowitza-seniora nie poprowadzą chłopca do 
niczego dobrego. Po wyjeździe do Hollywood bohater szlifuje estradowy talent, zakochuje 
się, ale i zachłystuje sławą. Sekwencja, w której po powrocie do Nowego Jorku spotyka się 
z matką i wykonuje przy akompaniamencie pianina ragtime, jest pierwszą, o jakiej można 
powiedzieć: „mówiona”. Ale przyjrzyjmy się jej dokładniej – ile jest w niej tekstu mówio-
nego? Al Johnson–Rabinowitz Jr. wita się z matką, czemu towarzyszą oszczędne treściowo 
śródnapisy. Odpowiadają one bezpośrednio wyraźnie symulowanym mimicznie efektom 
wypowiadanych na planie słów. Pełną tautologią są więc te zapisane słowa i podgrywane 
pod nie gesty mimiczne. Zatrzymajmy się przy tych ostatnich.

Obecność języka mówionego w życiu i jego nieobecność w kinie pierwszych dwóch 
dekad oznaczały zapisanie na ciele aktora pewnych typów gry dążących do narzucenia ob-
razowi klarownych znaczeń. Paul Coates nazwał je alegorycznymi, zaś ukonstytuowany 
przez nie swoisty system – „kodem alegorycznym”:

 3 A. Jackiewicz, Fenomenologia kina, t. I: Narodziny dzieła filmowego, Kraków 1981, s. 180.
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Historia kina ukazuje, jak realizm i iluzjonizm zastępują alegorię, powtarzając tym samym ro-
zwój dramatu od maski tragicznej i komicznej do twarzy. Jednak przez większą część okresu 
niemego estetyka maski współistnieje z estetyką twarzy; zresztą to współistnienie wskrzesza 
Bergman w Personie (1966), powracając we wstępnej sekwencji do kina niemego, zafascynowa-
ny niemą twarzą, która jest również maską, personą aktora. Miejsca nierównomiernego rozwoju, 
alegoryczne obrazy niemego kina, rozdarte są pomiędzy twarzą, której niewzruszona ekspresja 
działa jak maska, a trwającą nadal rzeczywistością twarzy. […] Zwycięskość „realizmu” w kinie 
dźwiękowym wymaga świadomego wyzwolenia się od malarskości. […] Mimo to około roku 
1930 nie nastąpił gwałtowny koniec panowania estetyki kina niemego; alegoria nie zniknęła, 
raczej odsunięta została na plan dalszy4.

Al Johnson gra alegorycznie i  manierycznie do momentu, kiedy zaczyna śpiewać. 
Wówczas jego podmalowane oczy i wymuszony przez warunki rejestracji makijaż wydają 
się mniej irytujące niż przedtem. Proszę zauważyć – wystarczyło, aby aktor miał szansę za-
prezentowania swojego talentu music-hallowego – i gra stała się inna. Nie zmienia tego fakt, 
że „śpiesząc się” przed kamerą, śpiewa i akompaniuje sobie z prowokującą (nie tylko dzi-
siaj) nonszalancją. Widać to tym wyraźniej, gdy przyjrzymy się gestyce i mimice Johnsona, 
zaprezentowanym w pierwszej części tego filmu. Wskazuje to na zdolność do pełnego wy-
polerowania gestów, min i grymasów z music-hallu, które znajdą się w repertuarze gwiazd 
filmowego musicalu – jako już nowego gatunku filmowego.

Po pierwszej części sekwencji z  matką następuje ta w  całym filmie najważniejsza  – 
Johnson śpiewa, robiąc dziwaczne dla nas miny (ale nie dla widzów z 1927 roku), matka 
reaguje wzruszeniem i wreszcie wchodzi ojciec. Ale jest coś jeszcze – parlando, przechodzą-
ce w monolog. To już p r a w i e  dźwiękowe kino. Johnson mówi, a nie przewraca oczami 
do obrazu na ścianie, zastępującego jego młodzieńczy portret wyklętego syna, po prostu 
mówi. Pojawieniu się Rabinowitza-seniora towarzyszy muzyczny temat poważny, tak jak 
poważny staje się młody Rabinowitz. Oryginalny temat muzyczny przechodzi nieoczeki-
wanie w słynny fragment z Romea i Julii Piotra Czajkowskiego, które to rozwiązanie było 
również sprawdzonym przez kino nieme sposobem wprowadzania odpowiednich nastro-
jów na zasadzie łatwo kojarzonych klisz muzycznych. Zostały tu też uruchomione innego 
rodzaju komunikatywne klisze – zachowań mimicznych, w tym konkretnym przypadku: 
„zaskoczenie/strach/przerażenie”, a w chwilę później „wzruszenie” i „poczucie dojmującej 
pogardy”. Mimo to dzięki wprowadzeniu dźwięku w tej właśnie scenie Johnson gra nieco 
inaczej niż w reszcie filmu. W pracy poświęconej gestom mimicznym – Podręcznik gestów 
(Handbook of Gestures) jej autorzy – Robert L. Saitz i Edward J. Cervenka dokonali analizy 
trzech grup gestów: wspólnych różnym kulturom, odrębnych dla nich znaczeniowo oraz 
podobnych, ale o  odmiennym znaczeniu w  różnych kulturach. Konkluzje dotyczące lin-
gwistycznej funkcji gestów mimicznych, na granicy niemal samej ich wartości akustycznej 
lub – może lepiej to ujmując – jako pewnego ekwiwalentu akustyki w roli mówionej, są bar-
dzo interesujące. Okazuje się bowiem, że to, co nazywa się gestem mimicznym, jest najczę-
ściej kompleksem złożonym, analogicznym do większych cząstek komunikacji lingwistycz-
nej, takich jak zdanie, które mogłoby dalej zostać rozłożone na komponenty dyskretne5. 

 4 P. Coates, 1915–1925: Alegoria, realizm, Mr. Griffith i  Mr. Keaton, tłum. P. Sitarski, [w:] Kino ma sto lat,  
red. J. Rek i E. Ostrowska, Łódź 1998, s. 54–55.
 5 Podaję za: A. Helman, Podręcznik gestów. Refleksje teoretyczne, „Kino” 1975, nr 11, s. 32–33.
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Skonwencjonalizowane w  kinie niemym i  później dźwiękowym akty ruchowe zmieniały 
się dosyć szybko, w  ten sposób kinezyka filmu niemego, nawet ta znana i  swojska, jeżeli 
tak można o niej powiedzieć, kina europejskiego czy hollywoodzkiego – dla europejskiego 
widza szybko stawała się coraz mniej zrozumiała lub po prostu komiczna, co nie znaczy, 
że była i pozostaje dziś do końca niezrozumiała. W wypadku roli Ala Johnsona, częściowo 
mówionej, a w większej części śpiewanej – jej sens, główny trzon semantyczny, wzmocnio-
ny wyraźnie tekstami śródnapisów – jako taki pozostaje nadal czytelny. A mimo to skala 
i charakter gestów (głównie mimicznych), wywodzących się z szybko okrzepłej tradycji es-
tradowych wykonań music-hallu jako zachowań skodyfikowanych (chwytanie się za serce, 
przewracanie podmalowanymi oczami, odrzucanie głowy w rytm muzyki itd.) wydają się 
nam dzisiaj nieco obce, wręcz irytujące, a w sumie komiczne i egzotyczne.

The Jazz Singer nie był filmem dźwiękowym w  pełnym tego słowa znaczeniu. Był 
to raczej film „częściowo mówiony”, czyli part talkie, jak określano wczesne produkcje 
z akompaniamentem muzycznym i małymi partiami mówionymi. Pierwszym all talkie, fil-
mem „w pełni mówionym”, były zaś Światła Nowego Jorku w reżyserii Briana Foxa (1928). 
Wkrótce miało się okazać, że artykulacja i timbre głosu były rozróżnialne tylko przy dobrej 
znajomości danego etnicznego języka; widz filmowy jedynie w wyjątkowych wypadkach 
mógł wychwycić owe subtelności w mowie innej od ojczystej, co z początku próbowano 
rozwiązywać przez wprowadzanie dodatkowych, objaśniających napisów, a później techni-
ką dubbingu. Drugą przyczynę, pozbawiającą mowę akustycznej charakterystyki w filmie 
dźwiękowym, stanowiła nadal trwająca dominacja bodźców wzrokowych, która sprawiała, 
że nastawienie receptora na określony bodziec nie odbywało się u widzów pierwszych fil-
mów tego typu z jednakową precyzją, jednocześnie dla obydwu zmysłów. Przyczyna trzecia 
to natomiast rosnąca złożoność warstwy akustycznej filmu, wobec czego dźwięki mowy nie 
były jedynymi do rozpoznania, zaś słuchowy aparat percepcyjny widza obciążało dodatko-
we zadanie ciągłego przestawiania się na odbiór różnych rodzajów dźwięku: szmerów, mu-
zyki i mowy. Poza tym wszystkim korelacja głosu z twarzą człowieka, w życiu praktycznym 
silna i pełniąca istotną funkcję, w filmie nie wytwarzała się niemal w ogóle; czas projekcji 
okazywał się na to ciągle zbyt krótki. Pamięć indywidualnego brzmienia głosu aktora będzie 
wkrótce przez widza zachowywana z filmu na film i do pewnego stopnia zacznie konkuro-
wać z identyfikacją owego aktora z kreowaną przez niego postacią. Głos spoza kadru został 
przyporządkowany właściwej osobie, szczególnie wtedy, kiedy sytuacja wypowiedzi i  jej 
sens nie pozostawiała co do osoby autora żadnych wątpliwości. Głos będący wskaźnikiem 
czyjejś obecności, poparty obrazem, precyzował, o czyją obecność chodzi6.

Nie ułatwiały również czytelności wczesnych filmów dźwiękowych ani wspomniane 
wcześniej niedoskonałości technologii zapisu i odtwarzania dźwięku, ani stosowanie kon-
kurencyjnych w USA i Europie systemów – Movietone, Western Electric i Tobies. Hałaśliwe 
kamery i słabe, mało czułe mikrofony powodowały, że samo nagrywanie dźwięku na pla-
nie sprawiało wiele poważnych trudności, co kończyło się często stosowaniem naraz kilku 
unieruchomionych kamer zamkniętych w dźwiękoszczelnych pudłach i montowaniem kil-
ku zamaskowanych mikrofonów, które ograniczały nie tylko możliwości przemieszczania 
się aktorów, ale nawet same ich gesty. Znakomitą i dowcipną ilustrację owego pionierskiego 
okresu eksperymentów z dźwiękiem w filmie stanowi, jak wiadomo, Deszczowa piosenka 

 6 Zob. H. Książek-Konicka, Semiotyka i film, Wrocław 1980, s. 186–187.
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(Singin’ in the Rain, 1952) w reżyserii Stanleya Donena i Gene’a Kelly’ego7. Małe mikrofony 
wieszane na szyi aktora lub ukrywane w jego ubraniu, zwane butonierkowymi lub mikro-
fonami Lavaiera (od nazwiska ich pomysłodawcy), wkrótce zaczęto zastępować skompli-
kowanymi sieciami ruchomych mikrofonów, podwieszonymi ponad planem filmowym, 
a jeszcze później mikrofonami na żurawiach i wysięgnikach dźwiękowych8.

Jeżeli więc można mówić o sukcesie wprowadzenia dźwięku do filmu, to właściwie tyl-
ko jako o sukcesie w znaczeniu komercyjno-ekonomicznym. To prawda, że w ramach słabo 
zaawansowanych technologii rejestracji dźwięku i odtwarzania wczesnych filmów dźwięko-
wych tworzywo wizualne i akustyczne egzystowały w praktyce osobno. Trudne do pokona-
nia przeszkody techniczne sprawiły, że pomiędzy nimi nie było równouprawnienia, a samo 
wprowadzenie dźwięku do filmu – jako niewątpliwy technologiczny postęp – przyniosło 
pewien artystyczny regres. Powtórzmy raz jeszcze – k i n o  n i e m e  n i e  b y ł o  k i n e m 
b e z d ź w i ę k o w y m; żywe słowo i żywa muzyka, a nawet efekty dźwiękowe, produkowa-
ne on live – unplugged, jak byśmy dzisiaj powiedzieli – wszystko to istniało w kinie już wcze-
śniej9. Poza tym bogata warstwa napisów stanowiła obfite dopełnienie treści przekazywanej 
grą aktorów. Napisy w filmie niemym objawiały się nie tylko w formie śródnapisów stresz-
czających dialogi, były to także częste komentarze do scen oraz teksty włączane w obraz 
(korespondencja listowa, nagłówki gazet itd.), bardzo często na granicy przeładowania, jak 
w niektórych filmach Abla Gance’a czy Carla Dreyera. Mimo to nawet tego typu rozwiąza-
nia z czasem przestały wystarczać, o czym pisał Jerzy Toeplitz w kontekście największych 
osiągnięć schyłku kina niemego:

Film niemy osiągnął u schyłku swego istnienia wysoki stopień rozwoju środków artystycznych. 
Wizualne możliwości budowania narracji, malowania nastrojów, przekazywania myśli  – po-
zornie niezamierzone, zaczęły się jednak wyczerpywać. Coraz częściej dochodzono do granicy 
doskonałości. Poza tą granicą istniała już tylko formalistyczna wirtuozeria albo powtarzanie 
najlepszych recept. Artystyczne ekstrawagancje albo akademizm10.

Autor cytowanych tu słów – Jerzy Toeplitz – z początku także pozostawał sceptyczny 
w stosunku do wynalazku dźwięku w filmie. W styczniu 1930 roku uważał jeszcze, że film 
mówiony nie ma przyszłości, w  sierpniu tegoż  roku udowadniał już, że nowy wynalazek 
podniesie poziom „fotografii filmowej”, natomiast we wrześniu wydawał się w pełni prze-
konany o współistnieniu filmu niemego i dźwiękowego. Wreszcie w rok później stwierdził: 
„Rewolucja dźwiękowa w pierwszym swym stadium przekreśliła wartości stworzone przez 

 7 Deszczowa piosenka Donena i Kelly’ego oprócz kilku zabawnych gagów zbudowanych ogólnie na odwoła-
niach do pełnych perypetii pierwszych lat kina dźwiękowego zawiera także tę, o której pisał Łukasz A. Plesnar 
w  kontekście pierwszego filmu dźwiękowego z  udziałem gwiazdy kina niemego  – Johna Gilberta, Nocy jego 
chwały (His Glorious Night, 1929) w reż. Lionela Barrymore’a. Film ten okazał się katastrofą: „Przyczyną nie był 
bynajmniej kiepski głos i dykcja aktora, lecz żenujący poziom scenariusza autorstwa Willarda Macka (na podsta-
wie sztuki teatralnej Ferenca Molnara). Publiczność zaśmiewała się, słuchając miłosnych wyznań protagonistów. 
Jedna ze scen, gdy grany przez Gilberta kapitan Kovacs całuje namiętnie księżnę Orselini (Catherine Dale Owen), 
powtarzając jednocześnie «Kocham cię! Kocham cię! Kocham cię!», została nawet sparodiowana w głośnym mu-
sicalu Gene Kelly’ego i Stanleya Donena Deszczowa piosenka (Singin’ in the Rain) z 1952 roku”. Zob. Ł.A. Plesnar, 
Hollywood: epoka jazzu, [w:] Historia kina, t. 1: Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2009, 
s. 621.
 8 Zob. M. Przedpełska-Bieniek, op. cit., s. 228–229.
 9 Zob. M. Hendrykowski, Przełom dźwiękowy w filmie, „Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 44, s. 19.
 10 J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. 2: 1918–1928, Warszawa 1956, s. 383.
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film niemy. […] dopiero w ostatnich latach bardzo nieliczni reżyserowie odważyli się pójść 
właściwą drogą”11.

W latach 1919–1931, kiedy Toeplitz formułował te jakże odmienne diagnozy, w za-
późnionym technologicznie kinie polskim zmieniało się wiele i  bardzo szybko. Dźwięk 
wprowadzano jednak pośpiesznie i niedbale, jak w pierwszym „dźwiękowcu” – Moralności 
pani Dulskiej z  roku 1930 według sztuki Gabrieli Zapolskiej. W  filmie tym maksymalnie 
wykorzystano możliwości (ciągle niedoskonałego przecież) kina dźwiękowego, dlate-
go znalazły się w nim sceny dożynek i zabawy w knajpie, nawet milczącemu u Zapolskiej 
Felicjanowi Dulskiemu dopisano całkiem długie dialogi. Był to jednak właściwie ciągle film 
niemy z  żałosną technicznie synchronizacją (raczej jej brakiem), polegającą na dodaniu 
warstwy dźwiękowej na płytach gramofonowych firmy „Syrena Record”. Nie powinny więc 
dziwić drwiny felietonistów i bojkot „kina mówionego” w środowiskach kiniarzy i większej 
części środowiska aktorskiego. Polskim filmom dźwiękowym bardzo daleko było do po-
ziomu filmów zachodnioeuropejskich, a tym bardziej amerykańskich. W latach, w których 
film dźwiękowy dominował już na tamtejszych rynkach filmowych, w  Polsce toczyły się 
ciągle spory i dyskusje za i przeciw jego wprowadzeniu. Nie chodziło nawet o argumenty 
estetyczne, chociaż dla zachowania godności właśnie je przywoływano najczęściej, ale de-
cydowały względy ekonomiczne. Cena przyzwoitej aparatury do nagrywania i odtwarzania 
dźwięku wynosiła od 50 do 250 tysięcy złotych! Nic dziwnego, że w roku 1932 w Polsce 
działało wciąż około 400 kin wyświetlających filmy nieme i 353 – dźwiękowe. Z tego po-
wodu sama produkcja dźwiękowców przebiegała z wielkim opóźnieniem. Poetyka kina nie-
mego, uzupełniana o nieliczne sceny sfilmowane już w poetyce kina dźwiękowego, trwała 
w polskim kinie pierwszych lat 30.12 Wprowadzenie dźwięku miało nie tylko konsekwen-
cje ekonomiczne, nie tylko skomplikowało proces produkcji, ale wpłynęło też znacząco na 
kryteria gry aktorskiej, czego najlepszym przykładem może być przebieg kariery Jadwigi 
Smosarskiej – najsłynniejszej gwiazdy polskiego kina lat międzywojennych. Polskie dźwię-
kowe kino lat 30. obrodziło piosenkami i z perspektywy wielu lat można by dzisiaj pokusić 
się o postawienie tezy, że było w równym stopniu śpiewane, co mówione.

Odnosząca już w latach 20. umiarkowane sukcesy na scenie, a doprawdy wielkie – na 
ekranie, Smosarska wystąpiła w filmie Henryka Szary Na Sybir (1930), realizowanym co 
prawda jako niemy, ale reklamowanym przed premierą jako „dźwiękowo-śpiewny bez scen 
mówionych”. Akcji tego filmu towarzyszyła permanentna ilustracja muzyczna, pełna pieśni 
patriotycznych, rewolucyjnych i cygańskich romansów, a dialogi zostały zawarte wyłącznie 
w napisach. Słowo mówione popłynęło z ekranu jedynie na początku filmu, gdy wprost do 
widzów zwracał się współautor scenariusza – Wacław Sieroszewski.

Prawdę mówiąc, Smosarska nie była nigdy mistrzynią głosowej interpretacji. 
Niedostatki w modulacji głosu zarzucano aktorce nieraz przy okazji jej wcześniejszych wy-
stępów scenicznych, a i w latach 30. nie wyzwoliła się od charakterystycznego dla polskich 
gwiazd kina zaśpiewu. W berlińskiej wytwórni „Tobis” aktorka „naśpiewała”, jak sama o tym 
mówiła, melodię do filmu przy własnym akompaniamencie fortepianu13. Na Sybir wyświe-
tlano w dwóch wersjach – jako film niemy i jako „dźwiękowo-śpiewny”, a producent obrazu, 

 11 Podaję za: E. Zajiček, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918–1991, Warszawa 1992, s. 20.
 12 Zob. T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy konteksty, Katowice 2009, s. 77–79.
 13 Zob. M. Hendrykowska, Smosarska, Poznań 2007, s. 111–115.
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Marek Libkow, podkreślał, że był to sukces i „w usilnej pracy nie ustępujemy w produkcji 
dźwiękowców nikomu – nawet Amerykanom”14. Sama Smosarska wypowiadała się o filmie 
dźwiękowym bardziej ostrożnie i – nawet gdy weźmie się pod uwagę, że asekurowała się 
przed kompromitacją wobec mizernego poziomu polskich filmów mówionych – mądrze:

Film dźwiękowy w tej formie, w jakiej go dzisiaj oglądamy, jest dopiero embrionem i w takim 
stanie ostać się nie może. Te huczące głosy i ta tak często zniekształcona muzyka daje zaledwie 
podłoże do dyskusji na ten temat. Ot, jak aparatura się ulepszy, jak technicy potrafią wydobyć 
naturalność i czystość dźwięków, wtedy zobaczymy. Na razie największe wrażenie robią filmy 
z synchronizowaną muzyką, które są naprawdę artystyczne […] i które dają muzykom wielkie 
pole do popisu, pozostałe filmy oglądane dzisiaj idą na zbyt wielkie kompromisy na niekorzyść 
sztuki, a na rzecz „dźwiękowości”15.

Wczesny film dźwiękowy  – określany jako part-talkie w  USA czy film „dźwiękowo-
-śpiewny bez scen mówionych”, jak o  nim mówiono w  Polsce  – nie był jeszcze dojrzałą 
formą artystyczną, która umożliwiała aktorom prezentację ich umiejętności gry głosem. 
Znaczna część wykonawców niedysponujących dobrą dykcją wycofała się z  filmu już na 
samym początku wprowadzenia dźwięku. Wielu skapitulowało w  konfrontacji z  kinem 
dźwiękowym. Ciągle jeszcze poszukiwano odpowiednich metod interpretacji przed ka-
merą, łączących wiarygodnie gestykę i mimikę z dykcją. Nie milkły nadal głosy artystów 
i teoretyków, którzy wciąż nie widzieli przyszłości dla „ról mówionych” w kinie, jak ten – 
Jindřicha Honzla: „Należy znieść fizjologiczny związek słowa i ruchu. Gest jest materiałem. 
Materiał ten rządzi się w ł a s n y m i  p r a w a m i, posiada własne ś r o d k i  w y r a z u. 
Gestu nie można łączyć z pozostałym materiałem”16.

Schyłek lat 20. XX wieku był najważniejszym, najtrudniejszym i najbardziej brzemien-
nym w skutki okresem dziejów kina. Wielki Niemowa rzeczywiście przemówił, ale przecież 
nie od razu przemówili jego aktorzy.
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