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Streszczenie. Pordwnanie stanowi nieodzowne narzedzie badacza postkolonializmu, ktéry
opierajac sie na swej wiedzy i do$wiadczeniu, usituje dokonad¢ interpretacji zjawisk bedacych wy-
tworem odmiennych kodéw kulturowych. W warunkach globalizacji i wielokulturowosci tego typu
analiza moze wydawa¢ si¢ prostym zabiegiem interpretacyjnym. Jednakze od lat pie¢dziesiatych
ubieglego stulecia zaobserwowa¢ mozna gruntowne transformacje procedur komparatystycznych
i warto$ciujacych w anglojezycznej krytyce postkolonialnej. Autorka artykutu szczegétowo omawia
te transformacje, stawiajac pod znakiem zapytania problem przekladalno$ci kultur. Nastepnie anali-
zuje relacje intertekstualne w dwoch wspoélezesnych utworach postkolonialnych stanowiacych rein-
terpretacje klasyki angielskiej — w Szerokim Morzu Sargassowym kreolskiej pisarki Jean Rhys zainspi-
rowanej Jane Eyre Charlotte Bronté oraz w powieéci Foe potudniowoafrykariskiego noblisty, Johna
Maxwella Coetzee’ego, nawiazujacej do Przypadkéw Robinsona Kruzoe Daniela Defoe. W konkluzji
autorka zastanawia si¢ nad pojeciem apropriacji kultur w dobie deterytorializacji i globalizacji, stara-

jac sie zarysowad tworcze horyzonty badawcze dla komparatystyki postkolonialne;.

Stowa kluczowe: postkolonializm; (nie)przekladalno$¢ kultur; dyskurs kolonialny; trauma;

intertekstualno$¢; warto$é.

Abstract. Translating cultures?: postcolonial comparisons. Comparison is a conceptual tool often
used in postcolonial studies, juxtaposing phenomena and artefacts being the products of different
cultural codes. In a global and multicultural world such an analysis might seem a simple interpretative
procedure. However, since the 1950s a thorough transformation of the comparative practice can be

observed in English postcolonial theory and criticism. The article is an attempt to discuss these changes,
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while putting into question the problem of translating cultures. The theoretical introduction is followed
by an intertextual interpretation of two contemporary postcolonial novels: The Wide Sargasso Sea by
Jean Rhys, which was inspired by Charlotte Bront€’s Jane Eyre, and Foe by John Maxwell Coetzee, which
revisions Daniel Defoe’s Robinson Crusoe. The author concludes by exploring cultural appropriation
in the context of deterritorialization and globalization, attempting to define new ways of approaching

comparison in postcolonial studies.

Key words: postcolonialism; translating cultures; colonial discourse; trauma; intertextuality; value.

Postkolonialne poréwnania

oréwnanie — zestawienie podobienstw, uwypuklenie réznic — stanowi nieodzowne
narzedzie badacza postkolonializmu, ktéry opierajac si¢ na swej wiedzy i doswiadczeniu
usiluje dokona¢ interpretacji zjawisk bedacych wytworem odmiennych kodéw kulturo-
wych. W warunkach globalizacji i wielokulturowo$ci tego typu analiza moze wydawac sie
prostym zabiegiem interpretacyjnym. Jednakze od lat pie¢dziesiatych ubieglego stulecia za-
obserwowa¢ mozna gruntowne transformacje procedur komparatystycznych i wartosciuja-
cych w anglojezycznej krytyce postkolonialnej.

Okres od konica Il wojny $wiatowej do wezesnych lat siedemdziesiatych to pierwszy etap
rozwoju krytyki postkolonialnej, oparty na studiach literatury w jezyku angielskim powsta-
jacej w krajach naznaczonych historig kolonializmu, a okre$lanej mianem ,literatury Com-
monwealthu”. Termin ten odnosil si¢ do Brytyjskiej Wspdlnoty Narodéw, organizacji po-
wstalej na poczatku XX wieku, ktora w polowie stulecia przeksztalcita sie z formacji majacej
na celu afirmacje lojalno$ci wobec Imperium Brytyjskiego w symboliczna wspolnote nie-
podleglych narodéw. Pozbawiony epitetu ,brytyjska’, termin , literatura Commonwealthu”
byl zatem teoretycznie wyrazem uznania twérczoéci krajow bylego Imperium za interesuja-
ca i warto$ciows'. Pozornie zrywat z postawg charakterystyczna dla doby kolonialnej, kiedy
to literature obszaréw Imperium uznawano za pozbawiona jakiejkolwiek wartosci. Warto tu
wspomnie¢ o stynnym tekscie Thomasa Babingtona Macaulaya z 1835 roku, Minute on In-
dian Education, w ktérym autor, odpowiedzialny za reforme brytyjskiej edukacji w Indiach,
przyréwnuje role literatury angielskiej w krajach Imperium do funkgji literatury starozytnej
Gregji i starozytnego Rzymu w dobie europejskiego renesansu, a literature w sanskrycie
okresla jako mniej warto$ciowq niz dziela angielskiego $redniowiecza®. Tego typu poréw-
nania mialy na celu nie tylko dewaluacje dziedzictwa kulturowego narodéw podbitych

' J. McLeod, Beginning Postcolonialism, Manchester-New York 2000, s. 10-12.
2 T.Macaulay, Minute on Indian Education, [w:] The Post-colonial Studies Reader, red. B. Ashcroft, G. Griffiths,
H. Tiffin, London—-New York 1999, s. 429.



oraz potwierdzenie rangi kultury brytyjskiej jako autorytatywnej miary wszelkich wartosci
estetycznych i intelektualnych. Mamy tu bez watpienia do czynienia z formowaniem sie
swoistego kanonu, w ktérym literatura angielska pelni funkcje nadrzedna, negujac warto$¢
tworczosci tzw. barbarzynicow. Macaulay jednak przypisuje literaturze angielskiej rowniez
role moralizatorska i polityczna: za jej posrednictwem Imperium przekazywalo zachodnie
warto$ci mieszkaicom podbitych ladéw, konstruujac obraz kultury europejskiej jako kul-
tury nadrzednej, co stuzylo podtrzymaniu autorytetu bialego cztowieka oraz wladzy ko-
lonialnej. Angielski system o$wiaty mial zatem ksztalci¢ rdzenng ludnos¢ w taki sposéb,
by zamieniala si¢ w ,, Anglikow, jesli chodzi o gust, poglady, morale i intelekt™. Macaulay
wprowadzil wiec hierarchie, w ktorej literatura angielska staje sie ,normatywnym uciele-
$nieniem piekna, prawdy i zasad moralnych, czyli innymi stowy — tekstualnym standardem,
ktory skolonizowane kultury i ich ksiagzki stygmatyzuje jako marginalne i gorsze™. W tym
$wietle sposob postrzegania rzeczywistosci stworzony przez ekspansje kolonialna wyklu-
cza inne sposoby rozumienia $wiata i funkcjonowania w nim. Kolonializm zatem opiera si¢
nie tylko na ekspansji terytorialnej, lecz réwniez na kolonizacji wyobrazni, a ,dekolonizacja
umystu™, ktéra mozna zinterpretowa¢ jako swoiste wyzwolenie kolonizowanego z rzadéw
nieustannego poréwnania, jest zadaniem niezwykle trudnym i mozolnym. Cho¢ termin ,li-
teratura Commonwealthu” mial okresla¢ tworczo$¢ autordéw z réznych zakatkdéw $wiata,
nie wprowadzajac miedzy nimi hierarchii wartoéci, w rzeczywistoéci jednak uwazano, ze
pisarzy tych laczy wspolne dziedzictwo kulturowe, a odbiorca pisanych przez nich tekstéw
powinien by¢ anglojezyczny czytelnik Zachodniej Europy. Kryteria oceny stosowane przez
krytykow tej literatury opieraly sie na tzw. warto$ciach uniwersalnych, uznajac za punkt
odniesienia kanon literatury angielskiej, co stanowi technike komparatystyczna nie tak od-
legta od propozycji Macaulaya. Szczegdly natury historycznej, geograficznej i kulturowej
oceniano w tych utworach jako elementy drugorzedne, nadajace im tylko ciekawy, egzo-
tyczny koloryt. Natomiast wartosci uniwersalne i ponadczasowe, ugruntowane w tradycji
literatury angielskiej, mialy stanowi¢ o wartosci literatury Commonwealthu®.

Teorie dyskursu kolonialnego, a przede wszystkim opublikowany w roku 1978 Orienta-
lizm wyksztalconego w USA Palestyniczyka, Edwarda W. Saida, to poczatek nowego etapu
w studiach postkolonialnych’. Teza Michela Foucaulta, zgodnie z ktéra wiedza jest funda-
mentem wladzy, legla u podstaw dziela Saida, bedacego studium zachodnioeuropejskich
reprezentacji kultur Bliskiego Wschodu. Interpretacja kolonializmu jako dyskursu, czyli
swoistej wyobrazeniowej struktury myslowej wylaniajacej sie z tekstow tak réznych, jak
traktaty polityczne, dziela naukowe, literatura pigckna, malarstwo, mapy, praktyki medyczne
czy moda, umozliwila wnikliwa analize ukrytych czynnikéw ksztalttujacych kultury i pro-
cedery imperialne. Dzielo Saida nadalo nowy, bardziej teoretyczny ksztalt studiom nad
kolonializmem, ktére rozwinely sie w latach osiemdziesiatych, obalajac granice pomiedzy

3 Ibidem, s. 430 (ttumaczenie A.B.-K.). Jak silna byta tradycja literaturoznawstwa angielskiego i narzuco-
nych przez nie poréwnan, udowadniaja liczni pisarze i mysliciele postkolonialni. Zob. J. Kincaid, A Small Place,
New York 1988; Nglgi wa Thiong'o, Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Literature, London
1986; G. Lamming, The Pleasures of Exile, London 1960.

4 L. Gandbhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, thum. J. Serwanski, Poznan 2008, s. 130.

> ,Decolonising the mind” to termin wprowadzony przez kenijskiego krytyka i pisarza Nglgi wa Thiong’o,
op. cit.

¢ J. MacLeod, op. cit., s. 12-16; Ch. Achebe, Colonialist Criticism, [w:] The Post-colonial Studies Reader,
s.57-61.

7 E.W. Said, Orientalizm, ttum. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznan 2005.
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dziedzinami wiedzy do tej pory uznawanymi za niekompatybilne, takimi jak literaturo-
znawstwo, etnologia, antropologia, psychoanaliza, socjologia czy politologia. Ten przelom
teoretyczny w znaczacy sposob wzbogacil warsztat badacza postkolonialnego oraz spek-
trum stosowanych metod komparatystycznych.

Wazne tezy Orientalizmu — takie jak wyobrazeniowy charakter zachodnioeuropejskich
reprezentacji Orientu, wplyw kolonializmu na rozwdj europejskiej cywilizacji, a przede
wszystkim nauki i sztuki, ideologiczne i gleboko ukryte podstawy kolonializmu oparte na
stereotypach i réznych kategoriach wykluczenia — wynikaja z fundamentalnej idei Saida,
zgodnie z ktdrg orientalizm stanowi wizje rzeczywistoéci wsparta na binarnej opozycji po-
miedzy Zachodem a Wschodem, tym, co znane i swojskie, a tym, co nieznane i obce. Orient
jest zatem tym wszystkim, czym nie jest Zachod lub czym Zachéd by¢ nie pragnie. W ujeciu
komparatystycznym Said postrzegat relacje pomiedzy Wschodem a Zachodem jako calko-
wanie asymetryczng. Jego zdaniem kolonizatorzy stworzyli pozytywny, wyidealizowany
obraz kultury zachodniej i bialego czlowieka, przypisujac ludom i kulturom Orientu wszel-
kie cechy negatywne w zakresie etyki, intelektu, konstrukeji plci, czy tez estetyki. Dobro,
piekno, inteligencja, racjonalnos¢, umiar to zatem atrybuty bialego czlowieka, podczas gdy
zfo, brzydota, ignorancja, irracjonalno$¢, agresja to cechy mieszkarica kolonii. Ujmujac rela-



cje Zach6d-Wschod jako binarng opozycje pomiedzy cywilizacja a barbarzyistwem, Said
z jednej strony interpretuje kultury w kategoriach réznicy absolutnej — ilustrujac metody
poznawcze i porzadkujace kolonizatoréw, w ktorych poréwnanie staje sie zabiegiem pro-
stym i transparentnym. Pozytki takiego poréwnania sa oczywiste — ma ono na celu uta-
twienie wyzysku i kontroli ludéw skolonizowanych. Z drugiej jednak strony Orientalizm
ukazuje, ze imperializm opieral si¢ w zasadzie na przekonaniu o nieprzekladalnosci kultur,
sytuujacym poréwnanie w sztywnych ramach — my/oni - i uniemozliwiajacym wnikliwe
spojrzenie komparatystyczne. Kontynuatorzy Saida stosowali ten prosty schemat do badan
nad literaturg i kultura kolonialna, czesto dokonujac swoistego odwrdcenia etycznych dy-
chotomii, mnozac klisze i stereotypy.

W pézniejszych tekstach Said zwraca uwage na bardziej zréznicowany charakter relacji
pomiedzy kolonizatorami a mieszkaricami kolonii. W dziele Kultura i imperializm (1993)
proponuje metode ,czytania kontrapunktowego”, ktore uwzgledni rézne do$wiadczenia
historyczne, perspektywy epistemologiczne oraz interakcje pomiedzy koloniami a me-
tropolia®. Z kolei Mary Louise Pratt wprowadza pojecie ,strefy kontaktu” dla okreslenia
zrdznicowanej przestrzeni spolecznej kolonii, przestrzeni spotkan i tarcia réznych kultur,
»wspolobecnodci, interakeji, zazebiajacego sie rozumienia i dziatania, czesto tez w obre-
bie skrajnie asymetrycznych stosunkéw sit”. Omawiajac popularne w Zachodniej Euro-
pie drugiej potowy XIX wieku systemy klasyfikowania istot ludzkich oparte na szczegélo-
wych pomiarach czaszki, zuchwy, zeboéw, uszu, nosa, dloni, nég, wagi mézgu itp., badacze
tacy jak Anne McClintock, Nancy Leys Stepan, czy tez Sander L. Gilman'® poréwnuja
podobienstwa w dyskursach rasy, klasy, plci, norm przyzwoitosci i orientacji seksualnej,
dyskursach, ktorych celem byto sprawowanie kontroli zaréwno w kolonii, jak i w stolicy
Imperium. Udowadniaja w ten sposéb wspoéldziatanie réznych ideologii w ksztaltowaniu
nowoczesno$ci. Homi K. Bhabha i Abdul R. JanMohamed w swoich pracach" wykazali
ambiwalentny charakter stereotypéw kolonialnych i popularnej w dobie imperializmu ale-
gorii manichejskiej. Obaj uwypuklili role leku oraz poczucia chaosu i zagrozenia w stosunku
kolonizatoréw do ludéw skolonizowanych, a takze kompulsywny charakter stereotypow.
Zdaniem tych krytykéw, przedstawiciele Imperium, poréwnujac sie do rdzennych miesz-
kanicow kolonii, odczuwali zatem nie tylko satysfakcje, plynaca z poczucia wyzszosci i do-
minacji. Ich uczucia byly znacznie bardziej ambiwalentne, a falszywy, stereotypowy obraz
Ja i Innego byt wynikiem przemieszczenia poczucia winy i agresji, wypartego niepokoju
i pozadania, ukrytych fobii i fantazji. Dla wspomnianych badaczy poréwnanie jest zatem
zlozonym zabiegiem analitycznym, uwzgledniajacym wielorakie plaszczyzny dominacji
i subordynaciji.

8 E.Said, Kultura i imperializm, ttum. M. Wyrwas-Wisniewska, Krakow 2009. Zob. réwniez D. Kotodziejczyk,
Wojna swiatéw? Postkolonialny kontrapunkt w nowej komparatystyce, ,Teksty Drugie” 2014, nr 4.

® M.L.Pratt, Imperialne spojrzenie: pisarstwo podréznicze a transkulturacja, ttum. E. E. Nowakowska, Krakow
2011, s. 27.

9 A. McClintock, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, New York-London
1995; N. L. Stepan, Race and Gender: The Role of Analogy in Science, [w:] Anatomy of Racism, red. D. T. Gold-
berg, Minneapolis-London 1990, s. 38-57; S. L. Gilman, Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of
Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine, and Literature, [w:] ,Race”, Writing, and Difference,
red. H. L. Gates, Jr., Chicago-London 1986.

" H. K. Bhabha, Miejsca kultury, thum. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010; A. R. JanMohamed, The Economy of
Manichean Allegory: The Function of Racial Difference in Colonialist Literature, [w:] ,Race”, Writing, and Difference.
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Poszerzajacy si¢ wachlarz probleméw i obszaréw badawczych wplynal na krytyczne
podejscie do metodologii postkolonialnych samych badaczy postkolonializmu. Zwrécono
uwage na fakt, ze czynnikéw ksztaltujacych kultury obszaréw tak odmiennych jak Afryka,
Indie, Kanada czy Australia nie mozna poréwnywac i wymagaja one zupelnie innego uje-
cia teoretycznego. Kategorie réznicujace, takie jak Pierwszy Swiat, Drugi Swiat (tzw. ko-
lonie osiedlericze — Kanada, Australia, RPA, Nowa Zelandia), Trzeci Swiat oraz Czwarty
Swiat (ludnoé¢ tubylcza w koloniach osiedleficzych), pozwolily wprawdzie wyodrebnié
rézne rodzaje kolonialnej opresji i oporu, nie wydaja sie jednak one w pelni satysfakcjo-
nujace’’. Ryzykowne zréwnanie postkolonializmu z postmodernizmem réwniez budzi
liczne kontrowersje'®. Ponadto samo rozumienie terminu ,postkolonializm” jest kwestia
sporna. Czy nalezy go rozumiec¢ w sensie geograficznym — w odniesieniu do krajéw byltego
Imperium, w sensie historycznym - jako okreslenie dotyczace historii pewnych obszaréw
$wiata po upadku mocarstw kolonialnych, czy tez jako swoista metode interpretacji, ktora
moze laczy¢ teoretykdw i pisarzy na calym $wiecie? Dla wielu myslicieli wywodzacych sie
ze spolecznodci indianiskich'* termin ,postkolonializm” jest pozbawiony sensu i ryzykowny
z punktu widzenia etycznego, gdyz uwazaja oni, ze nadal Zyja w spoleczenstwie skolonizo-
wanym, a teoretyczne réznice miedzy tzw. doba kolonialng a postkolonialng tylko uwypu-
klaja eurocentryzm stosowanych poréwnar.

Interesujacym, stosunkowo nowym kierunkiem rozwoju wydaje sie¢ zastosowanie w ba-
daniach postkolonialnych teorii traumy oraz pamieci, wywodzacych sie ze studiéw nad Holo-
kaustem. Takie interpretacje nie opieraja sie na mechanicznym poréwnaniu, lecz majg na celu
uwypuklenie dzialania w réznych kontekstach historycznych i geograficznych podobnejlogiki
rasizmu i zaglady, logiki charakterystycznej dla nowoczesnosci'®. Doswiadczenie Holokaustu
nie traci w ten sposob swej traumatycznej wyjatkowosci, nie zostaje bowiem zréwnane z in-
nymi przykladami zaglady, lecz sytuowane jest w pewnej sieci zbieznosci i asymetrii, pamieci
i niepamieci, konfliktow i solidarnoéci's. W tym $wietle doswiadczenie kolonializmu mozna
interpretowa¢ w kategoriach traumy zbiorowej, a postkolonializm rozumie¢ jako posttrauma-
tyczng strukture kulturowa’. Jesli przyja¢ teze Cathy Caruth, jednej z czolowych przedsta-
wicielek trauma studies, ze trauma stanowi swoisty most taczacy rézne kultury'®, to mozna
dojs¢ do wniosku, iz traumatyczne doswiadczenia europejskie sg $cisle powigzane z uciskiem
kolonialnym w innych cze$ciach $wiata. Zestawienie rzekomo odrebnych kontekstéw prze-
mocy prowadzi do nowego odczytania kazdego z nich. Snujac refleksje nad dotychczasowym

2 Zob. S. Slemon, Unsettling the Empire: Resistance Theory for the Second World, [w:] The Post-colonial
Studies Reader, s. 104-110; A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, ttum. N. Bloch, Poznan 2011, s. 212-214.

3 Zob. cze$¢ IV pt. Postmodernism and Post-colonialism, [w:] The Post-colonial Studies Reader, s. 117-147.

4 Zob.T.King, Godzilla vs. Post-Colonial, [w:] Unhomely States: Theorizing English-Canadian Postcolonialism,
red. C. Sugars, Toronto 2004.

5 Zob. réwniez D. Kotodziejczyk, Postkolonialne odzyskiwanie pamieci: zawtaszczenia, fabulacje, niesamo-
wite dopominanie, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do postpamieci, red. T. Szostek, R. Sendyka i R. Nycz, Warszawa
2013, s. 283-287.

6 Przyktadem tego typu interpretacji moze by¢ przeprowadzona przeze mnie analiza poréwnaw-
cza traumy w kontekscie | wojny $wiatowej oraz opresji kolonialnej i zagtady Indian w Ameryce Pétnocne;j.
Zob. A. Branach-Kallas, Swiadectwo Innego - Three Day Road Josepha Boydena, [w:] Uraz przetrwania. Trauma
i polemika z mitem pierwszej wojny Swiatowej w powiesci kanadyjskiej, Torur 2014.

7°S. Craps i G. Buelens, Introduction: Postcolonial Trauma Novels, ,Studies in the Novel” 2008, t. 40,
nr1/2,s.2.

'8 C. Caruth, Trauma and Experience: Introduction, [w:] Trauma: Explorations in Memory, red. C. Caruth, Bal-
timore-London 1995, s. 11.



wykluczeniem badan postkolonialnych ze studiéw nad pamiecia, Michael Rothberg postuluje
konieczno$¢ wypracowania wielokierunkowej, transkulturowej etyki poréwnania, opartej na
przyjeciu odpowiedzialnosci za wydarzenia historyczne, ktérych dany podmiot nie uznaje au-
tomatycznie za ,wlasne””. Stef Craps i Gert Buelens, pionierzy badan nad trauma postkolo-
nialng, uwypuklaja konieczno$¢ wydobycia z cienia pozaeuropejskich wydarzen traumatycz-
nych®, zauwazaja jednak zarazem ryzyko poréwnan w $wietle eurocentrycznych teori, a co
za tym idzie, koniecznos¢ zredefiniowania samego pojecia urazu w kontekscie r6znych kultur
postkolonialnych, w ktérych afekty zwiazane z przezyciem traumatycznym moga ksztaltowac
si¢ inaczej*'. Rowniez Gayatri Chakravorty Spivak podkresla, jak trudne, czesto wrecz nie-
mozliwe jest odwrdcenie perspektywy, wstuchanie si¢ w glos Innego w postulowanych przez
nig ,nowych” badaniach komparatystycznych na miare XXI wieku?.

Poréwnanie z klasyka:
postkolonialne , przepisywanie’

Reinterpretacja klasyki brytyjskiej oraz szeroko rozumiana intertekstualno$¢ — gra podo-
bienistw i r6znic na wielu poziomach — stanowig istotne elementy literatury postkolonialne;.
Szerokie Morze Sargassowe, wydana w 1966 roku powie$¢ Jean Rhys (1890-1979), bialej
pisarki wychowanej na Dominikanie, nawiazuje do Jane Eyre — klasycznego Bildungsroman
Charlotte Bronté z 1847 roku®. Zwiazek intertekstualny pomiedzy utworami Bronté a Rhys
mozna interpretowac jako amplifikacje czyli, cytujac Laurenta Jenny, ,przeksztalcenie tek-
stu pierwotnego przez rozwiniecie jego wirtualno$ci semantycznych™*, bowiem Szerokie
Morze Sargassowe pozornie stanowi tzw. prequel, czyli opowie$¢ o wydarzeniach poprzedza-
jacych akgje Jane Eyre. Istotny jest jednak aspekt ideowy powieéci — Rhys nie interesuje zwy-
kte zapozyczenie, cytat z wielkiej klasyki angielskiej, zawoalowana aluzja erudytki, lecz —
polemika z tekstem klasycznym. Nie jest to réwniez przyklad postmodernistycznej parodii
$wiadczacej o wyczerpaniu mozliwodci literatury europejskiej, ktéra przetrwaé moze jedy-

' M. Rothberg, Miedzy Paryzem a Warszawq. Pamie¢ wielokierunkowa, etyka i odpowiedzialnos¢ history-
czna, thum. T. Bilczewski i A. Kowalcze-Pawlik, [w:] Od pamieci biodziedzicznej, s. 178. Co ciekawe, Rothberg
umieszcza w polu swej analizy nie tylko historie postimperialne i postnarodowo-socjalistyczne, lecz réwniez
postkomunistyczne i postmigracyjne.

20 S.Craps i G. Buelens, op. cit., s. 1-12.

21 |bidem, s. 4.

22 Zob. G. Ch. Spivak, Death of a Discipline, New York-Chichester 2003. Spivak pisze tu o narodzinach no-
wej komparatystyki, ktéra obejmie nie tylko badania nad kultura diaspor, postulat wielokulturowosci, lecz row-
niez otworzy sie na ,starsze” mniejszosci — z Afryki, Azji oraz Ameryki Lacinskiej. Wazna role w tych ,nowych”
badaniach komparatystycznych powinna takze odegrac postkolonialnos¢ bytego bloku sowieckiego, a takze
wptyw islamu na kulture globalna. Badaczka watpi jednak, czy, w odréznieniu od wyksztatconego emigranta,
pozbawiony dostepu do edukacji, nieznajacy dominujacych jezykdw europejskich mieszkaniec odlegtych od
metropolii terytoriow moze sie sta¢ podmiotem takich badan. Spojrzec na literature poréwnawcza oczami
Innego to nowe zadanie dla tej radykalnej komparatystyki. Zob. réwniez G. Ch. Spivak, Komparatystyka ekstre-
malna, ttum. D. Kotodziejczyk, ,Recykling Idei” 2008, nr 10 (wiosna/lato), s. 130-132.

3 Ch. Bronté, Jane Eyre, Harmondsworth 1962; wydanie polskie: Jane Eyre, ttum. T. Swiderska, Warszawa
2011. J. Rhys, Wide Sargasso Sea, London 1966; wydanie polskie: Szerokie Morze Sargassowe, ttum. M. Topczew-
ska-Metelska, Krakow 1987.

2 L. Jenny, Strategia formy, ttum. K. i J. Faliccy, ,Pamietnik Literacki” 1988, z. 1, s. 288.
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nie poprzez symulakra i zapozyczenia®. Rhys pragnie bowiem przetworzy¢ i na nowo zdefi-
niowac dawne znaczenia, tak aby stworzy¢ nowy sens, ktéry umozliwi krytyczne spojrzenie
na dzielo Bronté.

W powiesci Rhys zasadnicza role odgrywa Antoinette/Berta, zainspirowana drugopla-
nowa postacia Berty Mason, stworzona przez Charlotte Bronté w Jane Eyre. W oryginalnym
tekscie Berta jest Kreolka, ktéra Rochester poslubit dla posagu w czasie pobytu na Jamajce.
Jej skryta obecno$¢ w mrocznym domostwie Rochestera zdradzajg krzyki i dziki, niepoko-
jacy émiech. Wyjawienie jej istnienia uniemozliwia malzeristwo Jane z Rochesterem, ktérzy
dopiero po $mierci jego pierwszej zony moga sie polaczy¢. W swojej spowiedzi wobec nie-
dosztej malzonki Rochester wyznaje, ze poslubil Berte na skutek spisku i ze cala jej rodzina
sklada sie z alkoholikéw i szaleicow. Sama Jamajka jest opisana przez Rochestera niczym
pieklo na ziemi, w ktérym bohater prawie ulegl pokusie samobojstwa. Natomiast w narra-
¢ji Jane spotkanie z Berta przedstawione jest jako moment grozy: postac ta porusza sie na
czworakach, jak zwierze, skowyczy i jeczy, jest agresywna wobec ,normalnych” ludzi**. Co
ciekawe, kolor skéry Berty jest w powieéci bardzo dwuznaczny, co laczy sie z niejasnoscia
terminu ,,Kreol” — w XIX wieku oznaczal on bowiem osobe¢ urodzong w kolonii lub osobe
mieszanej rasy”’. Jej twarz jest blada niczym oblicze ducha, purpurowa jak u pijaczki, czarna
i opuchnieta jak u Murzynki. Opisy Berty charakteryzuje ponadto duza doza niepewnosci,
zastanawiajaca u asertywnej, wszechwiedzacej narratorki, jaka na ogét jest Jane.

Tozsamos¢ Berty pozostaje wiec aporia Jane Eyre, aporia, ktora Rhys wykorzystuje
w Szerokim Morzu Sargassowym. Podczas gdy w powiesci Bronté to posta¢ Berty kreuje
atmosfere grozy i niepewnosci, w Szerokim Morzu Sargasowym irédtem leku staje sie dy-
namika rasowa w spoleczenstwie kolonialnym oraz konfrontacja odmiennych kodow kul-
turowych. Antoinette i jej matka Berta jako potomkinie rodzin bogatych plantatoréw bu-
dza nienawié¢ (bylych) niewolnikéw, nie s3 jednak takze w pelni akceptowane przez elite
europejska. Spoleczenstwo Jamajki pierwszej potowy XIX wieku ukazane jest jako $wiat
barier i sztucznych dychotomii opartych na podzialach rasowych. Postaci Kreola i Mulata,
ktérych przynalezno$c rasowa jest nieustannie kwestionowana w powiesci, przekraczaja te
sztuczne granice i podwazaja racje ich bytu. Po $mierci ojca Antoinette jej matka, Berta,
staje si¢ ofiarg ostracyzmu bialych osadnikéw ze wzgledu na niejasne pochodzenie. Dla
czarnych robotnikéw natomiast zubozata rodzina Coswayéw podlega degradacji ze wzgle-
du na utrate majatku i prestizu. Jednak prawdziwg przyczyna alienacji rodziny bohaterki
jest nieczysto$¢ rasowa Kreoloéw. Kreol umiejscowiony jest zatem w oméwionej przez Julie
Kristeva®® kategorii abiektu — wyparcia z obrzydzeniem — jest kimg niechcianym, ohydnym,
wstretnym wybrykiem natury. Powracajacy w Szerokim Morzu Sargasowym motyw lustrza-
nego odbicia oddaje ambiwalencje tozsamo$ciowe bohaterki, zagubionej pomiedzy grupa
bialych kolonizatoréw i czarnych (potomkéw) niewolnikéw?.

% Por. J. Barth, The Literature of Exhaustion, [w:] The Novel Today: Contemporary Writers on Modern Fiction,
red. M. Bradbury, Glasgow 1977.

% Na dehumanizacje postaci Berty Mason w powiesci Bronté, motyw odzyskania przez nig
cztowieczenstwa w powiesci Rhys, a takze uwiktania imperialne w konstrukcji tozsamosci bohaterek obu
powiesci oraz koniecznos¢ ich reinterpretacji zwrécita uwage Gayatri Chakravorty Spivak w Three Women'’s
Texts and a Critique of Imperialism, [w:] ,Race”, Writing.

2 S. L. Meyer, Ffrom ,Colonialism and the Figurative Strategy of Jane Eyre”, [w:] Post-Colonial Theory and
English Literature, red. P. Childs, Edinburgh 1999, s. 151-152.

2 ). Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, ttum. M. Falski, Krakéw 2007.

2 @G. Ch. Spivak, Three Women'’s, s. 269.



Najistotniejszym elementem polemiki intertekstualnej z Jane Eyre w Szerokim Morzu
Sargassowym jest motyw szalenistwa Antoinette i jej matki Berty. Histeria i depresja, w ktora
popada Berta po utracie syna i plantacji, wydaja sie czytelnikowi w pelni zrozumiale, dla jej
meza Masona stanowig jednak pretekst do izolacji zony. Podobnie dorosta juz Antoinette
zostaje zamknieta przez swojego meza — bezimiennego bohatera, ktérego czytelnik obe-
znany z Jane Eyre nazywa Rochesterem — gdy popada w depresje i alkoholizm na skutek
odrzucenia przez ukochanego. Piekna, zmystowa, lecz bardzo odmienna od europejskich
kobiet Antoinette budzi lek bohatera, zadufanego w sobie mezczyzny przekonanego o swo-
jej wyzszosci rasowej i plciowej. Kiedy pod jej wplywem doznaje on glebokiej przemiany,
tracac rozsadek i samokontrole, namietno$¢ i wlasna metamorfoza, za ktére wini Antoinet-
te, wywoluja w nim odraze i przerazenie. Utrate rOwnowagi psychicznej ilustruje réwniez
jego percepcja krajobrazu karaibskiego: wrogos¢, jaka przypisuje otaczajacej go przyrodzie,
a takze niepokojace szepty i ruchy natury wprowadzaja go w stan zagrozenia, ktéry mozna
zinterpretowac jako wyraz alienacji w zupelnie obcym mu kraju. Magiczne praktyki obi,
ktérym poddaje go stuzaca Christophine na skutek pro$b Antoinette, chcacej w ten sposéb
odzyska¢ milo$¢ meza, poteguja histeryczne pragnienie ucieczki bohatera. Skomplikowa-
na narracja powiesci, w ktorej glosy bohateréw splataja sie ze soba, wprowadza czytelnika
w stan niepewnosci, kreujac atmosfere halucynacji i dwuznaczno$ci. Walczac o odzyskanie
kontroli nad soba i otoczeniem, Rochester nazywa Antoinette Berta, zamieniajac ja w ten
sposob, niczym mag obi, we wlasng matke, i zabiera ja do Anglii. Refleksje zrozpaczonej
bohaterki, uwiezionej przez meza pod koniec powiesci w angielskim dworze, poglebiaja
niepewno$¢ czytelnika co do Zrédet i charakteru szalenstwa oraz potwornoséci w powiesci.

Co istotne, poréwnanie dzieta Rhys z angielskim pierwowzorem wplywa na przemysle-
nie pierwowzoru przez czytelnika. Podczas gdy w Jane Eyre Rochester przedstawia si¢ jako
ofiara Berty i jej rodziny, w Szerokim Morzu Sargassowym Antoinette/Berta zostaje ubezwla-
snowolniona przez swego meza na skutek jego zazdrosci lub oblakania. Motyw histerii, przez
stulecia interpretowanej jako przypadlos¢ czysto kobieca®, kwestionuje na pozoér oczywista
dychotomie pomiedzy réwnowaga psychiczna a jej utrata w Jane Eyre. Zestawienie obu po-
wie$ci podwaza wiarygodnos¢ Rochestera w powiesci Bronté i sugeruje, ze wazka role wjego
stosunku do pierwszej zony odegraly uprzedzenia kolonialne. Ponadto tarcie XIX-wiecznych
ideatéw meskosci i kobiecosci, uwypuklone w Szerokim Morzu Sargassowym, pozwala czy-
telnikowi spojrze¢ bardziej wnikliwie na konstrukcje plci w powieéci Bronté i uzmystowic¢
sobie zlozong dynamike spoleczno-kulturows, ktérej produktem byta Jane Eyre. Co wiecej,
problematyka kreolska zglebiona przez Rhys stawia postaé Berty z dzieta Bronté w zupelnie
innym $wietle. Zwiazek Berty z ogniem, ktory traktuje ona jako swoista bron, podpalajac
lézko swojego meza, a w koricu i jego posiadlo$é, mozna zinterpretowa¢ w odniesieniu do
buntéw niewolnikéw na Jamajce, ktére wybuchaly w latach trzydziestych XIX wieku, a jest
to czas akeji Jane Eyre. Pozar plantacji oznajmial wowczas przejecie kontroli przez rebelian-
tow?!. Zanalizowana w tym $wietle powie$¢ Bronté daje wiec wyraz konserwatywnej lojal-

30 Zob. J. Lewis Herman, Przemoc. Uraz psychiczny i powrdt do rownowagi, thum. A. i M. Kacmajor, Gdarisk
2007,s.20-30; S. Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture and the Body, Berkeley-Los Angeles-Lon-
don 1995, s. 168-170.

31 J. McLeod, op. cit.,, s. 158. Wspomniane czynniki historyczne pozwalajg zinterpretowac czyn Antoi-
nette/Berty w kategoriach sprawstwa, a nie aktu poswiecenia majacego na celu gloryfikacje kultury imperial-
nej. W tym swietle samobdjstwo Berty Mason w Jane Eyre odczytuje G. Ch. Spivak w A Critique of Postcolonial
Reason: Toward a History of the Vanishing Present, Cambridge-London 1999, s. 127. W odréznieniu od dekon-
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noéci autorki wobec kolonializmu, odstania jednak réwniez jej zawoalowany dystans wobec
dominujacej ideologii imperialnej*. Lektura powiesci Rhys pozwala takze zreinterpretowac
zakoniczenie Jane Eyre. Wezwana telepatycznie przez zrujnowanego, okaleczonego, osleplego
Rochestera, Jane blaka si¢ po lesie przepelnionym wilgotna, gesta mgla. Ta ciezka, niepoko-
jaca atmosfera towarzyszaca spotkaniu kochankéw sugeruje, ze $wiat przedstawiony nie zo-
stal w pelni oczyszczony przez $mier¢ Berty. Wszak fortuna odziedziczona przez Jane, ktéra
umozliwia jej §lub z Rochesterem, ma takze podloze kolonialne: jej zmarly wuj byl agentem
posredniczacym w handlu niewolnikami na Maderze®.

Perspektywa komparatystyczna prowadzi jednak do odkrycia pewnej niespdjnosci
chronologicznej, ktéra stawia koherentnos$¢ przedstawionej interpretacji pod znakiem za-
pytania. Wszak tekst Rhys wydaje sie snu¢ opowies¢ o wydarzeniach poprzedzajacych losy
bohateréw Jane Eyre, jednak daty, ktore pojawiaja sie w narracji, sugeruja, ze akcja powie-
$ci Rhys rozgrywa si¢ po zakoriczeniu powiesci Bronté*. To zaburzenie chronologiczne
wzmacnia przestanie wylaniajace sie z konstrukeji tekstu Rhys, w ktorym kazdy z bohate-
réw usiluje narzucié¢ czytelnikowi swéj punkt widzenia. Rhys sprzeciwia si¢ w ten sposéb
interpretacji swej powieéci w odniesieniu do Jane Eyre, sprzeciwia si¢ sztywnym ramom
poréwnania, ktére sytuuje dzielo nalezace do kanonu brytyjskiego w pozycji nadrzednej
wobec jej wlasnego utworu. Rhys uwypukla réwniez w ten sposéb aktywna role czytelnika,
ktory wraz z nig ,przepisuje” Jane Eyre. Pojawia sie jednak pytanie, kim jest idealny odbiorca
jej powiesci®. Jedynie wyksztalcony czytelnik jest w stanie rozpozna¢ w bohaterze Rhys
Rochestera Charlotte Brontg, a nieznajomos¢ klasyki brytyjskiej zapewne prowadzitaby do
zupelnie innej analizy zachowan bezimiennej postaci. Ponadto poréwnanie narracji obu
powiesci — opowiesci wszechwiedzacej Jane z chaosem narracyjnym w Szerokim Morzu Sar-
gassowym — uswiadamia czytelnikowi subiektywno$¢ percepcji i interpretacji, ktorej prze-
czy autorytatywny glos bohaterki-narratorki w Jane Eyre.

W opublikowanej w 1986 roku powiesci Foe potudniowoafrykanski noblista, John
Maxwell Coetzee (ur. 1940) dokonuje swoistej reinterpretacji klasycznej powiesci Daniela
Defoe z 1719 roku Przypadki Robinsona Kruzoe*, uznanej za pierwsza powie$¢ napisang
w jezyku angielskim. Coetzee przedstawia przygode Robinsona na bezludnej wyspie w spo-
sob bardziej realistyczny, korygujac jak gdyby wstepna wersje Defoe: na przyklad bohate-
rowi Coetzee’ego udaje sie uratowac znacznie mniej przedmiotéw z wraku statku, co wply-
wa na bardziej prymitywne warunki zycia na wyspie. Poprzez przedstawienie niebywalego
sukcesu Robinsona, ktéry samodzielnie buduje prawdziwe krélestwo na bezludnej wyspie,
powie$¢ Defoe stanowi przyklad propagandy imperialnej, majacej na celu zachecenie Bry-
tyjczykéw do ekspansji kolonialnej”’, a takze wyraz idealizacji nowego, przedsiebiorczego

strukcjonistycznych refleksji tej badaczki, w przedstawionej tu analizie pragne skupi¢ sie na tekstualnej trans-
formacji konkretnych watkéw i motywéw w powiesciach Bronté i Rhys, a nastepnie Defoe i Coetzee’ego.

32 S. L. Meyer, op. cit., s. 150.

3 J.McLeod, op.cit., s. 151.

34 Akcja powiesci Rhys osadzona jest w latach trzydziestych i czterdziestych XIX wieku, podczas gdy Jane
Eyre konczy sie w potowie lat trzydziestych. Opisujac relacje pomiedzy Szerokim Morzem Sargassowym a Jane
Eyre, McLeod okresla powies¢ Rhys za pomocg oksymoronu ,post-dated prequel”. McLeod, op. cit., s. 166.

3 Zob. J. McLeod, op. cit., s. 167-169.

3 D. Defoe, The Life and Adventures of Robinson Crusoe, Harmondsworth 1985; wydanie polskie: Przypadki
Robinsona Kruzoe, ttum. J. Birkenmajer, Wroctaw 2002. J. M. Coetzee, Foe, New York 1987; wydanie polskie: Foe,
ttum. M. Konikowska, Krakéw 2007. Odwotania w artykule do ttumaczenia na jezyk polski.

37 R. Phillips, Mapping Men and Empire: A Geography of Adventure, London 1997.



czlowieka doby o$wiecenia, ktérego postepowanie jest racjonalne, celowe i pozyteczne. Jak
zaznacza Gayatri Chakravorty Spivak, w odréznieniu od swego pierwowzoru, bohater Foe
nie pragnie sta¢ sie preznym kapitalista, nie wykazuje wiec zainteresowania gromadzeniem
i pomnazaniem kapitatu®. Coetzee obala utopijna wizje Defoe, kreujac posta¢ biernego,
niezaradnego Kruzo, ktérego czynnosci pozbawione sa sensu, i podwazajac w ten sposob
ideal racjonalnego kapitalisty czaséw oswiecenia. Co istotne, w powiesci Defoe niezwykle
wazng role odgrywa wpleciony w narracje dziennik Robinsona jako przyklad rozwijajacego
sie w XVIII wieku purytaiskiego pamietnikarstwa, stanowigcego narracje o nawrdceniu.
Podczas gdy pomoc Opatrznoéci wysuwa sie na pierwszy plan w Przypadkach Robinsona
Kruzoe, rozbitek Coetzee’ego watpi w jej istnienie. Nie pragnie powrotu do ojczyzny, a kie-
dy zostaje sila zabrany na poklad przybylego okretu, umiera z tesknoty za utraconym kréle-
stwem. Coetzee prowadzi w ten sposob polemike z XVIII-wiecznym konceptem czlowieka
cywilizowanego, w ktorym kontakt z natura budzi przemozny lek i ktory, jak Robinson De-
foe, pragnie nade wszystko kontaktu z innymi ludZmi.

Niezwykle interesujacy w postmodernistycznej powiesci Coetzee’ego jest problem
obiektywizmu, glosu narracyjnego oraz konwencji literackich. Problematyka ta stanowi
wnikliwy komentarz do powiesci Defoe, do ksztaltujacej sie w XVIII wieku tradycji realizmu
oraz przemilczen i pominie¢ charakterystycznych dla patriarchatu i imperializmu. W prze-
ciwienistwie do systematycznego Robinsona Kruzoe, bohater Foe nie prowadzi zadnych
zapiskéw ani kalendarza, negujac gleboki indywidualizm swego pierwowzoru, twierdzac,
ze nic z tego, co zapomnial, nie byloby warte zapamietania®. Przedstawia rozne, czesto nie-
spojne wersje swoich przygod, co podwaza obiektywno$¢ popularnych w Europie narracji
wezesnych podréznikéw. Komentarze Kruzo Coetzee’ego uwypuklaja réwniez sztucznosé
XVIII-wiecznej konwencji literackiej, zgodnie z ktéra wezesni powieéciopisarze stosowa-
li r6zne techniki, dazac do nadania swym narracjom cech obiektywizmu i wiarygodnosci.
Ten element powie$ci nabiera szczegdlnego znaczenia w odniesieniu do postaci Susan Bar-
ton i Pietaszka. Cho¢ na wyspie Defoe nie bylo kobiet, u Coetzee’ego pojawia si¢ postaé
Susan Barton®, wspottowarzyszki niedoli obojetnego i okrutnego Kruzo. Po powrocie do
Londynu wraz z Pietaszkiem, ktéry, wbrew swemu pierwowzorowi, zostal zmuszony sila
do podrézy ku cywilizacji, pragnie ona sprzeda¢ swoja historie znanemu pisarzowi o na-
zwisku Foe. Jest to bezposrednia aluzja do autora Przypadkéw Robinsona Kruzoe, Daniela
Defoe (1660-1731), syna rzeznika Jamesa Foe, ktéry zmienil nazwisko swego ojca na bar-
dziej szlachecko brzmigce Defoe okolo roku 1695*. Oparta na elementach biograficznych
posta¢ umykajacego przed wierzycielami Foe usiluje uja¢ opowie$¢ Susan w ramy intere-
sujacej dla czytelnikéw narracji. Elementy fikcji, ktore Foe wprowadza w narracje Susan,
przypisujac wage nieistotnym dla niej elementom, a marginalizujac najwazniejsze aspekty
jej opowiesci, budza jej sprzeciw. Postrzega ona bowiem ingerencje Foe jako zamach na swa
autonomie, swoiste uprzedmiotowienie*’, a od kontroli nad historia swego Zycia uzaleznia
swoja wolno$¢ jako jednostki ludzkiej.

3 @G. Ch. Spivak, A Critique, s. 179.

3 J. M. Coetzee, op. cit., s. 17.

40 Spivak interpretuje te posta¢ rowniez w odniesieniu do innej powiesci Defoe pt. Roxana (1724),
skupiajac sie na konstrukgji kobiecosci w ideologii kapitalistycznej. G. Ch. Spivak, A Critique, s. 180-183.

4 M. Drabble, J. Stringer, The Concise Oxford Companion to English Literature, Oxford—New York 1987, s. 147.

42, Nie jestem opowiescia, panie Foe”, twierdzi Susan. Coetzee, op. cit., s. 131.
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Pietaszek jest najbardziej enigmatycznym bohaterem w powiesci Coetzee’ego — zdecy-
dowanie odbiega od pierwowzoru przepelnionego wdziecznoscig ,dzikusa’, ktéry z wlasnej
woli podporzadkowuje sie woli bialego czlowieka. Jak podkresla Helen Tiffin, dzielo Defoe
odegrato bardzo wazna role w popularyzacji obrazéw Innego oraz schematéw interpretacji
kolonialnej obcosci®. Tymczasem Pietaszkowi Coetzee’ego handlarze niewolnikéw ucieli
jezyk, aby pozbawi¢ go mozliwosci opowiedzenia swojej historii. Niemota Pietaszaka ma
wymiar symboliczny — stanowi bowiem metafore wykluczenia ludéw podbitych z oficjal-
nego dyskursu Historii, zdominowanego przez perspektywe europejskich najezdzcéw. Su-
san, ktora niczym Robinson w pierwowzorze Defoe na poczatku powieéci pragnie ucywi-
lizowa¢ Pigtaszka, uczac go podstawowych slow w jezyku angielskim, wkrétce pojmuje, ze
jezyk stanowi narzedzie dominacji, a proby wpojenia obcego jezyka Pietaszkowi, aby stat sie
sprawnym i potulnym stuzacym, swiadcza jedynie o odczlowieczeniu ciemnoskérego boha-
tera w oczach bialego czlowieka. Pigkne, tajemnicze rytualy, ktérym oddaje sie Pietaszek,
fascynuja Susan, ktéra na prézno usiluje je zracjonalizowa¢. Porazka, jaka odnosi w swych
wysitkach w celu zrozumienia Pietaszka i odkrycia historii jego zycia, uswiadamia jej jed-
nak, ze Pietaszek ma prawo pozostaé niezrozumianym, a wszelkie proby narratywizacji jego
loséw ponownie, w sposob bardziej symboliczny, pozbawiaja go glosu*. W tym sensie, jak
zauwaza Dorota Kolodziejczyk, opowie$é, ktora konstruuje tytulowy Foe, ,jest tyle uzur-
pacja i falszerstwem, ile gleboko etyczng transgresja [ ... ] Powieéciopisarz przekiada to, co
etyczne — prawde, czyli Pietaszka z krwi i kosci, ktéry nie przedstawia nic poza soba — na to,
co estetyczne, a mianowicie dobra opowie$¢”*. Ostatnia cze$¢ powiesci, stanowiaca sen nar-
ratora (Susan? autora?), w ktérym miejsce centralne zajmuje wrak statku przewozacego nie-
wolnikéw, podkresla nieuchwytnos¢ i niewypowiadalno$é losow setek tysiecy zniewolonych
istot zatopionych podczas przeprawy przez ocean z Afryki do Ameryki. Z glebi ust Pietaszka

wzbiera powolny strumieri: wyplywa bez tchu, bez przerwy. Przeplywa wskro$ jego cialo i wyle-
wa sie na mnie, plynie przez kajute, plynie przez wrak; omywajac urwiska i plaze wyspy, toczy sie
na pélnocina potudnie az po krarice ziemi. Migkki i zimny, mroczny i nieskoniczony bije o moje
powieki, o skore mojej twarzy*.

W ostatnich zdaniach powieéci Coetzee wyraza w sposéb metaforyczny koniecznoéé
wsluchana sie w historie Pietaszka, historie, ktérej nie obejma europejskie systemy wiedzy,
gdyz jest to szum pozbawiony stéw. W tym sensie tytul powiedci, ktdry, co istotne, znaczy
w jezyku angielskim ,wrég”, uwypukla przemoc konceptualng narzucong ludom podbitym
w narracjach kolonizatoréw. Mamy tu do czynienia z gestem bardziej radykalnym niz slyn-
na scena w Burzy Szekspira, w ktorej to Kaliban przeklina jezyk wpojony mu przez Pro-
spera. Coetzee polemizuje bowiem z samym systemem reprezentacji charakterystycznym
dla kultury europejskiej, z dominacja stowa pisanego i linearnej narracji w $wiecie zachod-

4 H. Tiffin, Post-colonial Literatures and Counter-discourse, [w:] The Post-colonial Studies Reader, s. 98.

4 Zdaniem Spivak etyczna, otwarta na inno$¢ postawa Susan stanowi zaprzeczenie skrajnego indywi-
dualizmu charakterystycznego dla wczesnego kapitalizmu. Ponadto réznica pomiedzy Robinsonem Kruzoe
Defoe a Susan Barton Coetzee'ego polega, jej zdaniem, na tym, ze Kruzoe, jako typowy kolonizator, pragnie
nauczyc Pietaszka ,ludzkiej” m o w y, podczas gdy Susan, ktéra charakteryzuje postawa antyimperialistyczna,
pragnie poméc mu odzyskac¢ gt o s . G. Ch. Spivak, A Critique, s. 182-187.

4 D. Kotodziejczyk, Postkolonialne, s. 300.

4 J. M. Coetzee, op. cit., s. 159.
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nim. W Foe, jak zaznacza Kolodziejczyk, ,problem braku jezyka (jako widocznego $ladu
okaleczenia) milczacego bohatera powiesci, Pietaszka, laczy sie z pytaniem o to, czym jest
pamie¢ bez jezyka, tozsamo$¢ bez pamieci i czy mozliwa jest podmiotowo$¢ bez pamieci
kulturowej”¥. Zarazem, zdaniem Spivak, uporczywe milczenie Pietaszka sprawia jednak
réwniez, ze nie jest on jedynie bezwolna ofiara kolonializmu; posta¢ ta wymyka sie jasnej,
koherentnej interpretacji, podwazajac jednoczeénie sp6jnos¢ wielorakich $wiatéw przed-
stawionych w powiesci®. ,Odglosy wyspy”*, ktére dobywaja si¢ z ust Pietaszka, pozostang

47 D. Kotodziejczyk, Postkolonialne, s. 295.
4 @. Ch. Spivak, A Critique, s. 190-193.
4 J. M. Coetzee, op. cit., s. 158.
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tajemnica, dopoki nie zmienig sie dominujace struktury wyobrazeniowe i kognitywne, co
stanowi radykalne, utopijne wyzwanie tekstu Coetzee’ego.

Foe i Szerokie Morze Sargassowe podwazaja powszechnie przyjeta interpretacje tekstow
Bronté i Defoe, polemizujac przede wszystkim ze sposobem reprezentacji podbitych ludow
i stworzonych przez nie kultur. W tym sensie powieéci te stanowia przyklad tzw. canoni-
cal counter discourse, kanonicznego ,przeciwdyskursu”. Terminem tym Helen Tiffin okresla
dziela postkolonialne oparte na przywlaszczeniu sobie dominujacych tekstow europejskich
przez pisarzy postkolonialnych i ,przepisaniu” ich wbrew obowiazujacym w nich kodom®.
Tifhin podkresla wage intertekstualnego dialogu z klasyka, twierdzac, ze stanowi on polemi-
ke z szeroko pojetym polem dyskursywnym, w ktérym teksty te zaistnialy i nadal istnieja
we wspdlczesnym $wiecie®'. Perspektywa komparatystyczna, bedaca inspiracja pisarzy za-
fascynowanych tradycja, udziela sie réwniez czytelnikowi, ktéry wpisuje wlasne znaczenia,
poréwnujac dziela wspolczesne z ich pierwowzorami. Tego typu lektura umozliwia kry-
tyczne zrozumienie ideologii ksztaltujacych dyskursy historyczne i kulturowe®. Poréwna-
nia narzucajace sie przy lekturze ,przepisanej” klasyki sugeruja jednak, ze niezaleznie od
tego, jak bardzo pisarze postkolonialni dystansujq sie wobec tradycji literatury europejskiej,
nadajac bohaterom i $wiatom przedstawionym zupelnie inny wymiar, uwypuklajac réznice
na tle drugoplanowych podobienstw, klasyka kolonialna stanowi nadal punkt odniesienia
dla tekstu postkolonialnego, co podkresla jej wartos¢ i range w $wiecie literatury global-
nej*. Problem ten wskazuje na nieodzowna ,kontaminacje” kultury postkolonialnej przez
kulture metropolii, a w szerszym znaczeniu, na globalng cyrkulacje obrazéw i poréwnan we
wspodlczesnym $wiecie.

Konkluzje: (nie)przektadalnos¢ kultur

Komparatystyka w badaniach postkolonialnych jest zatem zadaniem kontrowersyjnym,
etycznie niejednoznacznym. Uwypukla zmienne procesy wplywajace na ksztaltowanie
warto$ci tworczosci literackiej: wszak Rhys, jako kreolska emigrantka w Europie pierwszej
potowy XX wieku, pozostala autorka niedoceniong do lat sze$¢dziesiatych, natomiast Coet-
zee, bialy pisarz z Potudniowej Afryki, ktéry zaczal publikowaé w latach siedemdziesiatych
ubieglego stulecia, zyskal natychmiastowa stawe. Poréwnanie postkolonialne stawia pod
znakiem zapytania pojecie przekladalnosci kultur i pociaga za sobg zarzut przywlaszcze-
nia kulturowego. To ostatnie funkcjonuje na wielu poziomach: apropriacji wszak moze do-

0 H. Tiffin, op. cit., s. 95-98. Czytelnika polskiego zainteresowa¢ moga inne utwory anglojezyczne wpi-
sujace sie w te konwencje. Istotnym zrédtem polemiki intertekstualnej jest dramaturgia Szekspira (szczegélnie
Burza i Otello) - odnoszg sie do niej w swej tworczosci pisarze wywodzacy sie z Karaibow: George Lamming,
V. S. Naipaul, czy tez bardziej wspétczesni Caryl Phillips oraz Elizabeth Nunez. Dziefa si6str Bronté stanowia
wazne interteksty u pisarki z Jamajki Michelle Cliff (np. No Telephone to Heaven) czy Kanadyjki Jane Urquhart
(Changing Heaven). Twérczos¢ Josepha Conrada, a w szczegdlnosci Jgdro ciemnosci, wywotata liczne kon-
trowersje w Swiecie postkolonialnym: ,przepisali” jg w sposéb mniej lub bardziej radykalny wspomniany
V. S. Naipaul (A House for Mister Biswas), karaibski poeta Derek Walcott (The Fortunate Traveller) oraz Kanadyj-
czyk Timothy Findley (The Headhunter).

51 H. Tiffin, op. cit., s. 98.

2 Do podobnego wniosku dochodzi D. Kotodziejczyk, analizujac ,etos pamieci postkolonialnej” w po-
wiesciach Foe Coetzee'ego oraz Toni Morrison Umifowana. D. Kotodziejczyk, Postkolonialne, s. 301.

53 Zob. réwniez D. Kotodziejczyk, Wojna, s. 78.



kona¢ autor postkolonialny, ,przepisujac” klasyczne dziela kultury europejskiej, czytelnik
europejski przeprowadzajac eurocentryczng interpretacje dziela postkolonialnego, czy tez
autor o korzeniach europejskich opisujacy obce mu kultury. Warto tu wspomnie¢ o rady-
kalnej postawie nigeryjskiego pisarza Chinui Achebego, ktory w stynnym wykladzie z 1975
roku potepil Jgdro ciemnosci, odmawiajac powieéci rangi arcydziela ze wzgledu na naznaczo-
ny, jego zdaniem, rasizmem portret Afrykanczykéw przedstawiony przez Conrada®’. W tak
ekstremalnej perspektywie kultur nie nalezy poréwnywa¢, gdyz ludzka percepcje zawsze
ksztaltuja okreslone kody kulturowe. Cho¢ postawa Achebego wydaje sie dzis zbyt nieprze-
jednana, podkre$la ona ambiwalentne zaplecze etyczne badacza postkolonialnego.

Czy komparatystyka postkolonialna wzbogaca zatem proces interpretacji czy raczej
wskazuje na kulturowe uwiklania krytyka, ktérych przezwyciezy¢ nie mozna, gdyz stanowia
o samos$wiadomos$ci badacza? Cho¢ nasze wlasne uprzedzenia pozostana dla nas na zawsze
nie w pelni uchwytne, obco$¢ innej kultury moze nam uzmyslowi¢ ograniczenia tradycji,
ktore nas uksztaltowaly. Co wiecej, z postmodernistycznego punktu widzenia samo poje-
cie przywlaszczenia kulturowego pozbawione jest sensu. W dobie globalnego uplynnienia
proceséw kulturowych, cyrkulacje lokalnych tresci — mitéw, obyczajéw czy tez poréwnan
- mozna ponadto uznaé za zjawisko pozytywne, jesli przyjmiemy teze o deterytorializacji
kultur. My$lenie o kulturze bez przestrzeni, promowane przez wspolczesnego antropologa
Arjuna Appaduraia®, pozwala na bardziej twércze spojrzenie na wyobraznie i procesy ksztat-
towania si¢ wyobrazonych tozsamosci dzieki globalnemu obiegowi ,,uwolnionych” kulturo-
wych zasobow $wiata. Nasuwa sie jednak pytanie, czy nie jest to aby ruch jednostronny, po-
legajacy na dyfuzji amerykarisko-europejskich zjawisk kulturowych. Wspolczesna fascynacja
innoscig, charakterystyczna dla badaczy postkolonialnych, objawiajaca sie czesto postawy
idealizujacg obce kultury i deprecjonujaca rodzime tradycje, co stanowi swoiste odwrdce-
nie tez Orientalizmu, nie pomniejsza faktu, Ze podstawowym mechanizmem poznawczym
jest nadal poréwnanie, ktére okresla pewne zjawiska kulturowe jako swojskie i znane (i na
przyklad nieciekawe), a inne jako obce i egzotyczne (tzn. fascynujace). By¢ moze to wlasnie
nieprzekladalno$¢ ludzkich doswiadczent powinna staé sie przedmiotem badan postkolonia-
lizmu®’. Wywrdcenie ustalonych paradygmatow i praktyk konceptualnych moze okazac sie
wiec najwiekszym wyzwaniem komparatystyki postkolonialnej.
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