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Streszczenie. Celem artykulu jest proba odpowiedzi na kilka pytan zwigzanych z zastosowa-
niem poréwnania w tej szczegdlnej dziedzinie literaturoznawstwa, jaka stanowi krytyka literacka. Jak
przedstawia sie w niej funkcjonalno$¢ procedur poréwnawczych (w rozumieniu komparatystycz-
nym), jak chetnie i w jakim celu krytycy sie nimi postuguja? Jakim modyfikacjom ulegaja mecha-
nizmy komparatystyczne wykorzystane dla potrzeb warto$ciowania i sytuowania nowych zjawisk
w synchronicznej i diachronicznej perspektywie universum literackiego? Ze wzgledu na rozleglos¢
i ztozono$¢ problematyki artykut ma charakter raczej rekonesansowy niz diagnostyczny, z odwota-
niem do symptomatycznych przykladéw zaczerpnietych z polskiej praktyki krytycznej, odnosza-
cych sie do tworczosci Olgi Tokarczuk.
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Abstract. The category of comparison in literary criticism. The paper’s aim is to answer
some questions connected with the use of comparison in the specific domain of literary criticism —
the literary review. Are the methods of comparative literature applicable to it? How can they be used
for evaluating and positioning new literary phenomena in the synchronic and diachronic perspective
of the literary universe? How willingly and how often do the critics use them? Considering the
complexity of these issues, the paper is not intended as an assessment, but merely as a draft, with
some symptomatic examples of the reviews of Olga Tokarczuk’s work.
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Obszary poréwnan

omparaison nest pas raison, poréwnanie niczego nie dowodzi, jak méwi stare francuskie
przystowie, podniesione do rangi komparatystycznej dewizy przez René Etiemble’a w kla-
sycznej juz dzis ksigzce o podtytule: La Crise de la littérature comparée (,Kryzys literatury
poréwnawczej”)'. Nie przywoluje go jednak po to, by po raz kolejny glosi¢ kryzys tej dys-
cypliny. Stan kryzysowy zdaje si¢ dla komparatystyki nie tylko uswiecony tradycja? lecz
takze, w pewnym sensie — niezle rokuje. Jakie perspektywy otwierataby bowiem jakakol-
wiek dyscyplina humanistyki, ktdra nie stalaby permanentnie na rozdrozu, wobec rozma-
itych mozliwosci rozwoju? Jaka warto$¢ by miata, gdyby nie zadawala sobie nieustannie
fundamentalnych pytan o zasady i celowo$¢ swojego istnienia, gdyby osiadla na mieliznie
usankcjonowanych tradycja oraz powszechnym konsensem metod, schematéw postepowa-
nia i §ciéle wymiernych kryteriéw oceny skutecznosci swych dziatan?

Rozpoczelam od stwierdzenia, ze poréwnanie niczego nie dowodzi, gdyz status badan
poréwnawczych jest z natury do$¢ chwiejny, a pojecie komparatystyki — rozmaicie definio-
wane’ i sadze, ze uzywajac go, wypada dla unikniecia niejasno$ci dookresli¢ jego rozumienie;
ze wzgledu za$ na mnogo$¢ drog postepowania komparatystycznego najlepiej dookresli¢
je chyba apofatycznie, zaznaczajac przede wszystkim, czym komparatystyka — oczywiscie
w moim rozumieniu, z pewnoscig nacechowanym subiektywizmem — nie jest.

Przede wszystkim samo przeprowadzenie poréwnania na plaszczyznie literackiej lub
artystycznej nie jest jeszcze dziataniem komparatystycznym — staje sie nim dopiero wtedy,
gdy stanowi wejécie na terytorium zdecydowanie obce, gdy wymaga przekroczenia wyraz-
nej granicy jezyka, kultury lub dziedziny sztuki*. Owa granica ,obcosci” jest w moim rozu-
mieniu jedyng cecha decydujaca o specyfice badan komparatystycznych w obrebie wiedzy
o literaturze. Jak bowiem juz dawno zauwazyt Henryk Markiewicz, samo poréwnanie sta-
nowi jeden z elementarnych sposobdéw zdobywania i przedstawiania wiedzy o literaturze,
czy tez szerzej — o rzeczywistodci, i jest niezbedne takze w badaniach zamykajacych sie

' R. Etiemble, Comparaison n’est pas raison. La Crise de la littérature comparée, Paris 1963; polski przektad
rozdziatu tytutowego, autorstwa W. Btonskiej (Poréwnanie to jeszcze nie dowdd), ukazat sie w ,Pamietniku Lite-
rackim” 1968, z. 3, a cztery lata pozniej zostat przedrukowany w redagowanej przez H. Markiewicza antologii
Wspétczesna teoria badar literackich za granicg, t. 2, Krakéw 1972.

2 Etiemble’owska diagnoza obchodzita wtasnie pie¢dziesieciolecie (jego ksigzka zostata wydana w roku
1963); zreszta w tym samym czasie ukazata sie druga klasyczna pozycja ,kryzysowa”: R. Wellek, The Crisis of
Comparative Literature, [w:] idem, Concepts of Criticism, New Haven 1963 (Kryzys literatury porownawczej, thum. 1.
Sieradzki, [w:] idem, Pojecia i problemy nauki o literaturze, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1979).

® Por. cho¢by komparatystyczny numer czasopisma ,Wielogtos” (2010, nr 1/2), zwtaszcza zawartg w nim
rozmowe O problemach wspdtczesnej komparatystyki (s. 7-38), a takze symptomatyczny komentarz do niej au-
torstwa H. Markiewicza (Glosa do dyskusji o komparatystyce, ,Wielogtos” 2011, nr 2, s. 157-159).

4 Pojeciem komparatystyki obejmuje rowniez badania intersemiotyczne, co stanowi powszechnie juz
przyjete rozszerzenie w stosunku do pierwotnej formuty tej dyscypliny, jaka przedstawiat np. H. Markiewicz
(Zakres i podziat literaturoznawstwa porownawczego, [w:] idem, Nowe przekroje i zblizenia. Rozprawy i szkice
zwiedzy o literaturze, Warszawa 1974).



w obszarze literatury narodowej, ktére nie maja charakteru komparatystycznego. Badacz
dodaje jednak, ze perspektywa poréwnawcza jest ,niezbednym aspektem catosciowych ba-
dan nad poszczegdlnym dzietem literackim, tworczoscia pisarza czy literaturg narodowa™.

Trzeba réwniez podkregli¢, ze zasadniczo traktuje komparatystyke jako dzial wiedzy
o literaturze, czy tez, ewentualnie, ,nauki” o literaturze — przy czym owg ,naukowos¢” (po-
jecie, jak wiadomo, do$¢ ryzykowne) uznaje przede wszystkim za ceche historii literatury,
wyrazajaca sie w dziataniach dokumentacyjnych, obejmujacych sfere faktografii oraz w da-
zeniu do spojrzenia obiektywizujacego i systematycznego — co niegdy$ (bo obecnie juz
raczej nie) stanowilo jeden z podstawowych elementéw réznicujacych literaturoznawstwo
i krytyke literackq. Zarazem jednak sadze, ze oba te sposoby myslenia o literaturze majg
pewne pole wspdlne, zwigzane z mechanizmami poréwnywania w rozumieniu kompara-
tystycznym, i, skonfrontowane, pozwalaja lepiej dostrzec uwarunkowania krytyki i historii
literatury. Przede wszystkim obnazaja czuly punkt literaturoznawstwa (nie tylko) poréw-
nawczego, jakim jest kwestia warto$ciowania.

Poréwnanie 1 wartos¢

Poruszajac problem warto$ciowania w badaniach literackich wypada znéw powréci¢ do
Markiewicza, ktéry rozpatrywat go juz wiele lat temu, przyznajac, ze

5 |bidem, s. 17.
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refleksja nad problemami wartosciowania jest dla badacza literatury zajeciem raczej deprymu-

jacym i trudno sie dziwi¢, ze niejeden woli nie przygladac si¢ temu, jak bardzo tamliwa jest ga-

taz, na ktorej wszyscy siedzimy, i nie lubi, cho¢by ze wzgledéw prestizowych, gdy gloéno o tym
o Wi 6

sie mowi...%.

Badacz konkludowal jednak zdecydowanie - i stusznie (a jak na czasy, w ktérych cyto-
wany artykul powstawal — przelomowo): ,Z géry [...] odrzucona tu zostala teza, ze warto-
$ciowanie mozna usung¢ poza granice wiedzy o literaturze. Nie obejdziemy sie bowiem bez
niego przy ustalaniu szczegélowej problematyki badawczej, a tym bardziej — przy budowie
jakiejkolwiek syntezy historycznoliterackiej™.

Mimo ze obecnie utopia uje¢ niewartoéciujacych nie tylko w literaturoznawstwie, ale
takze w naukach humanistycznych w ogéle, nalezy juz chyba bezpowrotnie do przeszlosci,
warto zaznaczy¢, ze to wlasnie przede wszystkim w obrebie my$lenia komparatystycznego
podejmowane byly préby ,oswajania” procedur warto§ciowania i ze komparatystyka sta-
wala do zmagan z tym problemem bardziej zdecydowanie niz literaturoznawstwo skon-
centrowane na jednej kulturze. Jednym ze sposobow takiego ,oswajania” bylo na przyktad
wprowadzenie kategorii reprezentatywnosci, jako zwornika migedzy tekstami, ktére wspot-
tworzac wspolny prad w obrebie roznych literatur i wykazujac pokrewiefistwo tematycz-
ne badz ideologiczne, zasadniczo réznig si¢ poziomem artystycznym (tu zwlaszcza nalezy
wspomnie¢ nazwisko Paula van Tieghema). W tak ustawionej perspektywie poréwnaw-
czej dziela oceniane jako stabe (badz w epoce, w ktorej powstaly, badz przez badajacego
je ,pdéznego wnuka”), odzyskiwaly swoje znaczenie w procesie historycznoliterackim.
W obrebie historii literatury narodowej tego typu wolty nie byly tak naturalne, cho¢ oczy-
widcie réwniez nastepowaly; w ujeciu komparatystycznym stawaly sie jednak niekiedy ko-
nieczno$cia, zwlaszcza w newralgicznych przypadkach, gdy utwory reprezentujace dang
literature narodowa w obrebie jakiegos$ istotnego w perspektywie ogélnoeuropejskiej czy
nawet ogdlnoswiatowej pradu literackiego nie nalezaly do najbardziej cenionych i z punk-
tu widzenia samego literaturoznawstwa narodowego nie stanowily szczegdlnie interesu-
jacego materialu — stawaly si¢ nim dopiero przez przynalezno$¢ do tradycji literatury po-
wszechnej i niejako w jej o$wietleniu. Co wiecej, badanie pradéw literackich uczulalo na
zmienne historycznie kryteria warto$ciowania, nie mozna bylo bowiem zamykaé oczu
na fakt, ze wiele dziel w epoce, w ktérej powstaly, wywieralo na kulture literacka wplyw
niewspdlmiernie silny w stosunku do rangi artystycznej, jaka skfonni byliby im przyzna¢
pézniejsi badacze.

Inng forma oswajania nieuchronnej tendencji do warto$ciowania jest namyst nad ka-
tegorig arcydziela. Zostala ona zaproponowana przez Etiemble’a jako umozliwiajaca my-
$lenie o literaturze ,naprawde” powszechnej — my¢lenie wyzwolone z partykularnych, kul-
turowych lub narodowych uprzedzen, ktére badacz objat wspélnym mianem ,przesadéw
plemiennych™. Pojecie arcydziela w takim rozumieniu jest specyficzng kombinacjg idei ar-
tystycznej doskonalosci i — znowu — idei reprezentatywnosci, poniewaz za arcydzieta uzna-

¢ H. Markiewicz, Wartosci i oceny w badaniach literackich, [w:] idem, Gtéwne problemy wiedzy o literaturze
(Prace wybrane, t. 3, red. S. Balbus), Krakéw 1996, s. 316-317.

7 |bidem, s. 317.

& R. Etiemble, Czy nalezy zrewidowac¢ pojecie ,Weltliteratur”?, thum. H. lgalson-Tygielska, [w:] Antologia za-
granicznej komparatystyki literackiej, red. H. Janaszek-lvanickova, Warszawa 1997.



wane sg teksty, ktore nie tylko nawet po latach nie tracg swej artystycznej renomy, lecz takze
zajmuja, jak to ujal Janusz Stawinski, ,miejsca wezlowe” w procesie historycznoliterackim®.

Mimo tych (i innych) zabiegéw zmierzajacych do oswojenia wartoéciowania przez
uczynienie go jednym z aspektéw poréwnawczego ogladu zjawisk literackich, nie da sie
ukry¢, ze sama jego obecno$¢ stawia pod znakiem zapytania zasadno$¢ uzywania w stosun-
ku do wiedzy o literaturze terminu ,nauka’.

»Czy komparatyscie wolno kocha¢?” — pytata kilka lat temu Maria Korytowska, a py-
tanie to, odslaniajace wstydliwg z naukowego punktu widzenia, cho¢ nieunikniong stabo$¢
kazdego humanisty, obnaza krytyczne i warto$ciujace podloze wszelkich dzialan literatu-
roznawczych, a takze trudne relacje wiazace krytyke i historie literatury. Badaczka dopre-
cyzowuje to pytanie w perspektywie komparatystyki pojmowanej jako sposéb myslenia
o literaturze rodzimej w kontekscie literatur obcych:

komparatysta znajduje si¢ w sytuacji szczegolnej, gdy poréwnuje ze sobg tekst lub teksty nale-
zace do jego wlasnego kregu kulturowego (literackiego), przynalezace do kultury znanej mu od
dzieciristwa, z tekstami pochodzacymi z innych kultur, krajow, jezykow, uwiklanymi w inng tra-
dycje. [...] Czy komparatyscie wolno kocha¢ to, co zna lepiej lub jest mu blizsze (niekoniecznie
tylko z racji jego pochodzenia, przynalezno$ci narodowej, dziedzictwa kulturowego), czy tez

winien zachowa¢ jednakowy dystans do wszelkich przedmiotéw swych rozwazan?'

Korytowska nie rozstrzyga tej kwestii (koficzac swéj tekst otwarta formul: ,Na te py-
tania kazdy chyba musi odpowiedzie¢ sobie sam — autorka tego tekstu réwniez”), jednak
przeprowadzone przez nig analizy wykazuja, Ze nawet jesli ,profesjonalnemu” badaczowi
literatury nie wolno kochag, to nie potrafi si¢ on od tego powstrzymac — czyli ze spojrzenie
absolutnie obiektywne jest utopig.

Tu ukazuje sie znowu oczywiste, cho¢ zawiklane pokrewienstwo miedzy krytyka a his-
torig literatury. O ile bowiem historia literatury dostarcza krytykom punktéw odniesien,
wplywanaichkompetencje, ksztaltuje ich $wiatopoglad literacki, o tyle krytyka literacka jest
de facto matka historii literatury; wybory przez nig dokonane i utwierdzone w powszechnej
$wiadomosci wyznaczaja korpus tekstéw z przeszlosci, stanowigcych gléwne punkty orien-
tacyjne dla historii literatury — w tym takze tekstéw stanowiacych podstawe uje¢ poréw-
nawczych. Naturalnie historia literatury czesto podwaza po jakims$ czasie diagnozy krytyki,
upomina si¢ o dziela w swoim czasie niedocenione, gdyz wyprzedzajace swoja epoke — ale
tym samym uruchamia ,krytyke wtdrna’, waloryzowanie ahistoryczne, ktére nie ma uza-
sadnienia w ,,duchu epoki” czy rekonstrukeji uwarunkowan danego momentu historycz-
no-kulturowego. Historia literatury jest we wladaniu ,péZnych wnukéw”, ktérzy, zbrojni
swoja znajomoscia zdarzen przeszlych, $mialo podwazaja werdykty z przeszto$ci i ustawiaja
perspektywe historycznoliteracka nie w punktach diachronicznych, rekonstrukcyjnych,
uwzgledniajacych stan z epoki (status quo ante), ale w perspektywie wyznaczanych przez
nich samych - nierzadko arbitralnie — linii rozwojowych procesu historycznoliterackiego
i wspélczesnego im status quo. Komparatystyka, zwlaszcza w swej najstarszej, wplywolo-
gicznej odmianie, moze stanowi¢ pewne antidotum na owo wtérne warto$ciowanie, przy-

9 J. Stawinski, Arcydzieto, [hasto w:] Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1989, s. 41.
9 M. Ciesla-Korytowska, Czy komparatyscie wolno kochac?, [w:] Archipelag poréwnan. Szkice komparaty-
styczne, red. M. Ciesla-Korytowska, Krakéw 2007, s. 283-284.
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pominajac o dzielach zapomnianych przez péiniejszych badaczy, o ktérych pamieé trwa
jednak w innych dzielach, w postaci rozmaitych intertekstéw. Literaturoznawstwo poréw-
nawcze dysponuje bowiem z natury szersza perspektywa i odwoluje sie do obszerniejszego
korpusu dziel niz literaturoznawstwo narodowe (takze przeciez postugujace sie kategoria
wplywu), co okazuje si¢ szczegélnie cenne w takich przypadkach, gdy dany tekst warun-
kowany byl przede wszystkim przez wplywy obcej literatury, niewidoczne w perspektywie
jedynie narodowej, a tym samym — latwo ignorowane w ujeciach rewizjonistycznych.

Przywolywany juz Markiewicz, rozpatrujac implicytne mechanizmy warto$ciowania,
wspominal, niejako mimochodem, takze o praktyce warto$ciowania posredniego — przez
interpretacje''. W badaniach komparatystycznych pierwszym krokiem interpretacji, w kto-
rym juz daje sie zauwazy¢ poérednie wartosciowanie, jest dobér materialu poréwnawczego,
kontekstow, odniesien. I tu znowu jestesmy bardzo blisko procedur stosowanych zaréwno
przez literaturoznawstwo narodowe (choé w odniesieniu do skromniejszego pola badaw-
czego), jak i przez krytyke literacka — procedur selekcji materialu, wskazywania tekstéw
badz tendencji artystycznych uznanych za warte oméwienia.

Poza perspektywa wplywologiczna, drugim tradycyjnym nurtem studiéw poréwnaw-
czych sa dociekania, by tak rzec, fenomenologiczne, wiazane zazwyczaj genetycznie z Nowa
Krytyka badz — ewentualnie — z niektérymi ujeciami psychologizujacymi, a przejawiajace
sie na przyklad w badaniach toposéw, motywdw i archetyp6w, w mitokrytyce czy krytyce
tematycznej, czy tez ogélnie — w badaniach typologicznych. W nomenklaturze wlasciwej
dla tej drogi myslenia poréwnawczego uderza silna obecnos¢ stowa ,krytyka”. Stowo to
ma na celu podkre$lenie subiektywizmu, pewnej arbitralno$ci, a zarazem ahistorycznosci
(ewentualnie: uniwersalnoéci) proponowanego ujecia; sygnalizuje nie ocene zjawisk, lecz
metode systematycznego opisu i obserwacji, tyle ze z zastosowaniem innej perspektywy niz
obserwacja i opis udokumentowanych zapozyczen artystycznych. Tu narzuca si¢ pytanie,
jak szeroko mozna rozlozy¢ ,widelki” takiej — w istocie niezwykle zreszta cennej i ozyw-
czej — komparatystyki ,fenomenologicznej”, ktérej podstawa jest obcowanie z dzielem
ysamym w sobie’, i jak daleki moze by¢ rozrzut zjawisk podlegajacych poréwnaniu poza
przyczynowo-skutkowa logika wplywu. Dos¢ klopotliwym zjawiskiem, jakie si¢ w takim
ujeciu rysuje, jest bowiem tendencja do odczytywania ahistorycznego, nieuwzgledniajace-
go elementarnego kontekstu mentalnosci i realiéw epoki, i do interpretacji tekstow daw-
nych w taki sposoéb, jakby byly napisane dzi$. Tu zdecydowanie mamy do czynienia nie
z historig literatury, ale z ,krytyka wtérna’, w ktorej celem nie jest rekonstrukeja realiow
historycznoliterackich, lecz rewaloryzacja i aktualizacja dziel uznanych za inspirujace dla
momentu czasowego, w ktérym dziala krytyk — niezaleznie od chwili ich powstania i od ich
pierwotnych kontekstéw. Réwnie zlozony jest problem doboru zjawisk literackich ujmo-
wanych w kategoriach analogii. Czy uznamy za sensowne i celowe dzialanie poréwnawcze
konfrontujace na przyktad opowiadanie Szklane miasto z Trylogii nowojorskiej Paula Au-
stera z Podolankg wychowanq w stanie natury Michala Dymitra Krajewskiego na podstawie
wspolnego im konceptu ,wychowania w piwnicy” — mimo dzielacych te teksty ogromnych
réznic? Czy ukazanie tego podobienstwa mogloby w jaki$ sposéb postuzy¢ odbiorcy po-
wieéci Austera? Na ile moze by¢ ono pomocne czytelnikowi Podolanki?'> W tego typu kwe-

" H. Markiewicz, Wartosci i oceny, s. 316.
2 Analogiczny problem postawita M. Korytowska, zakreslajac graniczna, w moim odczuciu, perspekty-
we myslenia komparatystycznego w konfrontacyjnej analizie Dziadéw czesci lll A. Mickiewicza i Czarodziejskiej



stiach niemozliwe wydaje sie wskazanie jakich$ uniwersalnych zasad i kryteriéw owocnego
i przekonujacego doboru konfrontowanych zjawisk — za kazdym razem rozstrzygajacy jest
charakter konkretnych tekstow oraz wrazliwos¢, intuicja i sugestywnos¢ interpretacyjna ba-
dacza — czy tez, w takim wypadku, juz raczej krytyka. A wiec nie — jakkolwiek rozumiana —
ynaukowo$¢” jego podejscia, lecz umiejetnoé¢ skutecznego i odkrywczego wyzyskania po-
znawczego i — dodajmy — artystycznego (w takich ujeciach bowiem wyraznie przejawia sie
kreatywno$¢ komentatora) zaproponowanej przezer analogii.

Biorac pod uwage potencjalng rozleglo$¢ réznego rodzaju fenomenologicznych uje¢
komparatystycznych, krytyka literacka ma, paradoksalnie, wiecej wspélnego z literaturo-
znawstwem narodowym, gdyz rejestrujac biezace zjawiska zycia literackiego, stosuje per-
spektywe, by tak rzec, ,zyciowq’, nie siegajac po konteksty zbyt odlegle, lecz budujac relacje
porozumienia ze swoimi potencjalnymi odbiorcami w ramach wspélnego horyzontu po-
znawczego, rzecz jasna jedynie intencjonalnego, ale jednak wyraznie wyczuwalnego. Jezeli
odwoluje sie do tekstow z przeszloéci — to gléwnie do tych, ktére nadal funkcjonuja w zy-
wej — choc¢by poéredniej — pamieci czytelniczej; jesli do literatury obcej wspolczesnej —
to przede wszystkim tej dostepnej w thumaczeniach, a wiec potencjalnie przyswojonej juz
przez polskiego czytelnika.

Perspektywy komparatystyczne
w krytyce literackiej

Rozpatrujac pole wspolne krytyki literackiej i komparatystyki w odniesieniu do katego-
rii warto§ciowania, niewatpliwie prezentowalam do tej pory fenomen krytyki w duzym
uproszczeniu. W istocie wyeksponowalam ten jej aspekt, ktory zbliza wypowiedzi krytycz-
ne do literaturoznawstwa, marginalizujac aspekt drugi, stanowiacy wyraz indywidualnego
ymyslenia o literaturze”, obejmujacy wypowiedzi bardziej zblizone do samej literatury niz
do nauki o literaturze'. W obu tych aspektach mamy jednak do czynienia z wartosciowa-
niem, tyle ze rézne sa jego przeslanki.

Podobnie jak w wypadku komparatystki mozna chyba wyrézni¢ podstawowe cechy
dystynktywne krytyki literackiej, mimo jej rozmaitych i historycznie zmiennych wcielen.
Dla obserwacji roli, jaka w tej sferze namystu nad literatura odgrywa poréwnanie (rozu-
miane komparatystycznie), szczegélnie istotne wydaje sie to, ze perspektywa podmiotowa,
indywidualna wiaze sie w niej nierozerwalnie z uwarunkowaniami kulturowymi, z dorazno-
$cig kulturowq oraz z tym, co mozna okresli¢ mianem dyskursu'*. Mozna wigc analizowad
kategorie poréwnania w perspektywie podmiotowej (jako strategie jego wykorzystania sto-

géry T. Manna, notabene w tekscie przywotujacym w tytule — po raz kolejny — Etiemble’owska przestroge ,an-
tykomparatystyczng” (M. Ciesla-Korytowska, Comparaison n’est pas raison, [w:] Archipelag poréwnarj).

3 W ten sposdb - jako rozpieta miedzy dwoma biegunami - nauki o literaturze i samej literatury, opisuje
krytyke literacka M. Gtowinski (,dziat pisSmiennictwa, ktérego przedmiotem jest literatura, zblizony badz do
nauki o literaturze, badz do samej literatury”) - zob. M. Gtowinski, Krytyka literacka, [hasto w:] Stownik terminéw
literackich, s. 242.

' Przyjmuje rozumienie tego pojecia, jakie przedstawia D. Kozicka w ksigzce Krytyczne (nie)porzqdki. Stu-
dia o wspétczesnej krytyce literackiej w Polsce, Krakow 2012, s. 7-12.
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sowane przez poszczeg6lnych krytykéw), mozna tez obserwowacé ja w perspektywie dys-
kursu, analizujac rozmaite uzycia poréwnan z nastawieniem typologizujacym i systematy-
zujacym. To drugie podejécie niewatpliwie jest blizsze ujeciom historycznoliterackim i to
na nim chciatam sie skupié.

Poréwnanie w praktyce krytycznej stosowane jest, jak sie zdaje, zasadniczo w trzech
(przynajmniej) celach. Po pierwsze — moze mieé charakter konfrontacyjny, zmierzajacy do
zdeprecjonowania badz do dowarto$ciowania jednego utworu kosztem drugiego. Po dru-
gie — w wersji wpltywologicznej — sluzy usytuowaniu utworu w kontekscie, odkryciu jego
genealogii, osadzeniu go w obrebie nurtu literackiego. Po trzecie za§ — moze by¢ przydat-
ne w charakterystyce dzieta per analogiam i jego przyblizaniu potencjalnemu czytelnikowi,
w ulatwieniu decyzji o podjeciu (lub nie) lektury. Ta trzecia funkcja, mimo podobienstwa
z druga, nie jest z nia tozsama — obie wprawdzie maja na celu, by tak rzec, dookreélenie
specyfiki utworu, genealogia utworu jednak stuzy przede wszystkim jego wpisaniu w pew-
na systematyke literatury, a charakterystyka przez analogie stuzy zwlaszcza czytelnikowi
o wyraznie okreslonych (co niekiedy oznacza: ograniczonych) potrzebach lekturowych lub
tez nawet tak zwanemu czytelnikowi zaprogramowanemu. Wskazane trzy sposoby wyko-
rzystania poréwnania zdaja sie korespondowa¢ z koncepcja Janusza Stawinskiego, ktéry
przedstawiajac krytyka jako po$rednika pomiedzy dzielem a czytelnikiem, wymienial trzy
zasadnicze typy jego dzialan: ,czynnosci reklamowe” (czyli odpowiedzi na pytanie: ,czytaé,
czy nie?”), ,zabiegi poznawcze” (w ktérych miesci sie opis i charakterystyka) oraz ,zabiegi
wartosciujace” (podpowiadajace, w jakim polu wartosci czytelnik ma sytuowaé dany fakt
literacki)'s.

Zanim postaram si¢ zanalizowa¢ na przyktadach wymienione sposoby poréwnawczo-
-krytycznych odniesien, musze koniecznie podkresli¢, ze w krytyce literackiej o poréw-
naniu w rozumieniu komparatystycznym (takim, jakie przedstawilam na poczatku tego
artykutu) mozna méwi¢ jedynie jako o zjawisku w stanie embrionalnym, a nie jako o roz-
budowanej procedurze, zazwyczaj ma ono bowiem charakter punktowy i nie rozwija sie
w bardziej szczegélowe analizy. Spelnia funkcje pomocnicza, a nie jest gléwnym celem —
jest raczej gestem niz dzialaniem.

Dobierajac przyklady ustawiania perspektywy komparatystycznej w wypowiedziach
krytycznych, kierowalam si¢ zasada prymatu zjawiska literackiego bedacego obiektem
refleksji krytycznych nad perspektywa podmiotows tekstu krytycznego, czyli wybratam
droge obserwacji wypowiedzi réznych krytykéw na temat jednego fenomenu literackiego.
Oczywiscie jest to tylko jedna z mozliwosci — i réwnie oczywiste jest, ze w obrebie tak krét-
kiego tekstu przedstawienie tych zagadniert moze mie¢ charakter tylko szkicowy.

Za przyklad postuzy mi proza Olgi Tokarczuk, a zwlaszcza komentarze do jej trzech
pierwszych powiesci: Podréz ludzi ksiggi (1993), E.E. (1995), Prawiek i inne czasy (1996).
Wybér ten podyktowany byl kilkoma wzgledami. Jednym z nich byl stopien zaintereso-
wania krytykéw ta proza, wywolala ona bowiem bardzo liczne komentarze, idace w parze
ze znacznym sukcesem czytelniczym — zatem materiatu do analizy jest sporo. Po drugie
— opinie krytyczne byly do$¢ podzielone, co nie pozostato bez wplywu na funkcjonalizowa-

5 ). Stawinski, Funkcje krytyki literackiej, [w:] idem, Dzieto, jezyk, tradycja, Warszawa 1974, s. 177. Stawinski
hierarchizowat te trzy funkcje, stwierdzajac, ze czynnosci reklamowe znajduja sie ,na najnizszym poziomie
dziatan krytycznych”, dzi$ jednak takie - nomen omen - wartosciowanie dziatan krytycznych wydaje sie nieak-
tualne - mozna by te ujecia konfrontowac (jezeli juz) raczej wedtug kryterium pragmatycznosci.



nie poréwnan dla potrzeb warto$ciowania. Po trzecie za$ — jest to fenomen literacki, ktéry
stal sie juz dzi$ czescia historii literatury, ale jest nig od relatywnie niedawna, tak ze $ciez-
ka transformacji uje¢ krytycznych w historycznoliterackie (w tym komparatystyczne) jest
jeszcze, by tak rzec, niezadeptana i wciaz widoczne sa rozne jej rozgalezienia.

Powinowactwa z Wyb oru
1 powinowactwa 7 koniecznodci

Kazda z trzech pierwszych ksigzek Tokarczuk byla przez recenzentéw na biezaco charakte-
ryzowana w perspektywie komparatystycznej poprzez wskazanie kojarzonego z nig zesta-
wu intertekstow. Niektore z poréwnan powtarzajg sie w wypowiedziach réznych krytykéw
(by¢ moze spontanicznie, by¢ moze za$ — prawem ,asymilacji”) na tyle czesto, ze mozna je
uzna¢ za dominujace: Podréz ludzi ksiggi zestawiana byla czesto z Rekopisem znalezionym
w Saragossie Jana Potockiego i z Pachnidlem Patricka Siiskinda oraz z proza Brunona Schulza
i Isaaka Bashevisa Singera; podstawg tych zestawien byla przede wszystkim tre¢ (fabuta
iintryga, czasoprzestrzen $wiata przedstawionego, a takze warstwa symboliczna, obejmu-
jaca zwlaszcza figure Ksiegi). E.E. odczytywano, szczegélnie ze wzgledu na czas i miejsce
akgji, gtéwnie w kontekscie prozy Thomasa Manna. Prawiek natomiast nasuwat komentato-
rom skojarzenia z nurtem realizmu magicznego, zwlaszcza ze Stoma latami samotnosci Ga-
briela Garcii Marqueza.

Wskazane tu — oczywiscie jedynie wybrane — konteksty byly rozmaicie funkcjonalizo-
wane w ramach poszczegoélnych wypowiedzi krytycznych. I tak na przyktad w przypadku
Podrézy... Marcin Cienski wprowadzil kontekst Rekopisu... i Pachnidta jako sposéb na cha-
rakterystyke per analogiam fabuly ksiazki, ktéra w jego ujeciu opiera si¢ na ,tajemnicy” i ma
charakter ,,apokryficzny”'®

el

, narzekajac przy okazji na ,stereotypowo$¢” tworzonych przez
Tokarczuk historii. Nieco inaczej motywowal zestawienie z Potockim Michat Hanczakow-
ski, piszac: ,Tytulowa podréz rozgrywa sie w scenerii Pirenejéw i mogtaby przypomina¢
niektére momenty Pamigtnika znalezionego w Saragossie — gdyby byla lepiej napisana™’;
plaszczyzna poréwnania bylaby tu wiec gléwnie czasoprzestrzen, ewentualnie takze (w do-
mniemaniu, bo recenzent o tym nie wspomina) — typ intrygi. Mirostaw Ratajczak nato-
miast, piszac o udzielonym debiutujacej pisarce czytelniczym ,kredycie zaufania”, dodawal,
ze oznacza to wyrazne danie jej ,foréw”, gdyz ,oceniana bezwzglednie” nie wytrzymalaby
konkurencji z europejskim poziomem ksigzek ,do czytania’, takich jak np. Pachnidlo czy tez
Drzewo Salamandry Roberta Lipscombe’a. W wypowiedzi Ratajczaka przestanki kompara-
tystycznej konfrontacji sa zaréwno eksplicytne (komentator sytuuje powies¢ w segmencie
ambitniejszej literatury popularnej), jak implicytne (dobér akurat Pachnidla i Drzewa Sa-
lamandry motywowany jest prawdopodobnie tymi samymi skojarzeniami, co u wczesniej
cytowanych krytykow: czasoprzestrzen $wiata przedstawionego, rodzaj intrygi, enigma-
tycznos¢ niektdrych partii powiesci czy tez zawarte w niej elementy symboliczne).

6 M. Cienski, Prawiek i inne czasy, ,Odra” 1996, nr 11, s. 116.
7M. Hanczakowski, Prawiek i inne czasy, ,Arcana” 1998, nr 3, s. 220.
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Kontekst realizmu magicznego, przywolywany przede wszystkim w zwiazku z Prawie-
kiem, pojawial si¢ na tyle czesto, ze Robert Chojnacki w teksécie poswieconym tej powiesci
przedstawiat go juz jako common knowledge. Recenzent uznawat zreszta 6w kontekst za myl-
ny i uzywal go do zdemaskowania anachronizméw, ktére dostrzegal w powiesci, uznajac
je za wynik ,braku czasu na krytyczna refleksje”: ,Konwencja tej powiesci jest zbyt reali-
styczna, aby podobne «tricki» mogly ujé¢ plazem. Jesli wigc nawet «realizm magiczny>,
to zaréwno «magiczny>, jak i «realizm». W Macondo nikt nie uzywa telefonéw komor-
kowych™.

Chojnacki ustawial jednak perspektywe komparatystyczna takze inaczej. Charaktery-
zujac (zasadniczo pozytywnie) jezyk Tokarczuk, zauwazal:

Bywa tak, Ze ta rzeczowa relacja schyla si¢ nagle w niebezpieczng kalke stylistyczna i to zaczerp-
nieta z czwartorzednej prozy, jak na przyklad ,szczupla, ale dobrze umies$niona klatka piersio-
wa” (kochanka Genowefy), ktéra spotka¢ mozna naprzéd w Kochanku Lady Chatterley Davida
Herberta Lawrencea, a pézniej w co drugim Harlequinie (czyzby to tez pozorne podobienistwo,
wynikajace z ,przywiazania umystu” co deklaruje autorka na tylnej oktadce?). Zeby nie by¢ po-
sadzonym o malostkowos¢, poprzestane na tej jednej perelce i przejde do rzeczy wazniejszych®.

Chojnacki, rejestrujac objawy zlego gustu jezykowego, wskazuje zarazem domniemane
zrédla jego zepsucia; wykorzystuje wiec perspektywe komparatystyczna w jej wersji wply-
wologicznej. Recenzent posrednio dokonal w ten sposéb réwniez charakterystyki prozy
Lawrence’a, oceniajac ja przez pryzmat wyroslej na jej gruncie stypizowanej frazeologii
literatury popularnej, czy nawet brukowej, nie odnotowujac natomiast pionierskiej roli,
jaka pisarz ten odegral w swojej epoce w literaturze angielskiej, dazac do precyzyjnego opi-
sywania ludzkiej seksualnosci z uzyciem jezyka codziennego, pozbawionego poetyzmow.
Ta deprecjacja zreszta, paradoksalnie, podnosi range prozy Tokarczuk, gdyz, jak twierdzi
Chojnacki, tego typu ,niebezpieczne kalki stylistyczne” pojawiajq sie w niej tylko od czasu
do czasu. Dodajmy, ze recenzent nie bierze pod uwage mozliwosci intencjonalnej gry jezy-
kowej, swiadomej stylizacji, intertekstualnej inkrustacji kiczem - i nie jest w tym odosob-
niony. Wlaéciwie kazdy z krytykéw komentujacych te powies¢ wskazywal w niej rozmaite
powinowactwa, a zarazem wiekszos$¢ z nich odbiera jako bardzo niekorzystny fakt, ze nie sa
to ,powinowactwa z wyboru”, innymi stowy — ze autorka nie demonstruje wyraznie w tek-
$cie swojej $wiadomosci intertekstualnej, ze korzysta z impulséw pochodzacych z innych
tekstow, ze opowiada swa historie tak, jakby ja pisata ,naprawde”, jakby uznala, iz jej opo-
wies¢ jest, mimo wszelkich zaleznosci, ,jej wlasna” opowiescia. Najostrzej bodaj zarzut ten
sformulowal Tomasz Mizerkiewicz:

Stusznie ostrzegat John Barth, ze literatura opisata wszystkie mozliwe sytuacje, a teraz moze si¢
jedynie powtarzaé. Bardzo slusznie. Nie wolno [podkr. LP.] postegpowac tak, jakby nicjesz-
cze nie zostalo powiedziane. Mozna poradzi¢ sobie w tej sytuacji tak jak Umberto Eco, ktéry
$wiadomy swych ograniczen prowadzil zabawe z przeszloscia (aluzja literacka), ironia zapew-

'8 R. Chojnacki, Pars pro toto (Olga Tokarczuk - ,Prawiek i inne czasy”), ,Studium” 1997, nr 7 (zima), s. 194.
Dodajmy na marginesie, ze krytyk sam dopuszcza sie anachronizmu, wybierajac akurat taki rekwizyt jak tele-
fon komdérkowy dla ukazania historyzmu powiesci wydanej w 1967 roku.

" lbidem, s. 196-197.



niata mu zbawienny dystans. Mam natomiast wrazenie, ze Olga Tokarczuk z problemem Bartha
sobie nie radzi. Roztrzasamy na nowo dylematy dawnych filozoféw, narodziny psychoanalizy,
prowadzimy ogoélnikowe rozwazania na temat ladu i chaosu, bytéw astralnych. Jesli nawet sg
podjete z pelna szczeroécia (a nie ma powodu w to watpi¢), to dla czytelnika stanowia sciezke
wiodaca wprost do banatu. I do nudy™.

Uruchomienie mechanizméw komparatystycznej konfrontacji stuzy w tym wypad-
ku ocenie krytycznej. Szczegdlnie ,nokautujace” wydaje si¢ stwierdzenie Mizerkiewicza,
ze rozwazania podjete w ramach E.E. prowadzone sa przez autorke ,z pelng szczero$cig™
Gdyby Tokarczuk dala zna¢, ze prowadzi $wiadoma gre, gdyby wyraznie zdystansowala sie
od tego, co pisze — rejestrowane przez krytyka wplywy literackie prawdopodobnie stalyby
sie w jego oczach atutem. W braku takich sygnaléw Mizerkiewicz widzi sygnat zwrotu ku
mimetyzmowi, ergo realizmowi, ktéry jednak uznaje za nieautentyczny, bo opisywana przez
autorke w E.E. przestrzen nie jest jej znana z autopsji:

Wprowadzeni zostajemy w szczegdly zycia niemieckiego mieszczanistwa, a Wroclaw to Breslau
z Neumarkt, Werderbriicke i Kaiserstrasse. Niestety konkretnos¢ i realizm wiele ponad to nie
wykraczaja, co wiecej, wydaje sie chwilami, iz rzecz si¢ dzieje w Breslau... czyli nigdzie! Na tym
przykladzie wida¢, ze kazda literatura mimetyczna musi opiera¢ si¢ na osobistym kontakcie
z opisywana rzeczywisto$cig. Niemieckie mieszczanstwo z koniecznosci jest tym mieszczan-
stwem, ktore znamy z Tomasza Manna. A co to za realizm, ktdry jest z drugiej reki? Wroclaw
1909 roku dla Polakéw (ktérzy tam wéwezas nie mieszkali) pozostaé musi zawieszong w nicosci
wyspa i chyba nieprzyswajalng dla wyobrazni®'.

Jak wida¢, wychwytujac intertekstualne uwiklania w sposobie kreacji $wiata przedsta-
wionego, Mizerkiewicz przyjmuje ich obecnos¢ niechetnie, nie tylko dlatego ze autorka nie
zaznacza wyraznie na przyklad: uwaga, teraz ,pisz¢ Mannem’, ze nie zdradza $wiadomo-
$ci ,postmodernistycznej”, lecz takze dlatego, ze przedstawiony obraz $wiata jest ,z drugiej
reki”, co w polaczeniu z uwagami na temat ,,osobistego kontaktu” jako conditio sine qua non
literatury realistycznej brzmi tak, jakby$my znaleZli sie nagle w drugiej polowie XIX wieku,
w centrum sporu o powies¢ historyczna. Ale takie wrazenie moze powstaé jedynie w gle-
bokiej perspektywie historycznoliterackiej. W perspektywie krytycznej bardziej widoczne
i bardziej istotne jest wrazenie intertekstualizacji, ktéra nie spelnia swojej funkeji (oczywi-
$cie takiej, jakiej spodziewalby sie krytyk).

Co ciekawe, Mizerkiewicz zauwaza — i ocenia pozytywnie! — zachodzace na poziomie
narracji analogie ze stylem Proustowskim, ktére opisuje jako element ,poetyckiego zywio-
tu” Tokarczuk, decydujacego o wysokiej wartosci jej ksiazek (ktéry w E.E. jego zdaniem do-
chodzi do glosu zbyt rzadko). Wygtlasza przy tym mocny komplement - ze ,opis przyjécia
zimy” jest ,niczym z Prousta”! Niestety, krytyk nie doprecyzowuje, czy owe podobien-
stwa s3, jego zdaniem, wynikiem nieu$wiadomionego wplywu, $wiadomej stylizacji, czy tez
posiadania — co prawda ,w przeblyskach’, ale jednak — potencjatu literackiego réwnego Pro-
ustowskiemu (choé uzyte przezen stowo ,niczym” sugeruje chyba te trzecia mozliwos¢).

20 T, Mizerkiewicz, E.E. Kwadrans, ,Arkusz” 1996, nr 2, s. 10.
21 |bidem.
22 |bidem, s. 10-11.
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Interesujace jest réwniez to, ze nie widzac w powiesci Tokarczuk sygnatéw $wiadomej gry
postmodernistycznej, krytyk zwraca zarazem uwage na relatywizujaca kompozycje utworu
(co mogloby naprowadza¢ na taki trop), znéw zreszta charakteryzujac ja za pomoca poréw-
nania: ,Tak jak u Kundery $ledzimy w kazdym z rozdzialikéw inng postaé, obserwujemy,
jak rézne sa reakcje na te same wydarzenia. Zostaja naswietlone z réznych stron, ba, nawet
opisane roéznymi stylami”.

I tym razem trudno powiedzie¢, czy przywolanie Kundery sluzy identyfikacji bezpo-
$redniego wplywu, ,wzoru” kompozycyjnego, czy tez mamy poréwnanie jedynie w funkeji
wyjasniajacej, stuzace charakterystyce przez analogie.

Ogodlnie rzecz biorac, przywolane teksty krytyczne (oczywiscie arbitralnie przeze mnie
wybrane sposréd wielu, ale, jak sadzg, posiadajace znamiona reprezentatywnosci) zdaja sig

2 |bidem, s. 10.



sygnalizowa¢, ze w odniesieniu do literatury wspoélczesnej perspektywa komparatystyczna
jest specyficznym probierzem ,dojrzalosci” utworu, jesli bowiem pojawia sie pokusa jej za-
stosowania, nie nakierowana $wiadomymi (a w kazdym razie — dostrzegalnymi dla krytyka)
dzialaniami autorskimi, to silg rzeczy $wiadczy ona o naiwnosci danego tekstu. Zaréwno
wplyw, jak i analogia, jesli nie s3 w tekscie stowarzyszone z wyraznym sygnalem ,meta’,
sa uznane za dowdd niedojrzalosci autora. Mozna by nawet z zacytowanych wypowiedzi
krytycznych - z pewna, ale chyba stosunkowo niewielka przesada — wysnu¢ wniosek, ze
komparatysta, jesli nie skoncentruje si¢ na badaniu jedynie wyraznie sygnalizowanych, in-
tencjonalnych odniesien intertekstualnych, nie ma czego w literaturze najnowszej szukac,
araczej — lepiej, zeby niczego tam nie znalazl, gdyz jego ewentualne odkrycia sa dla autora
uwlaczajace. Autor sam powinien by¢ swoim komparatysta, pozostawiajac odbiorcy jedy-
nie zadanie deszyfracji. Przyjemno$¢ naiwnego podazania za fabula, bedaca kiedys przeciez
jedna z gléwnych przyjemnosci czytelniczych, znika w chwili, kiedy nastaje $wiadomos¢, ze
kazda historia zostala juz opowiedziana — czy tez raczej przyjemno$¢ ta pozostaje dostepna
jedynie tym odbiorcom, ktérzy nie maja zbyt wielkiego doswiadczenia literackiego — czy-
telnikom naiwnym. I takim — ku o$wieceniu — przyda¢ sie moze analiza komparatystycz-
na, ktéra albo ostudzi ich entuzjazm, albo — w najlepszym wypadku — okaze sie¢ pomocna
w poszukiwaniu tekstéw o podobnych ingrediencjach literackich, ktére dany odbiorca lubi
i ktére mu sie nie nudza, niezaleznie od tego, ile razy je smakuje.

Poniewaz w ujeciu historycznoliterackim stosowana jest nadal, mimo licznych argu-
mentéw podwazajacych jej zasadnos¢, obserwacja tak zwanych intencji autorskich, war-
to na koniec przywola¢ kilka autokomentarzy samej pisarki, zwlaszcza tych odnoszacych
sie do kwestii intencjonalnej i nie§wiadomej intertekstualnosci — nie po to naturalnie, by
czyni¢ je probierzem slusznosci wypowiedzi zacytowanych krytykéw (co byloby nie tylko
nietaktem w stosunku do kazdej ze stron, ale takze nieuwzglednieniem swoistych kompe-
tencji kazdej z nich), lecz dlatego, ze akurat w przypadku Tokarczuk zdaja sie ladnie z nimi
korespondowa¢. Otéz pisarka, nie wypierajac si¢ bynajmniej potencjalnych zapozyczen
ianalogii z innymi tekstami, podkresla swoja ograniczona ,kompetencje” w tym wzgledzie.
W rozmowie z Przemystawem Czaplifiskim i Piotrem Sliwifiskim wyznala na przyklad:
»Moj ojciec mial biblioteke, w ktérej kilka pélek zastawionych bylo dzietami klasykow opra-
wionymi w skore. Siegalam po nie regularnie. Lecz jestem psychologiem, nie filologiem
izdaje sobie sprawe, ze moje oczytanie i obycie z tradycja literacka jest raczej niepetne™*.

Rok poézniej natomiast, na pytanie Agaty Koss, czy czerpie z ,lekcji literatury”, odparla:

Mniej lub bardziej $wiadomie - tak. Ostatnio bardziej $wiadomie. [...] Mam wrazenie, ze w zy-
ciu przeczytatam duzo i to we mnie wcigz gdzie$ tkwi — wymieszane. Nie ma sposobu, zeby to
nie uruchamialo si¢ w pisaniu. Nie czuje si¢ na sitach, zeby zrobic jakie$ literaturoznawcze po-
réwnania. Najémieszniejsze jest takie doswiadczenie, kiedy znajduje co$ podobnego do mojego
pisania w cudzych ksiazkach. I ja tej ksigzki nie znatam. Dla mnie znaczy to, ze istnieje jaki$ duch
czasoéw, ktory podobnie dziata na ludzi, budzi podobne mygli, skojarzenia formy. Na jakims spo-
tkaniu kto$ powiedzial, ze Prawiek wiele zawdzigcza ktdrejs powiesci Grassa. A ja tej ksigzki nie
czytalam. Teraz wrécitam do Canettiego i na pewno odbije sie to w tym, co pisze [...]%.

# Nie tu i nie teraz. Z O. Tokarczuk rozmawiaja P. Czaplinski i P. SliwiAski, ,Arkusz” 1996, nr 2, s. 10.
% Kwestia postrzegania. Z O. Tokarczuk rozmawia A. Koss, ,Kwartalnik Literacki” 1997, nr 2, s. 38.
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Tokarczuk charakteryzuje poréwnawcze konteksty swojej twoérczoéci zaréwno w kate-
goriach wplywu, jak i analogii, bedacych wynikiem zanurzenia we wspdlnej rzeczywistosci
kulturowej, broniac przy tym swojego statusu ,pisarki niespecjalistycznej’, nie dysponujacej
rozbudowanym zapleczem literaturoznawczym?®. I niektorzy z krytykow skionni sg z tym
zalozeniem sie pogodzi¢, jako z konsekwentna strategia pisarska, i w jej obrebie szuka¢ spe-
cyficznych wartoéci prozy Tokarczuk. Tak postepuje na przyktad Jan Strekowski, piszac:

Tokarczuk nie boi si¢ truizméw. Kilka miesiecy temu zadeklarowala to w opublikowanym
w ,0drze” wywiadzie. Jej zdaniem, by zrozumie¢ kazdg, cho¢by banalng prawde, trzeba do niej
doj$¢ samemu. Przypomina mi w tym pewnego wynalazce, ktérego pamigtam z dzieciristwa.
Ten niezwykle zdolny czlowiek wymyslat rézne maszyny. Do wszystkiego dochodzil sam, i cho¢
czesto powstawalo narzedzie juz istniejace, to jednak nie ulegalo watpliwosci, Ze on byt jego
tworca. W szczegotach nie bylo zreszt takie samo jak to, ktére produkowaly juz tasmowo fabry-
ki, a zdarzalo si¢ nawet, ze ze wzgledu na rozwiazanie jakiego$ fragmentu zastugiwalo na uwage
urzedu patentowego.

Wiejski wynalazca byt postmodernistg w tym samym sensie, w jakim rozumie postmoder-
nizm Olga Tokarczuk, deklarujac swoja przynalezno$¢ do owego nurtu®.

Strekowski przyjal tu postawe krytyczna, ktéra Slawiriski okreglit mianem ,towarzy-
szacej”; jednym z jej wyznacznikéw jest proba rekonstrukeji koncepcji autorskiej i lektury
immanentnej w jej obrebie®®. W takim ujeciu poréwnanie jest zabiegiem drugoplanowym,
cho¢ jak najbardziej celowym — Strekowski zestawia Prawiek z niemieckim serialem Heimat,
dostrzegajac w obu utworach te sama zasade konstrukcyjng, a zarazem uznajac, ze serial
zdecydowanie géruje artystycznie nad proza Tokarczuk, ktora, niezaleznie od uwzglednie-
nia zalozen autorskich, nie budzi jego zachwytu.

Porédwnanie i dowodzenie

Z przywolanych przeze mnie przykladéw wykorzystania perspektywy komparatystycznej
przez krytykow literackich mozna by wyciagna¢ ambarasujacy wniosek, ze komparatystyka
nie jest potrzebna w erze postmodernistycznej — ze znajduje zastosowanie raczej w przy-
padku pisarzy o ograniczonej (intencjonalnie lub nie) wiedzy literackiej; pisarzy, ktérzy
nie chca (lub nie potrafi) pisa¢ wylacznie metarefleksyjnie i autowiwisekcyjnie; ktérzy
trud interpretacji — w tym interpretacji poréwnawczej — zostawiaja innym. Bylby to jednak
wniosek uproszczony, bowiem — o czym byta mowa - postmodernistyczna ,panswiado-
mo$¢” jest utopia. I zawsze przyda sie jej weryfikacja lub uzupelnienie sine ira et studio — na
tyle, na ile jest to mozliwe.

% Tumozna, na zasadzie glosy, dorzucié¢ spostrzezenie T. Boya-Zelenskiego, ktory rejestrowat, ze ,pisarze
na ogot czytajg znacznie mniej, niz sie przypuszcza, instynktownie bronia sie przed nadmiarem druku. Pisac
i czytac to moze za duzo!” (Kuznie intelektu, [w:] idem, Reflektorem w mrok, Warszawa 1978, s. 108).

2 ). Strekowski, Prawiek i inne czasy, ,Magazyn Literacki” 1996, nr 3/4, s. 125.

2 ). Stawinski, O metodzie krytyki literackiej, [w:] idem, Teksty i teksty (Prace wybrane, t. 3, red. W. Bolecki),
Krakéw 2000, s. 209-211.



Oczywista w poréwnaniach praktykowanych przez krytykow literatury jest ich jedno-
kierunkowos¢ — dzieta obce przywolywane s niejako ,w stuzbie” opisowi utworu, stano-
wigcego gléwny przedmiot zainteresowania, cho¢ czesto mamy tu do czynienia z przewrot-
nym zjawiskiem, ktére mozna by chyba, zapozyczajac si¢ u teatru muzycznego, okresli¢
mianem la serva padrona (,pani stugy”). Co wiecej, dobér kontekstéw poréwnawczych
cechuje pewna powtarzalno$¢ (czy moze — horribile dictu! — wtérnoéé?), ktéra moglaby po-
twierdza¢ malo pochlebne przekonanie Stawinskiego o ,notorycznej niesamodzielnosci”
krytykéw (lub przynajmniej ich wigkszosci) i ich nieuchronnym uwiktaniu w dorazno$¢®.
Ale w perspektywie historii literatury ta powtarzalno$¢ ma atut reprezentatywnosci. Wy-
powiedzi krytyczne, mimo oczywistych réznic wynikajacych z rozmaitych zalozen, prze-
konari, osobowosci i temperamentéw poszczegdlnych recenzentdéw i krytykdw, utrwalaja
cenny w perspektywie historycznoliterackiej ,wplywologii” obraz kontekstu kulturowego,
w jakim dany fenomen literacki zaczyna funkcjonowaé. Komparatystyczne uwagi krytykéw
wskazuja, jak rozlegly jest w danym okresie miedzynarodowy horyzont literacki, stanowia-
cy odniesienie dla twoérczosci krajowej.

I tu inspirujace okazuje si¢ owo dokonane przez Strekowskiego poréwnanie Tokarczuk
do wiejskiego wynalazcy, ktérego szczegélowe rozwiazania okazywaly sie rozwiazaniami
— w obrebie struktury juz znanej — nowatorskimi. Rozwijajac te analogie, mozna by powie-
dzie¢, ze krytyk literacki jest potencjalnym ,uzytkownikiem” danego wynalazku, koncen-
trujacym sie — przede wszystkim, cho¢ niekoniecznie jedynie — na jego gtéwnych zasto-
sowaniach, komparatysta natomiast jest kim$ w rodzaju pracownika urzedu patentowego,
sprawniej dostrzegajacego owe, niekiedy bardzo subtelne, réznice miedzy prototypem
a wynalazkiem ,wtérnym” i zajmujacego sie nimi dla celéw raczej dokumentacyjnych niz
opiniotwdrczych. W pewnym uogdlnieniu mozna stwierdzié, ze podczas gdy krytyk lite-
racki, wykonujac gest komparatystyczny, zazwyczaj koncentruje sie — dla potrzeb opisu,
wartosciowania lub oceny — na podobiernistwach miedzy tekstami, na wskazywaniu analogii
interesujacych poznawczo dla czytelnika, historyk literatury pracujacy metoda komparaty-
styczna jest wyczulony raczej na odmiennosci, wynikajace z przeniesienia danego watku,
zabiegu stylistycznego czy konceptu przez ktdras z artystycznych granic, stanowiacych ra-
cje bytu literaturoznawstwa poréwnawczego. Wynika to zapewne po czesci z tego, ze kom-
paratysci-historycy literatury, ze wzgledu na dystans czasowy, warunkujacy ich dziatania,
dysponuja w pewnym sensie perspektywa bardziej uprzywilejowana niz krytyk literacki,
ktéry widzi tylko to, co jest, nie widzi natomiast (mimo intensywnych nieraz staran) tego,
co bedzie - nie widzi przede wszystkim owych dziel ,niedocenionych” za jego czaséw (cho¢
by¢ moze znanych twércom, ktérych teksty komentuje). Krytyk dysponuje za to mozliwo-
$cia ,rozdawania kart”, wytyczania gtéwnych linii konfrontacji poréwnawczych. Zestawia-
jac komparatystyczne mozliwosci krytyka i historyka literatury, nie nalezy zreszta zapomi-
na¢ o bardzo istotnej kwestii: o tym, ze comparaison n'est pas raison, pordwnanie niczego nie
dowodzi, a domeng krytyki jest wlasnie dowodzenie — w calej dwuznacznosci tego stowa,
rozumianego zaréwno jako przeprowadzanie dowodu, jak i jako kierowanie, stanie na czele,
pelnienie roli przywddczej. Krytyk niewatpliwie jest w awangardzie komparatystyki — tak
samo jak w awangardzie szeroko pojetej wiedzy o literaturze.

2 ). Stawinski, Krytyka jako przedmiot badar historycznoliterackich, [w:] Badania nad krytykq literackg, red.
J. Stawinski, Wroctaw 1974, s. 24.
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