Alicja Helman

Alicja Helman - teoretyk i historyk filmu, eseist-
ka, ttumaczka. W latach 1955-1973 pracowata
w Instytucie Sztuki PAN w Warszawie, byta kie-
rownikiem Zaktadu Filmu i Telewizji Instytutu
Literatury i Kulturoznawstwa Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach (1973-1986) i Zaktadu
Filmu i Telewizji Instytutu Filologii Polskiej
Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krakowie
(od 1986). Kierownik Katedry Teorii Filmu
w Instytucie Sztuk Audiowizualnych UJ, a na-
stepnie jego dyrektor (do 2007). Czlonek
PAU, Polskiego Towarzystwa Semiotycznego,
Deutsche Gesellschaft fiir Semiotic Studies,
International Association for Semiotic Studies.
Najwazniejsze publikacje: O dziele filmowym
(1970 1981), Przedmiot i metody filmoznawstwa
(1985), Podstawy wiedzy o filmie (2008), Historia
mysli filmowej. Podrecznik (2008), Film faktéw
i film fikcji (1977), Historia semiotyki filmu (1993),
Rola muzyki w filmie (1996), Twércza zdrada.
Filmowe adaptacje literatury (1998), Urok zmierz-
chu. Filmy Luchina Viscontiego (2001), Ten smutek
hiszpanski (2005). W ostatnich latach koncen-
truje sie przed wszystkim na badaniach zwia-
zanych z twoérczoscia rezyseréw z Chin, ktérym
poswiecita nastepujace ksigzki: Odcienie czer-
wieni. Twérczos¢ filmowa Zhanga Yimou (2010),
uhonorowang nagroda im. Bolestawa Michatka,
i Sciezkami utraconego czasu. Twérczos¢ filmowa
Chena Kaige (2012).



Zagadki pewnej biografi.
Relacje chinsko-japonskie
w filmie Mistrz go
Tiana Zhuangzhuanga

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2014.037

Kinematograﬁa chiriska pozostaje nadal dla widza polskiego fenomenem niezwyktym

i egzotycznym. Poza wielkimi filmami widowiskowymi, takimi jak Hero (2002), Dom lata-
jacych sztyletéw (2004) i Cesarzowa (2006) Zhanga Yimou czy Przyczajony tygrys, ukryty
smok (2000) Anga Lee, jej najwybitniejsze osiagniecia i najwazniejsi tworcy pozostaja na-
dal nieznani. Sporadycznie przypominaja o nich programy telewizyjne. Nie o wszystkich
wszakze, ktorzy na to zastuguja.

Twoérczo$¢ Tiana Zhuangzhuanga, nalezacego do $cislej czoléwki rezyserow Piatej
Generacji, jesli w ogéle nie najwybitniejszego z nich, nigdy nie byta w Polsce prezentowa-
na, zaden z jego filméw nie przemknal przez nasze ekrany. Ten, o ktérym bedzie mowa
w niniejszym tekscie — Mistrz go (Wu Qingyuan) — pochodzi z 2005 roku, jest jego filmem
przedostatnim. I cho¢ dorobek twérczy Tiana jest nader réznorodny, a poszczegélne dzie-
la jawia sie jako diametralnie odmienne, nietrudno znalez¢ dla wielu z nich dominujacy
rys wspdlny. Czymkolwiek by sie nie zajmowal, na jakikolwiek temat nie wypowiadal, jego
postawa znajduje wyraz w sklonnosci ku awangardowemu kinu poetyckiemu, ktére zaska-
kuje nowoscia i oryginalno$cia jezyka, tamie i przekracza konwencje gatunkowe, rozmija
sie z horyzontem oczekiwan widza, naruszajac i kwestionujac wszystkie jego przyzwycza-
jenia. Nawet w okresie Sturm und Drang Periode chinskiego kina, kiedy do glosu doszedt
pierwszy rocznik Pekinskiej Akademii Filmowej, ktéry ukonczyl studia po dziesigcioletniej
przerwie, spowodowanej Rewolucjq Kulturalna, Tian okazal sie zbyt radykalny. W jednym
z wywiadéw powiedzial, ze robi filmy dla publicznosci XXI wieku, i tak wlasnie go postrze-
gano'. Jego pierwsze filmy: Na ziemi fowcéw (198S) i Zlodziej koni (1987), pozostawaly
nieznane, nawet rodzimej publicznosci. Minimalna ilo$¢ kopii, nieche¢ wladz wyrzucily je
na margines. To radykalnie inne kino, proponujace bardzo indywidualna forme wypowie-
dzi, zostalo docenione znacznie pdzniej, i to przez obcokrajowcdw, Jorisa Ivensa i Martina

' Por. Yang Qing, A Director Who is Trying to Change the Audience. A Chat with Young Director Tian Zhunag-
zhuang [w:] Perspecyives on Chinese Cinema, red. Ch. Berry, London 1991.
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Scorsese’. Nawet najblizsi koledzy Tiana mieli mu za zle, Ze marnuje czas i pienigdze na
filmy, ktorych nikt nie chce oglada¢®. Zniechecony tworca zajal sie realizacja utwordw stricte
komercyjnych sam siebie okreslajac jako ,czlowieka do wynajecia” Ale w 1993 roku zdecy-
dowat si¢ powrdci¢ do kina artystycznego, tworzac swoje arcydzieto — Niebieski latawiec. Ta
odwazna wypowiedZ spowodowala dziesiecioletni zakaz twérczo$ci. Tian zajal sie woéwczas
dzialalnoscia producencka, otaczajac opieka mlodych, debiutujacych tworcow. Gdy po la-
tach przymusowego milczenie zrealizowal kameralng Wiosng w malym miasteczku (2002),
dokument Delamu (2004) i Mistrza go, okazalo sie, ze jego talent, temperament artystyczny,
pasja tworcza nie doznaly zadnego uszczerbku. Pozostal nadal w pelni soba, realizujac filmy
poza mainstreamem, na tematy niezwykle, w szczegélny sposéb wazne dla niego samego.

Jak zwykle, gdy prébujemy blizej okresli¢ do jakiej kategorii nalezy dany film Tiana
i w wypadku Mistrza go pojawiaja sie trudno$ci. Poniewaz jego bohaterem jest tytulowy
Mistrz, Wu Qingyuan, czlowiek do dzis zyjacy, pierwszym terminem, ktéry sie nasuwa,
jest biopic. Pojawia sie tez pojecie docudrama, twérca nie wykracza bowiem poza fakty. Ale
zarazem nie ma tu narracji typowej dla dokumentu ani informacji w wyczerpujacy sposéb
komentujacej to, co przedstawione. Zdezorientowaniu krytycy amerykanscy pisali, ze z fil-
mu Tiana nie sposob zrekonstruowaé spojnego obrazu zycia bohatera, ani dowiedzie¢ sie,
na czym polega gra w go.

Film Tiana blizszy jest w konsekwencji formule quasi-fabularnej, cho¢ zapewne trudno
byloby go opowiedzie¢ w klasycznym porzadku przyczynowo-skutkowym. Jest rodzajem
suity swobodnie skomponowanych obrazdw, urzekajacych wizualnym picknem, przypo-
minajacej poetycki, eliptyczny styl rezysera z pierwszych filméw.

Cho¢ Wu Qingyuan zyt (i zyje nadal, dzi blisko stuletni) w burzliwych czasach, wszyst-
kie fakty z jego Zycia tacza sie z go.

Urodzit si¢ 29 maja 1914 roku w Fuzhou w poludniowych Chinach. Jego pierwszym
nauczycielem byl ojciec, szybko zaslynal jako cudowne dziecko, wykazujac sie profesjo-
nalnymi umiejetnodciami juz jako dwunastolatek. Zainteresowali sie nim gracze japon-
scy i w konsekwencji swoich sukceséw zostal zaproszony do Japonii, gdzie osiadl na stale
w 1928 roku. Szybko osiagnatl szczyty kariery trafiajac do $cistej czolowki graczy. Uchodzit
za jednego z najlepszych zawodnikéw, niemajacego sobie rownych wéréd graczy XX wie-
ku. Jego gwiazda $wiecila nieprzerwanie ponad ¢wier¢ stulecia. Zmierzch przyszed! wraz
z wypadkiem, ktéremu ulegt w 1961 roku. Oficjalnie przeszedl na emeryture w 1983 roku.

Tian Zhunagzhuang nie byt graczem ani fanem gry w go. O powodach, dla ktérych
zainteresowal sie Wu Qingyuan powiedzial w wywiadzie udzielonym Michaelowi Berry:

To osobisty urok tego czlowieka skionit mnie do realizacji filmu. [ ... ] Jest w nim absolutna
czysto$¢. Chociaz ma osiemdziesiat osiem lat, jest taki sam jak wowczas, gdy miat lat czterna-
$cie — jedyne co zna — to szachy; to jest caly jego $wiat. Wszystko, co pozostawil poza gra jest
rodzajem pustki. Przed laty bardzo interesowat sie religia i sadzil, ze kazdy winien mie¢ system

2 J. Ivens petnit w Pekinie role doradcy w Ministerstwie do Spraw Kultury. Obejrzat Ziemie towcow, za-
chwycit sie flmem i jednym telefonem do odnosnych wtadz spowodowat odwotanie zakazu cenzury. Nie-
wiele to pomogto. Film byt rozpowszechniany zaledwie w jednej kopii, podczas gdy zwykle wykonuje sie ich
sto. Martin Scorsese zobaczyt Ztodzieja koni podczas wizyty w Chinach i uznat go za rewelacyjny. Pisze o tym
w przedmowie do ksiazki Michaela Berry’ego. Por. M. Scorsese, Foreword [w:] M. Berry, Speaking in Images.
Interview with Contemporary Chinese Filmmakers, New York 2005, s. VII.

3 Opinie te przytacza H. H. Kuoshu. Por. idem, Celuloid China. Cinematic Encounters with Culture and So-
ciety, Carbondale and Edwardsville 2002, s. 202.
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przekonarn w tej mierze, aczkolwiek on sam nie mial Zadnego. Jest on rzeczywiécie czlowiekiem
fascynujacym, ma pewien rodzaj sity woli, ktéra chroni go przed rozpacza. Przezyt straszny wy-
padek samochodowy, ktory spowodowal uszkodzenie mézgu, przez to wszystko, pozbawiajac
go pewnych funkcji umyslowych, ale w zdumiewajacy sposéb osiagnal mozliwos¢ gry w szachy.
Jego tajemnicza moc nie wywodzi si¢ z naszej codziennej rzeczywistosci. Zyl w czasach Republi-
ki, wojny chirisko-japonskiej, komunistycznych rzadéw, powojennego kryzysu ekonomicznego
w Japonii, wybuchu bomby atomowej, przeszed! przez to wszystko — ale nie sposéb dostrzec
najlzejszych blizn czy §ladéw, jakie to na nim pozostawilo; dla niego tym, co realnie istnieje, jest
tylko szachownica. Rzadko spotykamy takich ludzi, tak skoncentrowanych i czystych. [ ... ] Ni-
gdy nie mysli o pienigdzach ani o tym, co bedzie jadl nastepnego dnia; wszystkie te praktyczne
sprawy, ktorymi ludzie zajmuja si¢ na co dzien, sa dla niego niewazne. Podobnie jest z mitoscia,
nigdy naprawde si¢ tym nie interesowal. Kto$ go przedstawil przyszlej zonie i poslubil ja, to bylo
chyba najlepszym dla niego rozwiazaniem.

Tym, co mnie tak urzeklo, byl 6w duchowy $wiat, ktéry wokot siebie zbudowal, rzadko moz-
na zobaczy¢ cos$ takiego. Czasami mysle, ze wewnetrzny duchowy $wiat ludzi jest tym, co nas nie-
ustannie fascynuje. Ten duchowy $wiat stanowi o wyjatkowosci i pigknie Wu Qingyuana®.

Zgodnie z ta deklaracja Wu Qingyuan pozostaje nieprzerwanie gléwnym i jedynym
obiektem uwagi rezysera. Zaczyna swoj film jeszcze przed czoléwka od prezentacji boha-
tera i jego zony, ktérzy zyja w Odawara. Ten kréciutki fragment nie méwi jednak niczego
istotnego, nie zawiera zadnego przeslania. To jedynie urywek potocznego dialogu, w kto-
rym mowa jest o malpach odwiedzajacych ogréd i zjadajacych owoce. Ten rodzaj wpro-
wadzenia zdaje si¢ zapowiada¢ film dokumentalny i takie s tez oczekiwania widza, ktére
poczatek filmu zdaje si¢ potwierdzaé. Instancja narracyjna nie jest jednak jednoznacznie
okreslona. Tian postuzyt sie autobiografia Wu, ale to nie bohater prowadzi nas przez opo-
wieé¢. Wprawdzie pojedyncze zdania z jego tekstu pojawiajg sie co pewien czas, ale konku-
ruje z nimi inny tekst stowny badz dopelniajacy to, co powiedzial Wu, badz niezaleznie od
jego wypowiedzi. Narracja stowna jest jednak tak skromna i fragmentaryczna, ze trudno
jej przyznac role wiodaca. Zwlaszcza ze informacje, ktore uzyskujemy ta droga sa niepelne.
Na przyktad dowiadujemy si¢, kiedy Wu wystapil z sekty Jiu Kyone, ale wezesniej nie byto
mowy o tym, kiedy wraz z zona do niej wstapit. Tym, ktory ponosi odpowiedzialnoé¢ za
opowie$¢, jest demonstrator obrazéw, ktéry przypomina kogo$, kto wlasnie przeglada al-
bum z fotografiami lub fragmenty tasm domowego kina, pokazujac je nam przy okazji. A éw
pojawiajacy sie tekst stowny to rodzaj komentarza, pochodzacy od kogos innego, kto co
pewien czas opowiada nam, co mianowicie ogladamy, badz co wydarzylo sie wczesniej lub
whaénie teraz. Mozna by zaryzykowac supozycje, ze spos6b opowiadania odpowiada temu,
jak postrzega i przezywa $wiat Wu Qingyuan, dla ktérego rzeczywistoscia jest to, co wiaze
sie z go i poszukiwaniem prawdy na drodze religii, przy czym obie te sprawy najczesciej sta-
nowig dlan jednos¢. Najwczesniej, w pewnym bowiem momencie porzuca nawet swoje po-
wolanie, ktérym przede wszystkim jest go, by catkowicie poswigcic sie pracy na rzecz sekty.

Niemniej, jesli ten sposob doznawania $wiata przypiszemy bohaterowi, ktérego umyst
zdaje si¢ odsiewad wszystko, co go nie interesuje, to istnieje wyrazny rodzaj korespondencji
miedzy osobowoscia bohatera a metoda tworczg Tiana, wykrystalizowang w latach 80., gdy
powstawaly jego filmy awangardowe.

4 Tian Zhuangzhuang, Stealing Horses and Flying Kites, [w:] M. Berry, op. cit., s. 77.



Na ziemi towcow i Zlodzieja koni charakteryzowano jako filmy etnograficzne badz za-
liczano je do tzw. minority genre, oba traktowaly bowiem o mniejszosciach narodowych —
mongolskiej i tybetaniskiej, uchylajac punkt widzenia i orientacje etnicznej, dominujacej
wigkszoéci — Han®. Byly to wiec filmy o obcych, innych, czesto trudnych do zrozumienia.
Mistrz go nie nalezy do zadnej z tych kategorii, ale ma z nimi pewien rys wspélny. Bohate-
rem jest Chiniczyk, ktory cale swoje dorosle zycie spedzil w Japonii, bedac obcym, przy-
naleznym do mniejszo$ci, niechetnie widzianej, a nawet — w czasie wojny — traktowanej
Wrogo.

W swoich filmach awangardowych Tian bez reszty zawierzyl obrazowi — takze i ta cecha
taczy je z Mistrzem go. W latach 80. zywil i glosit przekonanie, ze istnieje podstawowa rézni-
ca miedzy historia opowiedziang w stowach a tg, ktéra potrafi przekaza¢ obraz. Zakladal, ze
wizualne, czysto filmowe $rodki wyrazu potrafia odda¢ kazdy odcien nastroju i atmosfery.
Starat sie postugiwa¢ dialogiem tak oszczednie, jak to tylko bylo mozliwe, powierzajac ka-
merze funkeje jedynego wyraziciela intencji odautorskiej®. W Mistrzu go ten rodzaj estetyki,
bliskiej estetyki kina niemego, powraca z pelng ostentacja. Skadinad nie bez diegetycznego
uzasadnienia. Gracze w go nie moéwia. Gra toczy sie w calkowitym milczeniu, pomijajac
powitanie i grzeczno$ciowe formuly koricowe. Ten rodzaj zachowania udziela si¢ im takze
W Zyciu prywatnym.

Mistrz go zawiera material o charakterze dokumentacyjnym, cho¢ — jak sie rzeklo — nie
jest dokumentem sensu stricto. Nie ma tu komentarza objaniajacego znaczenie tego rodzaju
materialu. To, co pojawia si¢ w formie stownej jako voice over, nie pelni klasycznej funkeji
informacyjnej i komentujacej, cho¢ adresowane jest do widza. Dialog, ktory podejmuja
postacie, ma najczesciej charakter intradiegetyczny, stuzy komunikowaniu sie bohateréw
miedzy soba, a oni rzadko odczuwaja pokuse wymiany zdan.

Podobnie jak dwa pierwsze filmy Tiana, takze Mistrz go narzuca uderzajace wraze-
nie innoéci tak silne, ze publicznos¢ czuje sie¢ niekiedy wykluczona ze spektaklu, ktérego
znaczenie nieustannie jej si¢ wymyka. Calo$¢ nie koresponduje z oczekiwaniami, ktore
publicznos¢ ta zwykle zywi wobec ,egzotycznego” kina, raczej oswajajacego te innos¢ niz
serwujacego ja in crudo. Zapewne jednak Tian chcial raczej mocno wyeksponowaé 6w efekt
obcosci niz nas, widzéw, z czymkolwiek oswajaé.

Wu Qingyuan, rodowity Chinczyk, zyje w kraju, ktéry pozostaje dlari obcy; on tez az
do korica jest obcym dla Japoriczykow. Sfera jego przezy¢ i doswiadczen jest sferg ducha, jak
to podkreslil w swej wypowiedzi Tian; cala jego egzystencja, wybory, przezycia wszelkiej
natury przekladaja sie na jezyk doznan wewnetrznych. To, co podlega uzewnetrznieniu,
zostaje udostepnione obrazem: obrazem cztowieka pochlonietego gra, pograzonego w mo-
dlitwie, szukajacego w krajobrazach wspomnienia ojczyzny, trawionego choroba, rozpacza-
jacego po $mierci Mistrza i rozstaniu z zona.

Ale w ostatecznej konsekwencji nie jest to film o alienacji, wylaczajacy tego nader oso-
bliwego bohatera ze $wiata, w ktérym si¢ znalazt. Méwi o tym sam rezyser:

> Por. na ten temat: Yingjin Zhang, From ,Minority Film” to ,Minority Discourse”. Questions of Nationhood
and Ethnicity in Chinese Cinema, [w:] Transnational Chinese Cinema. Identity, Nationalhood, Gender, red. Sheldon
Hsiao-peng Lou, Honolulu 1997.

6 M. Berry, op.cit., s. 78.
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Stosunek miedzy czlowiekiem i jego $wiatem byt dla mnie zawsze czyms bardzo waznym. Nawet
w Mistrzu go zajmuje sie ta relacja. Aczkolwiek on sam koncentrowal sie wylacznie na grze, jesli
wezmiemy pod uwage to wszystko, co dzialo si¢ w Chinach i Japonii w dwudziestym wieku,
zauwazywszy, ze film mimo wszystko méwi o wiezi miedzy nim i otoczeniem’.

Swiat Wu Qingyuana to $wiat go, o ktérym dowiadujemy sie tak niewiele. Tian, gdyby
interpelowaé go w tej kwestii, odpowiedzialby zapewne podobnie, jak wtedy, gdy zarzuco-
no mu, ze nie objasnia obrzedéw, ktére ukazal w Zlodzieju koni. Zalecal wowczas lekture
ksigzek na temat Tybetu. Gdyby chcial objasni¢ go i wykorzysta¢ dramaturgie rozgrywek
jako integralng czes¢ fabuly (badz dokumentalnej eksplikacji), musiatby podda¢ swéj film
catkowitej restrukturalizacji i w rezultacie zrealizowa¢ catkiem inne dzielo®.

Nie potrafie odpowiedzie¢ na pytanie, czy kto$ grajacy w go bedzie umial zorientowa¢
sig, co dzieje sie na planszy (goban) w tych fragmentach, gdy pokazuje sie zawody i widzimy
rozgrywajacego partie bohatera i jego przeciwnika. Gra ta obecnie zdobywa popularno$¢
w $wiecie (takze w Polsce), lecz mimo ze jest pochodzenia starochiniskiego, w czasach gdy
Wu Qingynan $wiecil triumfy, rozwijala si¢ przede wszystkim w Japonii i tylko tam mozna
bylo osiagna¢ pelni¢ doskonalosci i zrobi¢ kariere w tej dziedzinie.

Legendarne poczatki go siegaja drugiego tysiaclecia p.n.e., lecz udokumentowane $wia-
dectwa pochodzg z czaséw pdzniejszych, epoki Walczacych Krélestw. Za autora pierwsze-
go podrecznika gry w go uchodzi historyk chiniski Ban Gu (zyt w latach 92-30 p.n.e.)’.

Oczywiscie ani znajomo$¢ gry, ani poznanie jej regut nie jest nam nieodzowne do in-
terpretacji filmu Tiana. Widz zostaje ustawiony na pozycji przygodnego obserwatora, nie-
znajacego obowiazujacych regul. Dostrzeze towarzyszace grze rytualy w postaci wymie-
nionych przez graczy uklondw, a wiec raczej reguly grzecznosciowe niz te, ktére nalezg do
samej gry. Wielokrotnie ogladamy sama kwadratowa plansze przecinana liniami pionowymi
i poziomymi. Gracze ktada swoje kamienie w miejscach skrzyzowan linii. Pudetka zawiera-
jace biale i czarne kamienie (kazdy z graczy gra jednym kolorem) s3 zawczasu przygotowa-
ne. Sporadycznie otrzymujemy jakie$ przypadkowe informacje — na przyklad, ze w jednym
z turniejéw Wu rozegral sto partii lub ze jedna z nich trwata trzy dni.

Jedli jednak chcemy zobaczy¢ Wu Qingyuana w $wiecie miedzyludzkich kontaktow,
musimy rzutowa¢ jego losy na obszar relacji chirisko-japonskich, ktére zdeterminowaty
kazdy z wymiaréw jego egzystenciji, nie tylko ten, ktéry wigzal sie z go.

Relacje chinsko-japonskie zostaly wszelako zobrazowane w filmie w sposéb réwnie
eliptyczny i czastkowy, jak wszystkie inne sprawy. Sa one jednak obecne w innej formie —
stosunku miedzy tym, co w filmie zawarte, a tym, co wnosi percepcyjna dyspozycja widza.
W domniemaniu moze nic nie wiedzie¢ o go ani kim byt Wu Qingyuan, natomiast winien
wiedzie¢ wystarczajaco duzo o wojnie japorisko-chinskiej, zajeciu Mandzurii, udziale Japo-
nii w I wojnie $wiatowej, okresie przymusowej demokratyzacji tego kraju pod okupacja
amerykanska; winien tez zdawac sobie sprawe, ze majacy obywatelstwo japonskie bohater
nie miat czego szukaé w komunistycznych Chinach. Korespondencja miedzy tym, co w tek-
$cie, a wiedzg odbiorcy spoza tekstu tworzy wlasciwy pelny przekaz. Czy rezyser ma prawo
zywic takie oczekiwania pod adresem widzéw? Jak sadze, twércy spod znaku awangardy re-

7 |bidem, s. 78.
8 Za:Yang Ping, op. cit., s. 128-129.
° Odsytam do bogatej literatury przedmiotu, ktérg mozna odnalez¢ dzieki wyszukiwarce Google.



alizowali swoje dziela dla publiczno$ci, ktéra nie tylko je kontemplowala, lecz takze zdolna
byta uruchomi¢ dyskurs interpretujacy ich znaczenie, postugujac si¢ w tym celu wiedza juz
posiadang badz siegajac do wlasciwych Zrddet tej wiedzy. Przekonanie Eisensteina, ze film
toczy sie w umysle widza, mozna bez ryzyka bledu przypisa¢ Tianowi, a Mistrz go jest w tej
mierze nader przekonujacym dowodem.

Wu Qingyuan wyjezdza do Japonii wraz z matka z 1928 roku. Ma wéwczas czterna-
$cie lat, uchodzi za cudowne dziecko, wyréznial sie znaczacymi osiagnieciami w go. O zyciu
chtopca w Chinach i jego wigzi z ojczystym krajem nie dowiadujemy sie praktycznie nicze-
go. Ot tyle, co z pierwszych zdje¢ w albumie. W Japonii zyskuje od razu moznych protek-
toréw i opiekunéw w osobach barona Kihachiro Okury i przyszlego premiera Inukai Tsuy-
oshi. Jego mistrzem zostaje Segoe Kensaku, nauczyciel stynnych japoniskich graczy w go.
Btyskawiczne sukcesy mlodego cztowieka prasa komentuje jako chiisko-japoriskie starcie,
a fakt, ze zwycieza Chinczyk, raczej nie zjednuje mu sympatii. Go jest przeciez gra narodo-
w3 Japonii, a Chiriczyk to obcy; jego zwycigstwa nad czolowymi zawodnikami japonskimi
odbierane sa jako agresywny atak.

Rozmowa Wu z Mistrzem nalezy do tych nielicznych fragmentéw, ktére pozwalaja wi-
dzowi ,zakotwiczy¢ si¢” w filmie i uzyska¢ informacje w polozeniu i zamystach bohatera.
Mistrz thumaczy mu, ze go jest gra, ktora nie ma narodowosci, ale perspektywa wojny chin-
sko-japoniskiej utrudni Wu zycie. Nie moze jednak przeciwstawic si¢ swojemu przeznacze-
niu, ktérym jest go, zostal bowiem obdarzony wyjatkowym talentem. Jesli wroci do Chin,
nie bedzie mégl dalej gra¢, jesli zechce zosta¢ w Japonii, powinien przyja¢ obywatelstwo ja-
ponskie, by zapobiec ktopotom. Wybér, ktérego dokonuje Wu, nie jest jednak tylko sprawa
jego oddania grze. Mistrz jest takze jego przewodnikiem duchowym. Zamierza go prowa-
dzi¢ ku najwyzszemu o$wieceniu, ktdre zapewni mu pelna harmonie ducha i ciala, oddzieli
od przyziemnych spraw egzystencji.

Na sugestie, by przyjat obywatelstwo japoriskie, Wu nie odpowiada, ale w nastepnej
scenie widzimy go w urzedzie, gdzie sktada aplikacje. Twarz mlodego czlowieka jest nie-
przenikniona, ale moment, w ktérym sktada podpis, sugeruje jednak pewne wahanie, jakby
Wu nie byt pewien, czy podjal trafng decyzje.

Pobyt w Japonii przerywa krétki epizod chinski. Po §mierci swego Mistrza bohater wra-
ca do ojczyzny. Kieruje sie do domu akademickiego, gdzie kolega zwraca mu uwage, by
szybko zmienil swoj japonski stréj, bowiem moga go spotka¢ przykrosci. Wu — zle widzia-
ny Chinczyk wsréd Japonczykéw, staje sie zle widzianym naturalizowanym Japoiczykiem
wiréd Chinczykow.

Motyw go ustepuje watkowi zwigzanemu z rozwojem duchowym bohatera. Pierwszym
waznym dlan spotkaniem, o ktore zabiega, jest spotkanie z Li Yutangiem, przywdédca sekty
Hongwan. Wyjaénia on, ze celem Hongwan jest unikanie wszelkiego zaangazowania poli-
tycznego, czy wiazania sie z jakakolwiek partia badz stronnictwem. Czlonkowie sekty win-
ni w swoich dzialaniach zazegnywa¢ konflikty i dziala¢ na rzecz $wiatowego pokoju. Tian
nie zajmuje sie rola, jaka odgrywal Wu w ramach Hongwan, widzimy go przez chwile na
spotkaniu cztonkéw sekty. Epizod ten obrazuje ksztaltowanie si¢ fundamentu przekonan
bohatera, ktéry stawia sie poza i ponad wszelkimi podziatami, takze narodowymi. Postrzega
sam siebie jako poszukiwacza prawdy i zawodnika go.

Po powrocie do Japonii zapada na gruzlice. Pod troskliwg opieka przyjaciot powoli wra-
ca do zdrowia. O tym, ze wojna w koricu wybuchta, dowiadujemy sie wlanie od nich. Na
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ten temat pada doslownie jedno zdanie. O tym, co czuje Wu Qingyuan, nie dowiadujemy
sie wladciwie niczego. Chen Chang, ktéry odtwarza te postaé, rzadko daje ujscie emocjom.
Z reguly wydaje sie wycofany, pograzony w swoim wewnetrznym $wiecie, nieujawniajacy
niczego nikomu. To od jego przyjaciela otrzymujemy sygnal informujacy nas o tym, ze Wu
czyta klasykéw chinskich, by ukoi¢ bél duszy. On sam pisze, ze w czasach, gdy $wiat jest
pelen zametu i ulega gwaltownym przeobrazeniom, tylko $wiat go jest spokojny jak tafla
jeziora. Chroni si¢ w tym wlaénie $wiecie, jedynym, w ktérym potrafi zy<.

W rzeczywistym $wiecie, on, Chiriczyk — obywatel japonski, pozostaje obcy. Mozemy
jedynie domniemywac, ze identyfikuje sie ze swoim rodzinnym krajem, a nie z otoczeniem,
wéréd ktorego przebywa. Jedna scena pokazuje to dobitnie. Gwar gloséw, odgtosy piesni
sprawiaja, ze Wu porzuca swoje ¢wiczenia i biegnie, by zobaczy¢, co si¢ dzieje wsrdd stu-
denckiej braci. Panuje atmosfera radosnego podniecenia. Zebrani wymachuja japoriskimi
flagami. Dopiero po chwili Wu orientuje sie, ze $wietuja kolejne zwyciestwa, zaznaczajac na
mapie miasta zdobyte w Chinach. Bohater ucieka.

Wkrétce okazuje sie jednak, ze rzeczywisto$¢ chinsko-japoriskiego konfliktu dosiega
takze oazy, ktdra Wu uwazal za wolna od szowinistycznych i nacjonalistycznych naciskdw.
Wriasnie rozgrywa mecz z Kitani Minoru, z ktérym, niezaleznie od rywalizacji na polu gry,
jest serdecznie zaprzyjazniony. Kamien wrzucony noca do mieszkania Wu na zalaczonej
kartce zawiera ostrzezenia. Co moze si¢ staé, jesli Wu pokona Kitaniego? Czy nie lepiej
bytoby odwola¢ zawody niz si¢ naraza¢? Przyjaciel, do ktérego matka Wu udaje sie po rade,
nalega jednak na kontynuacje meczu. Ale nie ukrywa, ze napieta atmosfera moze prowadzi¢
do groznych rezultatéw. Gracz go musi bra¢ pod uwage nawet $mier¢!

Matka bohatera decyduje si¢ wréci¢ do Chin, ale wiezi, ktére Iacza Wu z Japonia, ulega-
ja dalszemu zacie$nieniu. Poznaje mioda japoriska studentke Nakahara Kazuko, ktdra darzy
sympatia. Zeni si¢ z nia, ale raczej z inicjatywy najblizszego otoczenia niz z wlasnej woli
i wyboru. Nic nie narusza jego splendid isolation, acz miedzy nim i Kazuko panuje zgoda
i harmonia.

O tym, ze Japonia przystapita do wojny atakiem na Pearl Harbour dowiadujemy sie ze
sceny badan lekarskich, ktérym poddani s poborowi. Wu na skutek gruzlicy zostaje zwol-
niony, Kitani udaje si¢ na front.

Akademia go zostaje ewakuowana, bowiem Tokio narazone jest na nieustajace bom-
bardowania. Wu odmawia jednak opuszczenia miasta, nie chce wzia¢ udzialu w zawodach
organizowanych w Hiroszimie. On i jego Zona calym sercem oddani sg sekcie religijnej Jiu
Kyou, na ktdrej czele stoi mloda kobieta Jikou Son, mienigca sie wcieleniem bogini, przy-
pisujaca sobie misje¢ zbawienia ludzko$ci. Tian nie informuje widzéw o czasie ani okolicz-
noéciach, wjakich malzonkowie przylaczyli sie do sekty ani o motywach, ktérymi sie kiero-
wali. Zgodnie ze strategia przyjeta na uzytek calego filmu zostajemy postawieni w obliczu
faktu, ktory sie juz dokonal i nie jest w zaden sposéb komentowany. Jikou Son (w dalszym
ciagu opowiesci okazuje si¢ zdolna manipulatorka), w czasach nieustajacego niebezpie-
czenstwa, grozy, niepewnosci jutra obiecuje, ze ocali tych, ktorzy jej zaufali. Pewien rodzaj
charyzmy sprawia, ze ludzie sklonni sa jej wierzy¢. Wu tak dalece, ze na dwa lata zarzuca gre
w go, by lepiej i skuteczniej shuzy¢ sprawom sekty. Ale Jikou Son sktania go do zmiany zda-
nia. Chce wykorzystac jego stawe i rozglos dla szerzenia wplywéw i pogladow sekty. Watek
zwigzku obojga matzonkéw z sekta prowadzony jest dalej bardziej konsekwentnie niz inne
watki. Ogladamy incydent z policja, bedacy rezultatem naruszenia przez sekte przepiséw
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dotyczacych dystrybucji zywno$ci. Nastepnie Jikou wysyla Wu ze specjalna misja do jednej
z dawnych czlonkin sekty, pani Kaneki, oczekujac, ze nakloni ja do powrotu i przekazania
na rzecz zgromadzenia swego domu nad jeziorem. Kaneki zdecydowanie odmawia, thuma-
czac, ze Jikou jest obdarzona poteznymi sitami duchowymi, lecz opanowal ja demon py-
chy i zadzy wladzy. Kaneki juz jej nie ufa i ttumaczy Wu, ze przywoédczyni wykorzystuje go
dla wlasnych celéw. Informuje go tez, ze sekta popadta w kfopoty. Pewien bogaty cztowiek
ofiarowal jej swoja siedzibe, co wzbudzito gniew jego rodziny, ktéra zaatakowata Jikou i jej
ludzi. Wu odnajduje sekte i swoja zone. Powitanie malzonkéw jest czule i radosne, ale juz
wkroétce, udajac si¢ na mecz, Wu otrzymuje list od Kazuko, ktéra informuje go, ze porzu-
cila sekte, gdy zdala sobie sprawe, ze nie moze dluzej ufa¢ Jikou, ktéra ich wykorzystywata
i wpedzata w kfopoty. Ma zamiar odwiedzi¢ rodzicéw na Hokkaido, a potem bedzie czekaé
na niego w Tokio. Gwaltowny wybuch rozpaczy bohatera $wiadczy o tym, ze jego uczucia
sa podzielone miedzy przywiazaniem do sekty i pragnieniem odzyskania zony. Jesteémy
$wiadkami jego powrotu do domu i pogodzenia sie matzonkéw, ale nie wiemy jak i dzie-
ki czemu rozwiazal swéj dylemat. Tian kaze si¢ nam zadowoli¢ krotka notka informujaca
o tym, ze Wu opuscil sekte w 1948 roku. Wrécit do nauczania go mtodych adeptow.

Recenzje konsekwentnie podkreslajg catkowite wyobcowanie bohatera z otaczajacej
go rzeczywistosci. Nie jest to do konica zgodne z prawda. Cho¢ pochloniety jest gra w go,
ktéra uwaza za swoje przeznaczenie, to przeciez — jak wskazuje na to kilka wczeéniej roz-
patrzonych sugestii — postrzega siebie jako Chiriczyka wsréd obcych. Wazne sg dlan takze
emocje czysto osobiste. Spor z pania Kaneki i gwaltowna reakcja bohatera, ktéry zapada
w goraczke i deliryczne majaki, a takze wydaje si¢ zmierza¢ do samobdjstwa, wskazuje na
jego silny zwiazek z sekta. Wu wierzy w poslanie Jikou i w to, ze dzigki niej trafil na $ciezke,
ktdra zmierza do poszukiwanej przez siebie prawdy.

Scena na plazy, gdy Wu wita sie z Zona, $wiadczy o wzajemnym przywiazaniu matzon-
kéw, ktorego wprawdzie nie ujawniaja w codziennym zyciu, ale dochodzi ono do glosu
w wyjatkowych okoliczno$ciach. Nie inaczej jest w scenie powrotu Wu do domu. Kazuko
jest niepewna, obawia sie, ze porzucajac sekte, zawiodta meza, Wu jednak przygarnia ja i po-
ciesza.

Dowdd szczegdlnej wrazliwosci daje bohater w scenie odwiedzin w szpitalu, gdy po
raz pierwszy oglada swojego nowo narodzonego syna. Na dworze jest chtodno, Wu przy-
chodzi zmarzniety, ma zimne rece. Zblizajac si¢ do dziecka, ktére chce dotkna¢, chucha na
palce, by je ogrza¢. Wszelako w jego zyciu nadal dominuje go. W 1955 roku mégl napisa¢:
»Zdominowalem $wiat go od pierwszego turnieju, pokonalem wszystkich moich wspoétza-
wodnikow”.

O dalszym zyciu Wu Qingyuana mial jednak zdecydowa¢ przypadek. Potracony przez
motocykl w 1961 roku doznal bardzo powaznego urazu glowy, po ktérym nigdy w pelni
nie wrocil do zdrowia. Uszkodzenie systemu nerwowego pozbawilo go niektérych wladz
umystowych. Utracil swoje wyjatkowe umiejetnoéci. Umierali jego starzy przyjaciele. Nie
wzialjuz udzialu w Zadnym turnieju, lecz uroczystos¢ jego odejécia na emeryture odbyla sie
dopiero w 1984 roku.

Tian zobrazowal sylwetke i losy swojego bohatera w typowy dla siebie eliptyczny spo-
sob. Zgodnie tez z przeswiadczeniem, ze zycia ludzkiego nie mozna opowiedzie¢ zgodnie
z regulami, ktérych domaga si¢ sp6jna narracja. Bylaby to jedynie chybiona préba narzuce-
nia pewnego rytmu, porzadku i systemu prawidlowosci tam, gdzie ich nie bylo. Fragmenta-



ryzacja, punktowanie wydarzen z zycia bohatera niewielky serig krétkich uje¢, ograniczenie
tadunku informacyjnego pozwalaty odda¢ swego rodzaju naturalno$¢ w przebiegu jego losu.

Jak wspomniatam, zaden z watkéw, ktore splataly si¢ w historie Wu — jego kariera gra-
cza, dzialalnos¢ w sektach, zycie osobiste, powiklania polityczne wynikajace z jego naro-
dowosci — nie otrzymuje konsekwentnej, pelnej wyktadni, ktéra mozna by objasni¢, od-
wolujac sie do kategorii przyczyny i skutku badz celowosci. Watek wskazany podtytulem
umieszczony jest raczej w tle, jesli nie w ogéle w domysle, rzadko pojawiajac sie mocnym
akcentem na pierwszym planie.

Jest rzecza charakterystyczna, ze postawa Tiana jako autora wydaje sie korespondo-
waé ze swoistym $wiatopogladem bohatera. Zaden z nich nie osadza, nie feruje wyrokéw.
W odréznieniu od innych filmowcédw chirskich, w ktérych dzietach Japonia pojawia sie
jako odwieczny wrég, a Japoriczykéw okreéla sie mianem diabléw, Tian nie wprowadza
komentarza sugerujacego negatywne emocje. Wojna jest gleboko przezywanym osobi-
stym nieszcze$ciem Wu, wyobcowuje go z japonskiej rzeczywisto$ci, w ktérej zdecydowal
sie zy¢, ale nie skfania do oskarzen kogokolwiek. Wu postrzegal $wiat zewnetrzny przez
pryzmat swego powolania i dazenia do prawdy, jego rzeczywisto$¢, to, czym naprawde zyt,
miata charakter duchowy. A zaangazowanie w gre traktowal jak wypelnianie zadania, do
ktorego byl stworzony. Jego talent zostal mu dany od boga i nie mégl sie¢ mu sprzeniewie-
rzy¢ nigdy, w zadnych okolicznosciach.

Szczegblny charakter przezywania §wiata przez zawodnikéw go pokazuje Tian takze
w scenach i sytuacjach niezwigzanych bezposérednio z gléwnym bohaterem. Jeden z wybit-
nych graczy popelnia samobojstwo, gdy wraz ze staroécig przychodzi zanik dawnych umie-
jetnoéci. Gdy nie moze dalej gra¢, zycie traci dla niego sens.

O tym, czym byta dla graczy go wojna i caly dramatyzm zdarzen z nig zwigzanych,
najlepiej $wiadczy scena przytaczana niemal we wszystkich recenzjach z filmu. Zrzucenie
bomby atomowej na Hiroszime zastaje grupe graczy przy planszy, odbywaja sie zawody.
Nagty rozblysk, wstrzas jest dla nas sygnalem tego, co si¢ wydarzylo. Oni tego nie wiedza
(Tokio stale jest obiektem gwaltownych bombardowan), otrzepujac si¢ z kurzu i odgarnia-
jac gruz, wracaja do gry.

W filmie nie znajdziemy na ten temat wiele materiatu, ale wiadomo, ze kiedy Wu nie
mogt juz bra¢ udziatu w turniejach, jego $wiat pozostat nadal $wiatem go. Wraz z zong na-
uczal mlodych adeptéw, promowat go, a przede wszystkim pisal. Jego wklad w teorie go
powszechnie uznawany jest za bardzo znaczacy. Wraz z Minoru Kitanim uchodzg za twor-
c6w unowocze$nionego go. Napisal szereg ksigzek. Za swo6j wklad w rozwéj go otrzymal
wysokie japonskie odznaczenie.

Tian Zhuangzhuang w swoich filmach zrealizowanych w Mongolii (Na ziemi towcéw),
w Tybecie (Zlodziej koni) i w Japonii (Mistrz go) nie zajmowal postawy obserwatora, opisu-
jacego kulture inna niz jego wlasna, kultura przedstawiciela dominujacej wigkszo$ci — Han.
Staral sie méwi¢ z wnetrza tej kultury, jej wlasnym glosem na ile to tylko byto mozliwe.
W Mistrzu go probuje przyblizy¢ swiat nie tyle obcej kultury, w tym wypadku japoniskiej,
ile duchowy $wiat cztowieka, przezywajacego rzeczywisto$¢ inaczej, poprzez pryzmat wiel-
kiej pasji i catkowitego oddania grze, o ktérej my, widzowie jego filmu, najczesciej nic nie
wiemy. Rezyser ma do dyspozycji wyglady, zachowania, gesty, fizyczne reakcje, zewnetrzny
wyraz emocji. Ich duchowy wyraz nie kryje sie za nimi, tkwi wlasnie w nich.
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