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J-horror na progu XXI wieku

N iepewnos¢ towarzyszaca cztowiekowi wkraczajacemu w nows epoke nie jest niczym

nowym, wszak wspoélczesne spoleczenstwa ledwie dekade wezeéniej same do$wiadczyly
nerwowosci i strachu zwiazanego z wchodzeniem w nowy wiek. Wiek, ktory byt wielka
niewiadoma, poniewaz nie tylko miat zweryfikowa¢ wyobrazenia artystow na temat zycia
ludzkosci w XXI stuleciu, ale takze rozstrzygna¢, czy uzasadnione byly niepokoje dotyczace
stabilizacji zabezpieczen elektronicznych, systeméw bankowych, granicznych i wszystkich
innych, gwarantujacych wzgledny porzadek cywilizowanego $wiata. Tworcy filmowi row-
nie chetnie, co literaci oraz artysci, siegali po wiek XXI jako wytrych do nowych czaséw,
o ktorych jedyne, co mozna bylo stwierdzi¢, to fakt, ze w koricu nadejda. Im glo$niej tykal
zegar, tym barwniej odmalowywany byl w obrazach filmowych nowy wiek. Wiek rozwo-
ju technologicznego i autodestrukcyjnego pedu jednostki do samotnosci spowitej w kable
gwarantujace dostep do sieci telefonicznej oraz internetowe;.

Kino gatunkow réwnie chetnie co filmowi autorzy, siegalo po temat nowego wieku oraz
kolejnego millenium. Bylo to widoczne takze w twérczosci japonskich filmowcow, ktorzy
w swoich obrazach grozy czy horrorach wykorzystywali temat nowych czaséw, czynigc zen
zrodlo kryzysu jednostki. Japonski horror znany jest widzom europejskim jako konstrukt
opozycyjny wobec horroru amerykanskiego. Te dwa rynki filmowe wychodza bowiem
z przeciwstawnej tradycji napawania widza groza i szukaja odmiennych zrédet wzbudzania
w nim niepokoju. Japonski film grozy, j-horror, dazy do przedstawienia stanu emocjonal-
nego bohatera uwiklanego w kryzys zwiazany z nierozpoznanym lekiem. Koncept fabular-
ny zawsze skupiony jest wokot psychologii postaci, zalaman tozsamo$ciowych, dylematow
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moralnych, ktérych groza wynika z napiecia emocjonalnego postaci, a nie ze $wiata przed-
stawionego, w ktérym ujawniaja swoja obecno$¢ sily nadprzyrodzone. Obecnos¢ tych
ostatnich objawia si¢ najczesciej poprzez wizualizacje albo odczuwanie przez bohateréw
nieznanej, ale silnej energii. Sily nadprzyrodzone to w gruncie rzeczy zobrazowanie zrédta
ludzkiego leku. Poczucie grozy, strachu czy napiecie emocjonalne u widza wywolywane jest
przez uczucie wszechogarniajacej presji bedacej kumulacja lekéw, dla ktérych katalizato-
rem bywa czynnik nadprzyrodzony. Problemem, z ktérym boryka si¢ jednostka w $wiecie
przedstawionym, jest jednak najczeéciej stan emocjonalny, wszechogarniajaca samotnos¢,
kryzys twérczy, uaktywniajacy sie dzigki takim bodZcom, jak zwizualizowana (przynaj-
mniej cze$ciowo) postaé ducha, ktory widoczny, badz nie, wywiera presje na otoczenie. Lek
sklaniajacy do refleksji nad kondycja spoleczenstwa jest czesto efektem finalnym licznych
propozycji filmowych z kregu japoniskiego kina grozy.

J-horror ,wywoluje” posta¢ ducha w celu osiagniecia dwoch stanéw emocjonalnych
ubohater6w i widza - litodci i trwogi, a tym samym prowadzi do katharsis. Obecnos¢ ducha,
a takze szamanizm czy zglebianie psychologii jednostki po to, by zdiagnozowa¢ emocjonal-
ne zaburzenia wspodlczesnych spoleczenistw, to jedno z najpopularniejszych rozwiazan, po
ktore chetnie siegaja japonscy filmowcy. W przeciwieristwie do amerykanskich obrazéw,
skupiajacych si¢ na poszukiwaniu coraz bardziej zaskakujacych zrédet strachu, japoriskie
kino grozy wydobywa lek i niepokéj z psychologii samej postaci. W amerykaniskim horro-
rze istota konstrukcji dramaturgicznej jest efekt zaskoczenia: §wiat przedstawiony budo-
wany z suspensow, w efekcie koricowym eksploduje czynnikiem powodujacym przestrach
zaréwno u widza, jak i bohatera.

Film Kiyoshi Kurosowy, Kairo (pol. tytut Puls) z 2001r., wpisuje sie w nurt kina grozy,
ktorego celem jest wskazanie wewnetrznych lekéw bohateréw jako podstawowego zrodla
probleméw, ktére powinny bardziej sklania¢ do refleksji anizeli — jak w horrorze amery-
kanskim — zacheca¢ do tropienia przeciwnika zagrazajacego naszemu spokojowi. Kairo to
opowie$¢ o mlodych ludziach, zamieszkujacych Tokio, ktérzy na réznych etapach swojego
zycia stykaja sie z duchem. Duch objawia si¢ postaciom na rézne sposoby. Jego istnienie ge-
neruje specyficzna energia gadzetéw technologicznych. Kilku bohateréw widzi go na ekra-
nie komputera i chcac rozwiazaé zagadke jego obecnosci, szuka pomocy u kolejnych oséb,
co powoduje, ze nastepni bohaterowie zostaja ,zainfekowani” jego autodestrukcyjna obec-
noécia. Inni natomiast slysza w swoich telefonach komdérkowych wolanie o pomoc, ktére
nie pochodzi od zadnej ze znanych im, zyjacych oséb. Duch ,ukryty” w dyskietce, kompu-
terze oraz telefonie komdrkowym, ale takze pojawiajacy sie w pracowni komputerowej czy
bibliotece powoduje, ze ludzie zaczynaja znika¢. Tokio staje si¢ miastem wyludnionym, po-
zostajacy przy zyciu bohaterowie przechadzaj sie po nim jak ostatni ludzie na ziemi, ci kto-
rzy jako nieliczni przezyli masowa zaglade. Przestaje dziala¢ metro, instytucje publiczne sg
opustoszale, wszystkie podstawowe funkcje miasta nie sg realizowane. , Telewizja informuje
o0 epidemii samobojstw. Niebawem przestaje nadawac..”". Duch sklania ludzi do tego, aby
znikali. Nie czyni tego przemoca, ani szantazem, a jedynie swoim pojawianiem sie i przy-
pominaniem o tym, ze ludzkie ztudzenie, jakoby po $mierci bylo ,,co$” oraz ze mozliwe jest
zniwelowanie wszechogarniajacego za zycia poczucia samotnosci, jest fikcja. Strach przed

' K. Gonerski, Strach ma skosne oczy. Azjatyckie kino grozy, Warszawa 2011, s. 170.
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samotnos$cia prowadzaca do $mierci, po ktorej czeka bohateréw samotnos¢ nieokre$lona
zadnym przedzialem czasowym i pustka powoduja, ze mtodzi ludzie decyduja sie na znik-
niecie, rezygnacje z zycia, samobojstwo; trudno dokona¢ jednoznacznej klasyfikacji tego,
co dzieje sie z bohaterami, gdy traca swoje ziemskie cialo. Nie umieraja, nie spiskuja z sifami
mroku, po prostu znikaja.

Kurosawa, obrazem Kairo, wprowadza widza w wiek XXI, ktérego wspolczesny czlo-
wiek oczekiwal w napieciu. Skumulowaniem lekéw i niepokojéw zwiazanych z nowym
millenjium bylo ukazanie w Kairo bezradnosci jednostki nie tylko wobec zmieniajacych sie
czasow, ale przede wszystkim wobec wytwordw ludzkich rak, ktdre opuszczajac je, zaczy-
naja zy¢ wlasnym zyciem i czestokro¢ dziataja przeciwko ich twércy. Kurosawa diagnozuje
Internet i sie¢ telefoniczna oraz wszelka interaktywnos$¢ w zamierzeniu zblizajaca ludzi do
siebie jako zrddlo ludzkiego cierpienia i samotnosci.

Nowe media jako kokon bezpieczeﬂstwa
czy zagroienie?

Kino gatunkéw w ostatnich dwéch dekadach chetnie eksperymentowalo z nowymi techno-
logiami, zwlaszcza w techno-horrorze®. Japonskie kino grozy takze na poczatku XXI wieku
i w ostatnich latach XX wieku traktowato sie¢ komdrkows i internetows jako element kon-
stytutywny $wiata przedstawionego (wystarczy wspomnie¢ choéby Chakushin Ari, polski
tytul — Nieodebrane polgczenie z 2003 roku, ktére nie tylko doczekato sie dwéch rodzimych
kontynuacji, ale takze zostalo zrealizowane w wersji amerykanskiej), co w okresie realiza-
cji wspomnianych obrazéw zyskalo akceptacje, dzisiaj jednak pokazuje jak trudne i syzy-
fowe wrecz jest budowanie kina gatunkowego w oparciu o technologi¢. Bowiem zaledwie
po trzynastu latach, Kairo stalo si¢ obrazem uwiezionym na przelomie wiekéw i nie moze
funkcjonowa¢ we wspoltczesnym odbiorze na takich samych prawach jak dotychczas, gdyz
dekada ktéra minela od czasu jego realizacji, sprawila ze dwczesna wiedza na temat sieci
internetowej i komorkowej ulegta rewolucyjnym przemianom. Kurosawa pokazuje nam
$wiat, w ktérym bohaterowie dopiero stykaja si¢ z Internetem, stawiaja pierwsze kroki
w tzw. $wiecie wirtualnym. Jeden z nich, Kawashima, kupuje pierwszy komputer w zyciu
i w zwiazku z tym korzysta z podrecznika majacego na celu wprowadzenie go w $wiat sieci
internetowej. Podczas dokonywania instalacji (najprawdopodobniej narzedzia majacego na
celu inicjowanie polaczenia internetowego) na ekranie monitora dostrzega obraz, ktérego
znaczenia nie pojmuje. Zirytowany nowinka techniczna, ktérej nie potrafi zrozumie¢ i ob-
ja¢ umystem, porzuca instalacje oprogramowania. Jednak w §rodku nocy, komputer wlacza
sie samodzielnie i ponownie na ekranie monitora pojawia si¢ obraz, na ktérym widzimy
niewyrazng posta¢ w zaciemnionym pokoju, ktéra usiluje méwi¢ do Kawashimy. Bohater
nie rozumiejac, co dokladnie dzieje sie na ekranie, zwraca si¢ o pomoc do informatykéw.

2 Jeden z bardziej popularnych rodzajow horroru, w ktérego przebiegu wazna role odgrywaja wytwory
technologii i techniki.



Harue, jedna z informatyczek pracujacych na jego uczelni, radzi mu, aby nastepnym razem,
gdy pojawi sie niepokojacy obraz na ekranie monitora, sprobowat doda¢ rzeczona witryne
do zakfadek z ulubionymi stronami albo wykonat print screen (tzw. zrzut z ekranu), dzieki
ktéremu bedzie mogla przyjrze¢ sie niepokojacej stronie i znalez¢ przyczyny jej samodziel-
nej aktywacji na komputerze Kawashimy.

Poziom niewiedzy bohateréw obcujacych z Internetem obecnie budzi w widzach zdu-
mienie, zwazywszy na fakt, ze rok 2000 byl momentem, kiedy ludzie na catym $wiecie po-
siadali znacznie wieksza wiedze na temat funkcjonowania tzw. $wiata wirtualnego niz ta,
ktéra dysponuja bohaterowie filmu. Trudno$¢ (na poziomie zaangazowania w problemy
technologiczne nekajace postaci) w obecnym odbiorze Kairo powoduje fakt, iz widzo-
wie (zwlaszcza aktywnie partycypujacy w praktykach internetowych) nie identyfikuja sie
z problemem ,wszechwladnej sily technologii”, zyskujacej wladze nad czlowiekiem, ktora
przedstawia Kurosawa. W czasach negowania przez medioznawcéw podzialu na tzw. $wiat
wirtualny i realny podkregla sie réwnoczesno$¢ funkcjonowania jednostki w obydwu tych
sferach, gdyz nie mozna ich obecnie rozdzieli¢ (brak rozdzielno$ci miedzy zyciem real-
nym a funkcjonowaniem w sieci telefonicznej czy internetowej staje sie¢ powszechny dla
cywilizowanego $wiata), lek bohateréw wobec technologii wydaje si¢ niezrozumialy. Tzw.
ycyfrowy dualizm”, zdaniem Nathana Jurgensona, ktory bliski jest perspektywie Kurosa-
wy widocznej w Kairo, zdecydowanie odchodzi do lamusa, gdyz nie jest juz funkcjonalny
i blednie opisuje procesy, w ktére obecnie uwiktani sg internauci®.

Bohaterowie $mielej niz z Internetu korzystaja z telefonéw komoérkowych, ale one tak-
ze sa zrodlem przemocy i niepokoju, gdyz pelnia role kanatu komunikacyjnego dla destruk-
cyjnej energii, sklaniajacej ludzi do znikniecia. Telewizor réwniez wykorzystywany jest do
przesylania zlej energii, saczacej sie z ekranu, ,infekujacej” bohaterke, przypominajac, ze ta
droga takze mozliwe jest zarazenie samotnoscia, ktora po $mierci jedynie przybiera na sile.

Jedyna postacia, ktora nie znika, ale $wiadomie popelnia samobojstwo po ,zainfekowa-
niu” energia z komputera, jest informatyczka Harue, najlepiej rozumiejaca meandry i struk-
ture sieci internetowych oraz zagrozenia, ktére potencjalnie nios. Przed $miercia, zdejmuje
czarny kaptur z glowy i watpiac zapytuje ,razem?”, zwraca sie z tym pytaniem do Kawashi-
my, przyjaciela proponujacego jej ucieczke z Tokio, ucieczke do $wiata, gdzie mozliwe jest
wspolne zycie, bez osaczajacego i dominujacego poczucia osamotnienia.

Znikniecie wszystkich bohateréw, poza Harue, obrazuje diagnoze Kurosawy, wyrazaja-
cego niepokdj o kondycje jednostki w zwiazku z nastaniem nowej epoki. Nowe millenium
i nowe stulecie nie tylko sytuowalo $wiat w nowej rzeczywistoéci, ale takze zmuszalo do
konfrontacji z nieznang sytuacja, ktora przeksztalcila nasze zycie w ciag zero-jedynkowy.
Lek zwiazany z technologia, majaca zagraza¢ systemom bankowym, ktére 1 stycznia 2000
roku mogly nie poradzi¢ sobie ze zmiang daty, a tym samym niepokdj o bezpieczenstwo
$wiatowych finanséw, minal na tyle szybko i niepostrzezenie, ze obecnie nie stanowi zrédta
inspiracji dla generowania obrazéw o podobnym wydZwieku. Wcigz obawiamy sie wirtual-
nych zagrozen, ale ich charakter ulegl znaczacej zmianie (niepokéj wzbudzaja wojny stero-
wane ,guzikiem” na klawiaturze komputerowej, zagrozenia zwigzane ze ztym zarzadzaniem
wizerunkiem w sieci internetowej). Wkraczajac w druga dekade wieku XX, leki jednostki

3 A. Nacher, Rubieze kultury popularnej. Popkultura w Swiecie przeptywdw, Poznan 2011, s. 216.
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skupione s3 na innych kwestiach, a faczno$¢ z sieciami wirtualnymi stanowi oczywisty ele-
ment funkcjonowania wiekszosci cywilizowanego $wiata. Konstatacja ta prowadzi do py-
tania, czy zatem diagnoza Kurosawy byla bledna? Czy leki zwiazane z wkraczaniem w tzw.
$wiat wirtualny, konsekwentnie zawlaszczajacy czas oraz uwage ludzkosci do tego stopnia,
ze rozdzielanie sfery realnej i wirtualnej przestalo mie¢ jakiekolwiek znaczenie, byty uzasad-
nione? Z pewnoscia trudno uzyska¢ jednoznaczng odpowiedZ na tak postawione pytanie.
Wkraczanie w sfery wirtualne, mimo ze okupione wysoka cena, okazalo si¢ dla ludzko$ci
silnym magnesem, dajacym wiele mozliwoéci i okazji, niedostepnych spoleczerstwom
przed epoka Internetu. Wciaz jednak trudno znalez¢ odpowiedZ na pytanie, czy leki bo-
hateréw skupione byly wokét Nieznanego, czy wokol samotno$ci, ktora potegowal $wiat
wirtualny, zrywajac wszelka taczno$é z rzeczywistym tu i teraz?

Tajemnica skrywana w komputerze

Jak wspomniatam powyzej, to naturalne, ze $wiat obawial sie i réwnocze$nie z zapartym
tchem oczekiwal nowego millennium. Twoércy filmowi nie mogli pozosta¢ bierni wobec
zmieniajacej sie rzeczywisto$ci i konsekwentnie odpowiadali na niepokoje, leki, a takze na-
dzieje widzdw, przedstawiajac im wlasne wizje inspirowane nadchodzacym nowym tysigc-
leciem, nowym wiekiem, a takze nowg — pod wzgledem technologicznym — epoka. Kiyoshi
Kurosawa w swoim filmie Kairo przedstawil apokaliptyczna wizje zycia mtodych ludzi uwi-
ktanych w nowe media, ktére konsekwentnie zabijaja relacje i powodujg, ze kolejne elektro-
niczne gadzety, teoretycznie stluzace polepszeniu jako$ci komunikacji z innymi, w rzeczy-
wistosci — poglebialy alienacje jednostki. Krzysztof Gonerski w publikacji Swiat ma skosne
oczy. Azjatyckie kino grozy, stanowiacej polskie kompendium na temat azjatyckich filméw
grozy, poréwnuje Kairo z Picnic at Hanging Rock (pol. tytut — Piknik pod Wiszqcq Skalg,
1975), wskazujac na sposéb, w ktéry zardwno Weir, jak i Kurosawa zmagaja si¢ z opozycja:
duch—materia, poszukiwaniem Tajemnicy i dotykiem Nieznanego. Gonerski podkresla, ze
Kurosawa zwraca uwagg na technologie (komputer, telefon) jako zrédla ludzkiej samotno-
$ci. Przypomina sytuacje gtéwnych bohateréw:

Taguchi jest informatykiem, kt6ry pracuje razem z Michi, Junko oraz Yabe w sklepie z ro$linami.
Pewnego dnia nie pojawia si¢ w pracy. Zaniepokojeni znajomi wysylaja Michi, by sprawdzita
co sie stalo z chlopakiem. Dziewczyna odnajduje Taguchiego, ale ten dziwnie sie zachowuje.
W pewnym momencie wychodzi do drugiego pokoju i tam popelnia samobdjstwo. W tym sa-
mym czasie student ekonomii Kawashima kupuje swoj pierwszy komputer w zyciu. Od razu
po uruchomieniu urzadzenia laczy sie z tajemnicza strong. Pojawia sie na niej pytanie: ,Czy
chcialbys spotka¢ ducha?”, a zaraz potem pojawiaja sie filmiki przedstawiajace niepokojaco za-
chowujacych sie ludzi. Niekt6rzy z nich popelniaja samobojstwa. Zaintrygowany, ale i lekko
przestraszony, Kawashima udaje sie do kafejki internetowej po pomoc. Spotyka w niej Harue,
dziewczyne doskonale obeznang z komputerami. Ale takze ona jest bezradna wobec ,nawie-
dzonego” komputera. Tymczasem kolejni znajomi Michi sprawiaja coraz bardziej zatrwazajace
wrazenie. Sg osowiali, bierni, i pograzeni w depresji. Wkrotce zaczynaja popelnia¢ samobojstwa,
po ktérych pozostaja jedynie ciemne plamy o ludzkich ksztaltach odcisniete na §cianach [...]*.

4 K. Gonerski, op. cit., s. 169-170.



Gonerski w swojej interpretacji skupia si¢ na przedstawieniu egzystencji bohateréw
jako pozbawionej sensu, zatraconej poprzez uwiklanie w technologie. W koricu, jak pisze:

[...] komputer (a w szerszym ujeciu — technologia) jest najwigkszym wrogiem czlowieka. I by-
najmniej nie dlatego, Ze z jego pomoca ludzie $ciagneli do $wiata zywych dusze zmartych (cho¢
zrédlem grozy, rzecz jasna, tez jest), lecz dlatego, ze jest to urzadzenie podstepne. Oferujac lu-
dziom wygode, przyjemnos$¢, dostep do wiedzy i do ludzi na calym $wiecie, uzaleznia od siebie.
Niszczac miedzyludzkie wiezy, odbierajac prawdziwych przyjaciél i prawdziwy $wiat, skazuje
ludzi na samotno$¢ [...]°.

Technologie w Kairo, podobnie jak Aplleyard College w Picnic at Hanging Rock, stano-
wig opozycje wobec natury i z nia zmagaja sie w ramach odwiecznej walki dwéch réwno-
waznych bytow. Czy bohaterowie filmu Kurosawy potrafili przeciwstawi¢ sie destrukcyjnej
sile, jaka niosly nowe technologie? Wedle wizji twércy, nie. Jednak w istocie, nie mieli szan-
sy na to, aby pozna¢ narzedzia, ktére stanowia dla nich zagrozenie. Kawashima, bohater
kupujacy swoéj pierwszy komputer, w swojej postawie wykazuje nieufno$¢ i watpliwosci.
Wychodzi z zalozenia, ze ,on si¢ na tym nie zna” i nie podejmuje, poza jedna, proby zro-
zumienia mechanizméw, ktére dzisiaj pozwalaja nam na komunikacje nie tylko poprzez
telefon stacjonarny czy komérkowy. Niecheé Kurosawy wobec zmian, ktére przybraly szyb-
kie i prawdopodobnie zbyt gwaltowne tempo, spowodowala, ze nie zwraca uwagi na to,
ze przy sprzyjajacych okolicznosciach i otwarciu na ,dotyk Nieznanego” mozliwe jest nie
tylko wspolegzystowanie ze ,sfera wirtualng”, lecz takze bycie jej czeécia, bez obaw o kon-
sekwencje. Tylko Harue, jako osoba najlepiej zorientowana w §wiecie nowych technologii,
ma uzasadnione obawy o swoja egzystencje i przyszlos¢ w ramach miliona sieci, do ktérych
obecnie ,podlaczony” jest prawie kazdy czlowiek. To wlasnie Harue, wyjasniajac, czym sie
zajmuje, méwi o systemie, ktéry moze zabi¢ relacje miedzyludzkie (moze, ale nie musi):
ybladzace po ekranie punkciki symbolizuja ludzkie dusze, ktére gdy znajda sie zbyt blisko
siebie, umieraja, ale jesli oddala sie zanadto, na powr6t sa przyciagane”. Wszystko jest kwe-
stia odpowiednich proporcji: zbytnia blisko$¢ powoduje $mier¢, nadmierne oddalenie —
réwniez. Pytanie o granice i zloty $rodek wydaje si¢ zatem wazniejsze niz szukanie winy
w czynniku zewnetrznym.

Kairo jako film grozy czy j-horror?

Czym straszy nas Kairo? Pytanie wydaje sie uzasadnione, zwlaszcza w kontekscie subgatun-
koéw, ktore cechuja azjatyckie kino grozy. Kinematografie narodowe, réwniez w obrebie kina
gatunkowego, wykazuja sie bowiem zbiorem indywidualnych cech nie tylko pozwalajacych
odrézni¢ specyfike danego gatunku czy tez subgatunku, lecz takze uzmystawiajacych wi-
dzowi, jak dany film moze, a jak powinien funkcjonowaé w perspektywie odbiorczej. W ob-
rebie kina grozy i horroréw kino azjatyckie zajmuje miejsce szczegoélne, o czym $wiadczy

5 |lbidem, s. 171.
5 |bidem, s. 174.
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wysoka rozpoznawalnos$¢ suspenséw, scenariuszy i $wiata przedstawionego nawet wsréd
widzéw nieznajacych dobrze specyfiki tego kina. Badacze, w tym Krzysztof Gonerski, stusz-
nie wskazuja na wiele czynnikéw wplywajacych na rozwéj j-horroru badz tych, ktére pozor-
nie wydaja sie nieistotne:

Wyspy Japorniskie to niegoscinny, gorzysty lad, otoczony zewszad morzem. Na dodatek jest to
lad nawiedzany kazdego roku przez ok. 1000-3000 trzesien ziemi o réznej skali i sile, z ktorych
co kilkadziesiat lat cz¢$¢ z nich grozi katastrofami (w 1923 r. zginelo w Japonii 140 tys. oséb).
Naturalne, ze kiedy zyje si¢ w tak niesprzyjajacych warunkach, uwaga mieszkancéw Japonii cze-
$ciej kieruje sie ku niezniszczalnej sferze ducha. Zwrdcenie ku sprawom metafizycznym zaowo-
cowalo ukonstytuowaniem sie pierwotnej religii Wysp Japoriskich: shintoizmu (shintd), wedle
ktorej nature przenika duch kami oraz przyjeciem w pol. VI w. z Chin poprzez Koreg, buddy-
zmu. Ten ostatni system filozoficzno-religijny, ze swymi naukami o przemijalnosci i nietrwato-
$ci wszystkiego, doskonale thumaczyt kruchoé¢ ludzkiej egzystenciji. Co wigcej, wprowadzajac
do $wiadomosci Japoniczykdw pojecie reinkarnacji nadawat sens ich istnieniu, nieustannie prze-
biegajacemu w cieniu $émierci’.

Zycie poéréd nieustannego zagrozenia, zaréwno ze strony natury, ktore stanowia trze-
sienia ziemi, oraz cywilizacyjnych, jak gwaltowny postep technologiczny powoduje, ze
tworczoé¢ filmowcdw musi korespondowa¢ z nastrojami i oczekiwaniami rodzimych wi-
dzéw. Z tego tez powodu w filmie Kairo Tokio widziane oczyma Kurosawy nie jest tyglem
wielokulturowosci, nie tetni Zyciem, nie stanowi miejsca przecigcia drég dla podréznych
z calego $wiata. Jest za to wyludnionym, przemyslowym zapleczem, po ktérym niczym
nocne mary przemieszczaja si¢ bohaterowie. Straciwszy sens zycia, wciaz nie potrafia prze-
kroczy¢ ostatecznej granicy. Poruszaja si¢ po nim jak w letargu i mimo pozoréw wykonywa-
nia rutynowych czynnosci (praca w szklarni, wizyty w bibliotece, spotkania towarzyskie),
chociaz ich losy krzyzuja si¢ ze sobg, w istocie kazda chwile swojego zycia spedzaja w sa-
motnosci (nawet gdy otoczeni s ludZzmi). Poczucie pustki, opustoszale miasto i wszech-
ogarniajacy paraliz powoduje, ze wigkszo$¢ bohateréw dazy do tego, aby znikna¢ i dlatego
decyduja si¢ na odwiedzenie ,zakazanego pokoju”, miejsca, w ktérym konfrontacja z silg
nadprzyrodzong jest nieunikniona. Mimo ze konfrontacja napawa bohateréw lekiem, sa
zdeterminowani, aby ja odby¢, poniewaz upatruja w niej szansy do uzyskania upragnione-
go statusu ontologicznego, czyli zapadnigcia w nico$¢. ,Film Kurosawy opowiada przede
wszystkim o spotkaniu mtodosci ze $miercig, o niemoznoéci jej zrozumienia i zaakceptowa-
nia jej nieuchronnos$ci™; w takim wypadku zniknigcie i calkowite zatarcie §ladu po swoim
istnieniu wydaje si¢ kuszaca perspektywa dla mtodych bohateréw. Niekt6rzy jednak, jak
Michi, podejmuja walke o swoja tozsamo$¢ i przyszlosé.

Opustoszale, porzucone przez ludzi miasta nie stanowig novum w narracji filmu grozy,
czy horroru sensu stricto. W strukturze horroru, badz thrillera, w ktdrej zagrozona jest przy-
szlos¢ spoleczenstw, opuszczenie miasta i poszukiwanie nowego miejsca do zycia, jest natu-
ralna konsekwencja konwencjonalnego ksztaltowania §wiata przedstawionego. W wypadku

7 Strach ma skosne oczy, blog K. Gonerskiego: http://strachmaskosneoczy.blogspot.com/ [stan na dzien:
01.10.2013].
& Por. K. Gonerski, op. cit., s. 171.



Kairo bohaterowie jednak nie maja szansy na wyjazd z miasta (poza Michi i Kawashimy),
a jedynie masowo ,znikaja’, co poteguje uczucie samotnosci i porzucenia u tych postaci,
ktore weiaz zamieszkujg Tokio.

Pragnienie poszukiwania szcze$cia w innym miejscu dotyka takze postaci w Kairo, kto-
re rozumieja, ze (tytulowy) puls miasta nie jest wyczuwalny i jedyna szansa na przetrwanie
jest opuszczanie go. I w tym upatruje nadziei takze Kurosawa, ktéry w burzeniu starego
i budowaniu nowego, widzi ratunek dla ludzkosci.
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