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Film oparty na faktach.
Imperium zmysłów

Nagisy Ōshimy po latach – 
z polskiej perspektywy

Nagisa Ōshima, jeden z  najwybitniejszych japońskich reżyserów (zmarły 15 stycznia 
2013 roku) uważany też za jednego z najbardziej kontrowersyjnych twórców współczesnego 
kina. W szerokim europejskim odbiorze nie był znany jako twórca ponad dwudziestu filmu, 
jakże różnorodnych zarówno pod względem formalnym i tematycznym, ale głównie jako au-
tor trzech, wymienianych najczęściej jednym tchem, odważnych obyczajowo filmów1, z któ-
rych największy, skandalizujący rozgłos przyniosło mu Imperium zmysłów (1976).

Nie potrafię inaczej rozpocząć tego artykułu jak od odwołania się do własnych wspo-
mnień. Ponad dwadzieścia lat temu, jako jedna z wielu osób związanych z ruchem studenc-
kich dyskusyjnych klubów filmowych, wykonywałem profesję lektora filmów, które nie 
miały dystrybucji w oficjalnym repertuarze lub dopiero miały się w niej znaleźć. Dzisiaj tak 
zwana „szeptanka”, szczególnie ta kinowa, wykonywana na żywo, często a prima vista, wy-
dawać się może formą nieco anachroniczną, jeżeli nie dziwaczną. Wówczas jednak – była to 
jedyna metoda podawania tekstu do filmów pozyskiwanych z Filmoteki Narodowej, amba-
sad lub innych instytucji. Wspomnieć tu należy również o pewnych towarzyszących temu 
procederowi kuriozach; kopie filmów z  FN, nawet tych kolorowych, były często czarno-
-białe, a listy dialogowe nie zawsze kompletne i dokładne. Nie zmieniało to faktu, że takie 
seanse – niezakupionych przez Przedsiębiorstwo Rozpowszechniania Filmów klasyków, 
filmów mniej uznanych lub utworów niedopuszczonych do dystrybucji przez cenzurę, były 

1 Te filmy to Imperium zmysłów (1976), Imperium namiętności (1978) oraz Wesołych świąt, pułkowniku Law-
rence (1983). Oto jeden tylko przykład – przedstawienie sylwetki twórczej, zaliczanego przez Neila Sinyarda do 
największych reżyserów wszechczasów Ōshimy, stawianego na równi z  innymi najwybitniejszymi twórcami 
kina japońskiego: Akirą Kurosawą, Kenji Mizoguchim i Yasujiro Ozu również ogranicza się do tych filmów. N. Si-
nyard, Directors. The All-time Greats, Columbus Books, London 1985, s. 86-87. Na ten fakt zwraca uwagę również 
J. Murczyńska w tekście Rewolucja w imperium pisząc: „Zmarły 15 stycznia Nagisa Ōshima zapisał się w pamięci 
zachodnich widzów pod hasłami »skandal seksualny« i »film z Davidem Bowie«. Tymczasem słynne Imperium 
zmysłów i kultowy Wesołych świąt, pułkowniku Lawrence to nie tyle najważniejsze dzieła tego autora, ile mocne 
końcowe akordy na długiej ścieżce filmowej działalności.” J. Murczyńska, Rewolucja w imperium opublikowane 
na: http;//www.krytykapolityczna.pl/print/17618, [stan na dzień: 22.04.2013].

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2014.032
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Tokio, Asakusa, luty 2011 
(fot. S. Kołos)

wówczas prawdziwym dobrodziejstwem DKF-ów, konfrontacji filmowych, studenckich fe-
stiwali i seminariów.

Pośród niemal stu tytułów, do których przyszło mi, często kilkakrotnie, podkładać 
tekst, bywały oczywiście takie, które szczególnie mogły zapaść w pamięć z różnych powo-
dów: czysto artystycznej wartości dzieła, jego kulturowej i obyczajowej egzotyki, czy też, 
traktując je jako materiał dla lektora, stopnia trudności w pracy z dialogami, zapamiętałem 
najwyraźniej kilkanaście. Znalazło się wśród nich właśnie Imperium zmysłów Ōshimy.

W kilkanaście lat po premierze filmu Ōshimy zetknąłem się z tym legendarnym utwo-
rem, filmem tabu, klasyfikowanym do kategorii pornografii lub, co było najdelikatniejszą 
oceną, uznanym za jeden z największych skandali obyczajowych w przestrzeni całego fil-
mowego oficjalnego nurtu. Dyskusyjny Klub Filmowy „Elipsa”, który sprowadził Imperium 
zmysłów, zaplanował dziesięć pokazów filmu, w których połowie uczestniczyłem. Pamiętam 
też, że kilkakrotne oglądanie filmu Ōshimy, już po drugim seansie, uczyniło mnie coraz bar-
dziej zobojętniałym na to, co dzieje się na ekranie, a skierowało moją uwagę raczej ku temu, 
co mogło się kryć za ostentacyjnie prezentowanymi, coraz bardziej perwersyjnymi aktami 
seksualnymi, czyli ku temu, „co autor mógł mieć na myśli”. Lista dialogowa dostarczona do 
Imperium zmysłów liczyła niecałe dwadzieścia stron, a kopia tego świetnie sfotografowane-
go barwnego filmu była czarno-biała. Listy dialogowe do większości filmów mają po kilka-
dziesiąt stron, a np. do dramatów sądowych mogą liczyć ponad sto. Nie ma też nic bardziej 
przykrego od oglądania monochromatycznej kopii barwnego filmu, na której wszystko wy-
daje się spłaszczone i pozbawione plastycznego wyrazu. A jednak ten szokujący obrazem, 
stosunkowo ubogi w  dialogi, film wydawał się robić wielkie wrażenie na widowni, która 
dopisywała za każdym razem, z odwagą podejmując uczestnictwo w percypowaniu czegoś, 
czego statusu nie miała pewności. Jeżeli była to pornografia, a nawet taka, którą klasyfikuje 
się jako „twardą” , o czym mogłyby pozornie świadczyć wszelkie tzw. zewnętrzne parago-
ny stylistyczne takiej odmiany widowiska, to dlaczego film ten rozpowszechniano w ofi-
cjalnym obiegu kinowym na Zachodzie Europy, a co więcej, od pewnego czasu znalazł on 
już swoje liczne omówienia w opracowaniach poświęconych historii nie tylko japońskiego 
kina? Taka dezorientacja mogła jedynie wzmóc u widza poczucie zażenowania, ale również 
wzmożonego zaciekawienia, dodatkowo podsycanego świadomością obcowania z zupełnie 
czymś odmiennym, tajemniczym, a wręcz sekretnym, ponieważ określenie „egzotycznym” 
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wydałoby się tu zbyt wątłe i powierzchowne. Wymownym znakiem czasu stało się i to, że po 
latach Imperium zmysłów znalazło się w Polsce w oficjalnej sprzedaży2, czyżby więc okazać 
się miało, że kontrowersyjność, a dla wielu widzów po prostu perwersyjność tego filmu po 
pewnym czasie wyraźnie się zdewaluowała? 

Dosłowność scen tego filmu, nawet przy użyciu silnej woli, zakładającej, że tutaj „musi 
się coś jeszcze kryć” – w sensie artystycznym – nie była w stanie zniwelować czy tym bar-
dziej usunąć do końca naturalnych efektów emocji i  zachowań pojawiających się przy 
oglądaniu odważnej erotyki czy pornografii. Sprawa wydaje się jednak złożona, gdyż nie 
na wywołanie podniecenia czy choćby niezdrowego zaciekawienia widza obliczone zosta-
ło Imperium zmysłów, ale na uzyskanie pożądanego wrażenia monotonii kolejnych aktów 
seksualnych, czemu nie przeszkadzała gradacja ich destrukcyjnego charakteru, prowadząca 
do nieuchronnie fatalnego finału. Tak „zaprogramowany”, co prawda, zaskoczony już na 
samym początku skrajnym naturalizmem filmu Ōshimy, widz może zorientować się w pew-
nym momencie seansu, że seksualność sprowadzona tu do czasem wybujałej gry erotycz-
nej, a czasem niezwykle agresywnej wizualnie fizjologii, jest paradoksalnie… nieatrakcyjny 
i niepodniecający, stanowiąc zaledwie powierzchowną warstwę głębiej ukrytego sensu. Im-
perium zmysłów, jak wiele równie odważnych w sferze pokazywanej seksualności filmów, 
wzbudzać może u widza poczucie silnego zażenowania. Kognitywiści nazwaliby to efektem 
„głupiego uśmiechu”. Trudno przecież nie zgodzić się z  poglądem, że wspólne oglądanie 
śmiałych scen erotycznych może wprowadzić u widza kinowego efekt pewnego, różnego 
pod względem stopnia nasilenia, zmieszania3. 

Czy polscy widzowie seansów Imperium zmysłów byli zaskoczeni dosłownością scen ero-
tycznych? Z pewnością tak. Czy dla tych widzów był to film pornograficzny? Jeżeli za wyznacz-
nik pornografii przyjąć autentyczność i  pełen naturalizm filmowanych aktów seksualnych 
oraz brak obyczajowej cenzury (przynajmniej w europejskim, a nie japońskim pojmowaniu, 
o czym będzie mowa później), to Imperium należałoby umieścić w tej właśnie kategorii. 

Dla oddania sprawiedliwości oceny tego filmu, z  perspektywy kilkudziesięciu lat od 
jego powstania, warto odnieść się do współczesnych definicji pojęcia pornografii. Najprost-
sza i  najlapidarniejsza głosi, ż treści pornograficzne to takie, które mają wzbudzać pożą-
danie seksualne i wspomagać podniecenie”4. Inna definicja – subiektywno-moralistyczna 

2 Kuriozalnie brzmi obecnie w kontekście całej skandalizującej legendy Imperium zmysłów synopsis tego 
filmu [zamieszczony na okładce] dołączonego do ilustrowanego tygodnika „Gala” pod egidą „Radia Zet”: „Au-
tentyczna historia szalonej miłości. Zupełnie wyalienowani z otaczającego ich świata kochankowie, podda-
ją się nieustannej pasji zmysłowej namiętności, nie bacząc na nic”. Na okładce filmu w edycji „Gala-kolekcja” 
(2003) umieszczono co prawda alarmujący czerwony napis „Tylko dla dorosłych”, ale podkreślenie, że jest to 
prawdziwa, oparta na faktach historia, miało stanowić częściowe chociaż alibi dla dystrybutora. Mogło też peł-
nić funkcję pewnego rodzaju usprawiedliwienia wobec tych odbiorców, którzy nie poznali dotąd filmu Ōshimy 
lub znali tylko jego występną legendę, ale zbulwersowani wprowadzeniem go do oficjalnej, kioskowej sprze-
daży mogliby kwalifikować Imperium zmysłów jako po prostu pornografię. 

3 M. Smith, Zaangażowanie widza w postać, [w:] Kognitywna teoria filmu, red. J. Ostaszewski, współpraca 
red. A. Helman, I. Ostaszewska, Kraków 1999, s. 232–239. Smith opisuje ekspresję twarzy i mimikę jako niepod-
dającą się kontroli niepoddawanych odruchów. Reakcja mimowolnego uśmiechu lub pokrywania zażenowa-
nia określa jako efekt „głupiego uśmiechu”. Niedobrowolne jest poddawanie się symulacji ekranowej, w której 
dzieje się coś krepującego czy niepokojącego: „Działa tu jakby «szósty zmysł», mechanizm fizjologiczny, za 
pomocą którego nieustannie sondujemy znaczenie naszego środowiska. Istotnie, w niektórych wypadkach 
mimowolny charakter tego procesu prowadzi do nonsensów. […] scenariusz, na którym opierają się i na który 
najczęściej powołują się psycholodzy, skazuje, że niemowlę uśmiecha się w  odpowiedzi na uśmiech matki. 
Ponadto wydaje się, ze istnieje szereg sytuacji, w których ludzie dorośli dowodzą swojej «niewyartakuowanej» 
świadomości efektów mimikry afektywnej”.

4 L. M. Nijakowski, Pornografia. Historia, znaczenie, gatunki, Warszawa 2010, s. 45.
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przedstawia pornografię jako utwór o treści doszukujących się lubieżnych intencji twórcy 
dzieła5. Otóż w obu wypadkach takiego pojmowania tego pojęcia film Ōshimy wydaje się 
niepornograficzny, ponieważ dosłowność i intensywność zaprezentowanych scen erotycz-
nych została natężona do tego stopnia, że wydaje się, iż nie powinna wzbudzać seksualnego 
podniecenia. Imperium zmysłów wywoływało skandale na całym świecie, w Japonii pokazy-
wano tylko silnie ocenzurowaną jego wersję, a w sporej części krajów zachodnioeuropej-
skich i w Kanadzie był do pewnego momentu zupełnie zakazany z powodu ostentacyjnie 
prezentowanych „zbliżeń zbliżeń” (ta gra słów wydaje się tutaj jak najbardziej na miejscu), 
na które filmy oficjalnego nurtu kina nigdy by sobie nie pozwoliły. Jednak Imperium… było 
i pozostaje nadal filmem kontrowersyjnym także z innego powodu – śmiałego w dogłęb-
ności ujęcia tematu destrukcyjnych konsekwencji erotycznej obsesji. Ta przygnębiająca 
i  pesymistyczna opowieść o  dramatycznym procesie zatracania się w  szale seksualnych 
uniesień i kompulsywnych, sadomasochistycznych, wymyślnych praktykach i doznaniach, 
traktuje przede wszystkim o problemie transgresji cielesności i psychiki, o doświadczeniu 
skrajności i  graniczności pewnego doświadczenia o  charakterze egzystencjalnym. Jak za-
uważył Jasper Sharp:

 Bez wątpienia mamy tu do czynienia z czymś więcej niż jedynie paradą obrazów genita-
liów, fellatio, scen penetracji oraz legendarnej kastracji pod koniec filmu. To k o n t e k s t [podkr. 
– P.S.] odgrywa tu znaczącą rolę i być może potrzeba wiedzy o historii, kinie o cenzurze w Japo-
nii, by w pełni docenić, z czym zostajemy skonfrontowani.
 Wielu łatwo podchwyciło pomysł, że film Ōshimy był specyficzną reakcją na japońską por-
nografię filmową, która pojawiła się w tamtym czasie. Snując takie domysły, nie zagłębiano się 
w takie okoliczności, takie jak restrykcje i konwencje rządzące pinku eiga oraz roman porno, [od-
miany japońskiego kina erotycznego – P.S.] szczególnie te, dotyczące budżetu, cenzury, ocze-
kiwań widowni. Pomijano także kwestie talentu i  aspiracji poszczególnych reżyserów, którzy 
działali na tym polu6.

Rozważając problematyczność klasyfikowania Imperium zmysłów do kategorii porno-
grafii, Sharp podkreślił, że istotnie, wielu japońskich widzów nie postrzegało dzieła Ōshimy 
jako filmu nie tylko pornograficznego, lecz także erotycznego, który ma wywołać podniece-
nie, choć w prezentacji aktu seksualnego jest on niezwykle bezpośredni i dosłowny. Obok 
dosadnej eksplicytności istotnym aspektem Imperium zmysłów jest także i to, że odrzuciło 
ono tradycyjną dla japońskiego kina erotycznego, wojerystyczną pozycję obserwatora-
-mężczyzny, na rzecz przyjęcia punktu widzenia kobiecych bohaterek tego filmu7. 

5 Ibidem, s. 46.
6 J. Sharp, Za różową kurtyną. Historia japońskiego kina erotycznego, tłum. J. Murczyńska, K. Klimek, G. Żu-

chowska, Warszawa–Kraków 2011, s. 249. W znakomitej, obszernej analizie zjawiska japońskiego kina erotycz-
nego Sharp definiuje na wstępie zjawisko „różowego” kina w tym kraju, pozostającego na granicy tzw. twardej 
pornografii, odważającej się ukazywać narządy płciowe. Klasyfikacja takich filmów obejmuje o wiele więcej 
gatunków niż szeroko pojmowane, wspomniane tu pinku eiga i roman porno. Fenomenem japońskiego kina 
erotycznego, poza wszystkimi jego szalenie interesującymi kontekstami, jest także i  to, że o  jego istnieniu, 
oprócz badaczy kultury japońskiej, przez długi czas w Europie czy w Stanach Zjednoczonych niewiele kto wie-
dział. Monumentalna praca Sharpa, obejmująca w polskim wydaniu ponad 520 stron petitem (sic!) dowodzi 
jak ważną dziedziną kinematografii japońskiej było i ciągle jest „różowe kino”. Wypada więc jedynie odesłać 
do lektury Za różową kurtyną, ponieważ ograniczenie objętości tego tekstu sprowadziłyby niebezpieczeństwo 
uproszczeń klasyfikacji, prześliźnięcia się zaledwie po tradycji tego nurtu filmowego i niedoświetlenia różno-
rodnych kontekstów.

7  Ibidem, s. 250.
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Punktem wyjścia dla pełnego odbioru elementem dzieła Ōshimy jest jego warstwa sce-
nariuszowa. Film został oparty na prawdziwej historii głośnej swego czasu sprawy Sady Abe 
z 1936 roku, która dokonała zbrodni na swoim kochanku. Nie jest to więc dzieło wybujałej, 
czy wręcz perwersyjnej wyobraźni, ale, chciałoby się rzec, właśnie „film oparty na faktach”. 
Problem dodatkowy stanowi rozważenie kwestii, czy każda „prawda”, czy też każdy „fakt” 
zasługuje na artystyczną interpretację i w ten sposób może stanowić alibi dla twórcy. Histo-
ria Sady Abe (w tej roli Eiko Matsuda), która w erotycznym zapamiętaniu, prowadzącym 
do obłąkania, udusiła i dokonała kastracji uwielbianego mężczyzny – Kichizō Ishidy (Tat-
suya Fuji), wstrząsnęła opinią publiczną Japonii, znajdując swoje miejsce w tradycji ustnych 
przekazów. Wcześniej jeszcze, przed realizacją filmu Ōshimy adaptacji tego tematu podjął 
się Naboru Tanaka w filmie Kobieta o  imieniu Sada Abe (1975). W roku 1998 Nobuhiko 
Ōbaiashi powrócił do tego samego tematu filmem Sada.

Pochodząca z  nizin społecznych gejsza Sada znaleziona została pewnego majowego 
dnia na ulicach Tokio z niepokojąco łagodnym wyrazem twarzy z ukrywanym w torebce 
odciętym męskim członkiem. Okazało się, że dopuściła się zabójstwa i okaleczenia swojego 
kochanka i pana zarazem – Kichiego, z którym spędziła ostatni miesiąc, niemal odizolowani 
od kontaktu z zewnętrznym światem, w miłosnej pustelni swojej sypialni. Z czasem namięt-
ność Sady stawała się coraz bardziej obsesyjna i osiągnęła taki stan, że ostatecznie zapra-
gnęła zawładnąć kochankiem całkowicie. Sam incydent, a później proces sądowy, wywołały 
narodowy skandal i zaprzątały prasę jeszcze długo po uznaniu Sady za winną morderstwa 
i ostatecznym skazaniu na sześć lat więzienia. Kobietę wypuszczono na wolność w 1940 
roku, lecz, co najciekawsze, zarówno w czasie procesu, jak i po odbyciu kary opinia publicz-
na nie bez sympatii odnosiła się do Sady i jej szokującego czynu. Sharp zinterpretował ten 
fakt jako reakcję społeczną na feudalną tradycję traktowania kobiety w społeczeństwie Ja-
ponii jako formę pewnego „aktu posiadania”, i co ważniejsze, próbę wyzwolenia się z niego:

Można ten związek postrzegać jako układ równorzędnych partnerów, moment wyzwolenia 
w świecie, w którym społeczeństwo obojętnie przyjmowało istnienie szowinistycznego syste-
mu, spychającego kobietę do roli jednego z  elementów inwentarza. Postać Sady Abe została 
zmitologizowana jako obiekt męskiej fascynacji, ale i  źródło zagrożenia, a  jednocześnie stała 
się czymś w rodzaju feministycznej ikony. Sada była kobietą, która przejęła kontrolę nad swym 
przeznaczeniem i wyszła zwycięsko z walki sił wpisanej w akt seksualny, egoistyczny pościg za 
indywidualną przyjemnością, zwyczajowo ukryty za drzwiami. Jak wówczas doniosły gazety, 
przed porzuceniem pozbawionej męskości ciała kochanka Sada napisała jego krwią na zwłokach 
i prześcieradłach słowa „Sada i Kichi – razem, lecz osobno8.

Dlatego Ōshima wielokrotnie tłumaczył się ze swojej fascynacji zmitologizowaną hi-
storią Sady, odrzucając jednocześnie oskarżenia o przypisywaną mu intencję jedynie czy 
zaledwie epatowania lubieżnością czy obscenicznością. Komentując wytoczenie mu proce-
su o propagowanie pornografii, deklarował otwarcie, że:

Stoję w radykalnej opozycji do zwyczajowo stawianego w czasie procesów dotyczących złama-
nia artykułu 175 Kodeksu Karnego pytania; „Czy to sztuka czy obsceniczność?” Nie mam naj-
mniejszego zamiaru stwierdzać: „To nie jest obsceniczne” bo to sztuka9.

8 Ibidem, s. 248.
9 Ibidem, s. 248.
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 W innej zaś wypowiedzi, udzielonej francuskiemu dziennikarzowi, stwierdzającemu, 
że akcja Imperium zmysłów ukazana jest jako nieprzerwany akt miłosny, gdzie jedynie miej-
sca dwudziestu ośmiu dekoracji, w których się odbywa, zmieniają się zgodnie z pewnym 
harmonogramem10, przyznawał się otwarcie do manifestowania artystycznej wizji szaleń-
stwa, które uważał za symptomatyczne dla przedwojennej Japonii. Rezydujący w wyobraź-
ni erotyzm w swojej ekranowej konkretyzacji nie może jednak znaleźć, zdaniem Ōshimy, 
innego jak eksplicytny wyraz i to najwyżej w powierzchownym ujęciu Imperium zmysłów 
odbierać można jako film pornograficzny: „Chciałem, by gesty i słowa pochodziły z jednego 
dyskursu, dyskursu seksualnego”11.

Skandalizujące Imperium zmysłów było bezpośrednią i logiczną kontynuacją tematów 
podejmowanych wcześniej przez Ōshimę. Ciało staje się tutaj narzędziem transgresji, je-
dyną kontrolowaną całkowicie przez jednostkę przestrzenią, którą może ona w pełni dys-
ponować, eksploatować i oddawać. Sam moment miłosnej autodestrukcji jest manifestacją 
radykalnej, absolutnej wolności12. 

Imperium zmysłów było też pierwszym „na zewnątrz” zrealizowanym przez Ōshimę fil-
mem. Ze względów cenzuralnych reżyser nie mógł również przedstawić w Japonii pełnej 
wersji Imperium… zawierającej najodważniejsze sceny. Na ironię zakrawał przy tym fakt, że 
w kraju, którego duża część kinematografii (wspomniane wcześniej pinku eiga oraz roman 
porno) tak obsesyjnie i bezceremonialnie eksploatuje erotykę na ekranie, niedopuszczalne 
było zrealizowanie ambitniejszego, choć istotnie niezwykle kontrowersyjnego filmu,  pod-
czas gdy setki tytułów bezceremonialnie balansowały na granicy pornografii, a właściwie, 
biorąc pod uwagę, przytoczone wcześniej jej definicje, w  zasadzie ją stanowiły. Dlatego 
Ōshima zdecydował się na koprodukcję z Francuzem – Anatolem Daumanem, nota bene... 
polskim emigrantem, który sam swoją rodzinę określał jako ogromną, rosyjsko-polską falę, 
która przypłynęła, niesiona nurtem historii do Paryża w  epoce jazzu13. Tajemnicze oko-
liczności narodzin pomysłu wspólnej produkcji Imperium zmysłów do dziś nie doczekały 
się pełnego, jednoznacznego wyjaśnienia. Jeżeli jednak przyjąć wersję, przywołaną przez 
Sharpa, cała rzecz nabiera dodatkowej pikanterii i  znowu nie jest pozbawiona polskiego 
akcentu14. Film nakręcono w studiu Daiei w Kioto z udziałem wyłącznie japońskiej ekipy 
realizacyjnej, ale oficjalnie była to produkcja francuska, co więcej – dla pełniejszego uwia-
rygodnienia udziału strony francuskiej nawet taśmę filmową sprowadzono z Paryża, a nie-
wywołany na miejscu w Japonii „obsceniczny” materiał wysłano do Europy, by tam poddać 
go obróbce. Z tego powodu w Japonii można było oglądać tylko wersję „ocenzurowaną”, 
a pełną w kinach francuskich. Cały ten francuski kontekst znajdzie zresztą później swoje 
pełniejsze rozwinięcie. Tymczasem w Japonii nad Ōshimą zaczęły zbierać się czarne chmu-

10 Ibidem, s. 249.
11 Ibidem.
12 J. Murczyńska, op. cit., s. 5.
13 J. Sharp, op. cit., s. 246–247.
14 Ibidem, s. 247. Według autora do spotkania Ōshimy z Daumanem miało dojść w Paryżu, w drodze po-

wrotnej z Festiwalu w Wenecji, gdzie japoński reżyser prezentował film Siostra na lato. Jak wspominał Ōshima: 
„Dauman zaczepił mnie po zamkniętym pokazie filmu w niewielkim miejscu, które nazywało się Club 70. Po-
wiedział; zróbmy razem film, niech to będzie koprodukcja. Film porno. Fabułę i realizację całości zostawiam 
tobie. Ja za wszystko płacę, to tyle”. Sharp dodaje, że Dauman później zaprzeczył wersji Ōshimy, mówiąc, że 
nie przypomina sobie, by z jego ust padło słowo „pornograficzny”. Tym jednak torem mogły wówczas iść jego 
myśli, bowiem krótko później podjął się produkcji skandalizujących Opowieści niemoralnych Waleriana Borow-
czyka, których rozszerzony epizod czwarty wszedł później do kin pod tytułem Bestia. Por. K. Kucharski, J. Kri-
stel, Seks w kinie, Toruń 1990, s. 63.
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ry. Zarzucono mu realizację i upowszechnianie pornografii ze słynnego w tym kraju artyku-
łu 175 Kodeksu Karnego, na podstawie którego już w latach 60. sądzony był    inny japoński 
reżyser – Tensuji Takechi15. Najciekawsze, jeżeli idzie o casus oskarżenia Ōshimu było to, 
że jego podstawą nie stał się sam film, ale towarzysząca mu książka zawierająca scenariusz, 
kilka esejów Ōshimy i kilkudziesiąt fotosów z filmu. 

Cała sprawa związana z zarzuceniem Ōshimie szerzenia pornografii miała swój dodat-
kowy kontekst związany z postawą samego twórcy, jak i, paradoksalnie, udziałem w całym 
przedsięwzięciu producenta francuskiego. Ōshima udzielił wcześniej poparcia Takechie-
mu; znane też były wszystkim jego nonkonformistyczne, lewicujące poglądy, co nie sprzy-
jało przychylnemu publicity w politycznych kręgach Japonii. Sam film posiadał co prawda 
oficjalny francuski, wręcz poetycko brzmiący tytuł – L’empire des sens i angielską wersję – In 
the Realm of Senses, ale w  wersji japońskiej zatytułowano go niewybrednie Ai no korida, 
co można przetłumaczyć jako Miłosną corridę. Wszystkie te razem względy zadecydowały 
o postawieniu reżyserowi zarzutu upowszechniania pornografii. Cała sprawa skończyła się 
w miarę pomyślnie dla Ōshimy, ale nie ryzykował już tak bardzo w swoich dwóch kolejnych 
filmach – 28 lat utraconego na Guam życia Shoichiego Yokoia (1977), a tym bardziej – w zre-
alizowanym w rok później Imperium namiętności. 

Drugie Imperium miało być również dramatem erotycznym. Film opowiada historię 
dwojga nieszczęśliwych z powodu uwikłania w zależności i konflikty społeczne i dopusz-
czających się zbrodni kochanków – Toyojiego i Małej Seki. Również i w tym filmie Ōshima 
postanowił przedstawić swój komentarz na temat krzywdzącego, ograniczającego wolność 
jednostki wpływu pozycji społecznej. Oba tytuły łączy też temat związku Erosa z Tanato-
sem oraz postać głównego wykonawcy – Tatsuyi Fujiego. Na tym jednak podobieństwa 
się kończą, dlatego trudno uznać ten film za drugą część dylogii, czy też kontynuację filmu 
z 1976 roku. Dla niektórych krytyków jest to po prostu japoński remake klasycznego tematu 
– Listonosz dzwoni zawsze dwa razy16. Imperium namiętności, uważany za bardziej konwen-
cjonalny i mniej głęboki od Imperium zmysłów, miał już swoją oficjalną dystrybucję na pol-
skich ekranach pod koniec lat 70. Ta druga opowieść – o tragicznej miłości prowadzącej do 
zbrodni i o „zemście zza grobu” owiana jednak została aurą wielkiego skandalu z 1976 roku. 
Chociaż oprócz nieoficjalnych pokazów Imperium zmysłów nieznane było polskim widzom, 
wiele informacji i  tak przeciekło, czyniąc w ten sposób (zamierzoną czy też nie) reklamę 
filmowej opowieści o Toyoji i Seki.

Oryginalny francuski tytuł Imperium zmysłów – L’empire des sens odczytywany bywa 
jako bezpośrednie nawiązanie do wydanej w 1970 roku książki Rolanda Barthes’a L’empire 
des Signes (Imperium znaków). Praca Barthes’a to próba zdania przez niego relacji na po-
ziomie tekstu pisanego z wizyty w Japonii, gdzie jego status zagubionego w obcej kulturze 
cudzoziemca ogranicza jakąkolwiek próbę dotarcia do obiektywnej prawdy:

 Opisując ten obcy świat przepływających znaków i symboli przy pomocy czysto symbo-
licznej formy, jaką są słowa, Barthes celowo na pierwszy plan wysuwa obcość tego, co usiłuje 
opisać. Zwraca zarazem uwagę na rolę zarówno autora, jak i czytelnika, którzy podejmują próbę 

15 J. Sharp, op. cit., s. 246.
16 Sharp pisze o Imperium namiętności jako o Listonoszu… w wersji kaidan, i dodaje, że wszelkie podobień-

stwa tego „niespecjalnie interesującego” filmu do Imperium zmysłów ograniczają się do tytułu i obsadzenia 
w głównej roli Fujiego, natomiast kilka pełnych namiętności scen miłosnych nie spotkało się już z tak intensyw-
ną reakcją jak wcześniejsze dzieło. J. Sharp, op. cit. , s. 256–257.
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rekonstrukcji tego świata w swojej wyobraźni. Filozof szczególny nacisk kładzie na to, że dostęp 
do japońskiej „rzeczywistości” leży poza zasięgiem człowieka Zachodu, obciążonego przed-są-
dami i strukturami myślenia właściwymi cywilizacji zachodniej. Ten bagaż sprawia, że może on 
obcą rzeczywistość jedynie „uzachodniać”, przykładając do niej zachodnie koncepcje. Jedynie 
na poziomie znaków i fantazji można się zbliżyć do realnej „prawdy” o Japonii.
 Podobnie jak Barthes próbuje opisać rzeczywistość za pomocą znaków, tak Ōshima stara 
się ją wyrazić przez zmysłowy język kina, język, którego widz najpierw doświadcza, by dopiero 
później poddać go interpretacji. Tym samym uwypukla to, że Sada i Kichi wycofują się z czysto 
racjonalnego świata ku własnemu, prywatnemu, niezapośredniczonemu imperium zmysłów, co  
ostatecznie niszczy ich oboje. Słowo „imperium” […] ujawnia w tym świetle istotne konotacje, 
które Ōshima wykorzystuje17.

Nagisa Ōshima, nazywany Pasolinim kina japońskiego, był zawsze reżyserem odważ-
nym, bezkompromisowym i niemal programowo kontrowersyjnym. Dotyczyło to przede 
wszystkim wyborów tematów, wśród których znalazły się też ostre, jasno zarysowane starcia 
na granicy polityki, tradycji i obyczajowości społeczeństwa Japonii. Jeżeli jednak Ōshima 
był autorem czy współautorem japońskiej „nowej fali”, to  tworzył ją nie tyle w szale unie-
sień, ale w praktyce dobrze zaprogramowanego, lewicującego stylu. 

Ōshima – urodzony w 1932 r. w Kioto, wywodzący się z feudalnej rodziny, syn dobrze 
wykształconego urzędnika, posiadający w rodowodzie wieloletnią, konserwatywną trady-
cję rodzinną tzw. starej Japonii, nieoczekiwanie zwrócił się ku marksizmowi. Czy i w jakim 
stopniu wpłynęło to na myślenie o filmie? Na początku lat 50., po okresie amerykańskiej 
okupacji gospodarka Japonii z trudem stawała na nogi, a młodego Ōshimę zaczęła intere-
sować działalność studenckich organizacji politycznych, kontestujących obecność amery-
kańskich służb wojskowych i „czerwone czystki”, dokonujące się na skutek zimnowojennej 
polityki. W  takiej atmosferze wykuwała się świadomość polityczno-społeczna młodego 
Ōshimy. Krytykował on młodych twórców, próbujących podążać utartymi, bezpieczny-
mi koleinami kina klasycznego spod znaku Yasujiro Ozu. Dostrzegając, że treść ich filmów 
podszyta jest konserwatywnym, ksenofobicznym i antydemokratycznym przekazem, upa-
trywał w kinie szansy na dokonanie  przemiany w społeczeństwie japońskim; film miał być 
formą aktywizmu, sposobem na nieustanne podważanie status quo18.

Wybór na temat filmu historii Sady Abe pozostawał więc w zgodzie z przekonaniami 
okresu młodzieńczego Ōshimy. W  kontekście świata, który otacza Sadę i  Kichiego, irra-
cjonalne zachowanie obojga kochanków może wydawać się ich wybawieniem. Szaleństwo 
kochanków można w ten sposób interpretować jako osobisty refleks szaleństwa stojącego 
u progu wojny Japonii. W takiej atmosferze dojrzewało starsze od Ōshimy pokolenie twór-
ców konserwatywnego japońskiego kina, z którym zresztą otwarcie walczył. Napięcie mili-
tarne i społeczny niepokój dawały się odczuwać także w sferze kinematografii tego okresu19. 
Sprawa Sady miała przecież miejsce zaledwie kilka miesięcy po zamachu wojskowym, który 
przeszedł do historii jako incydent ni-ni-roku (dwa-dwa-sześć – od daty 26 lutego 1936 r.), 
kiedy to 1400 żołnierzy zajęło kilka ważnych budynków rządowych w centrum Tokio i za-
mordowanych zostało kilku ważnych polityków. Japonia przygotowywała się w ten sposób 

17 Ibidem, s. 252.
18 J. Murczyńska, op. cit., s. 1.
19 J. I. Anderson, D. Richie, The Japanese Film: Art. And Industry with a  foreword by Akira Kurosawa, 

Ch. E. Tuttle Company, Rutland Vermont & Tokyo Japan 1959, s. 148–150.
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do inwazji na kontynent azjatycki, co w konsekwencji doprowadzić miało wkrótce ten kraj 
do ruiny. Sharp skłonny jest dostrzegać w atmosferze owego symptomu zbiorowego szaleń-
stwa najistotniejszy może powód indywidualnego szaleństwa Sady i Kichiego:

[…] obrazy imperialnych żołnierzy maszerujących ulicami kilkakrotnie pojawiają się w filmie 
Tanakiego [Kobieta o imieniu Sada Abe – P.S.] Bohaterowie z zaciekawieniem obserwują paradę 
wojsk z okna hotelowego pokoju, lecz nie towarzyszy temu żaden komentarz. Ōshima wyko-
rzystuje ten motyw jedynie raz, w scenie, gdy Kichi przemierza ulicę, pogrążony we własnych 
(prawdopodobnie erotycznych myślach, z lekkim uśmiechem na twarzy, najwyraźniej nieświa-
domy przemarszu zmierzających w  przeciwnym kierunku żołnierzy, którzy są pozdrawiani 
przez ludność. Jeśli Kichi jest szalony z miłości, scena ta przywodzi na myśl stwierdzenie Fry-
deryka Nietzschego: „Obłęd u jednostki jest czymś rzadkim – atoli u grup, stronnictw, ludów 
i epok regułą20.

W obszernym opracowaniu poświęconym kinematografii japońskiej Images du Cinéma 
Japonais Max Tessier nazwał Imperium zmysłów najwybitniejszym japońskim filmem ero-
tycznym21. Wprowadzenie do Images… napisał sam Nagisa Ōshima, na okładce znajduje 
się barwny fotos z Imperium zmysłów, przedstawiający ubraną w kimono Sadę, duszącą Ki-
chiego jedwabną szarfą, natomiast w sekcji poświęconej samemu filmowi – zdjęcia o wiele 
odważniejsze. Egzemplarz, którym dysponuję, Max Tessier dedykował Bolesławowi Mi-
chałkowi z podkreśleniem, że jest to ujęcie historii japońskiego kina nippo-française – z per-
spektywy Francuza. Historia zatoczyła w ten sposób koło; film który powstał dzięki udzia-
łowi francuskiego producenta, dzięki czemu okazał się taki właśnie, a nie inny, doczekał się 
pełnej uznania analizy ze strony francuskiego krytyka. 

Jagoda Murczyńska w przytaczanym tutaj tekście Rewolucja w  imperium, przybliżają-
cym twórczość zmarłego Nagisy Ōshimy pisała: 

Czołowy twórca japońskiej nowej fali miał rzadką umiejętność łączenia głębokiego zaangażo-
wania z krytycznym dystansem, umiał także swobodnie operować dokumentalnym realizmem 
i efektowną stylizacją. Dzięki temu jego filmy są intelektualnym i emocjonalnym wyzwaniem 
o imponującej sile rażenia22.

Niestety, należy uświadomić sobie smutny fakt, że wyłączając badaczy kina i głębiej za-
interesowanych kulturą japońską odbiorców, dorobek autora Imperium zmysłów pozostanie 
w Polsce nieznany i że istotnie pozostanie on w pamięci jako reżyser „skandalu seksualne-
go” i „filmu z Davidem Bowie”. Gdyby jednak poprzestać zaledwie na „rewolucji w impe-
rium”, jaką okazało się Imperium zmysłów – film ciągle kontrowersyjny i wywołujący gorące 
dyskusje na temat artystycznych granic kina, poza którymi rozciąga się, krępujące nie tyl-
ko dla przeciętnego odbiorcy, lecz także niełatwe do ogarnięcia dla badacza w kategoriach 
dyskursu estetycznego czy ideologicznego terytorium pornografii, ten właśnie film Ōshimy 
ciągle będzie uważany za rewolucję – już poza imperium.

20 J. Sharp, op. cit., s. 252–253.
21 M. Tessier, Images du Cinéma Japonaise, Introduction de Nagisa Oshima, Paris 1981, s. 150–151.
22 J. Murczyńska, op. cit., s. 1.


