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MMD:  Pani Profesor, chciałbym tę rozmo-
wę zacząć od pytania, którym sam jestem 
„prześladowany” przez wielu rozmówców: 
skąd Pani zainteresowanie islamem i  kultu-
rą arabsko-muzułmańską? Choć znamy się 
tyle lat, nigdy na ten temat nie rozmawia- 
liśmy.

KP:  Sama się często nad tym zastanawiam. 
Przesadą byłoby twierdzenie, że już od ko-
łyski chciałam studiować arabistykę. Kiedy 
byłam w szkole podstawowej, pod wpływem 
wizyty w Biskupinie chciałam zostać arche-
ologiem. Kiedy miałam 9 lat złamałam nogę 
na łyżwach, długo leżałam w  domu i  z  nu-
dów zaczęłam czytać książki z  domowej 
biblioteki. Szczególnie interesowały mnie 
duże, z  ciekawymi ilustracjami. Dorwałam 
się do pozycji z serii „ceramowskiej”, Ency-
klopedii kultury antycznej, Malinowskiego, 
a  także Księgi tysiąca i  jednej nocy. Rodzice 
mieli chwilę namysłu, czy to mnie nie zde-
moralizuje, ale szybko doszli do wniosku, że 
nie będą hamować rozwoju dziecka. Cier-
pliwie odpowiadali też na różne moje pyta-
nia, typu: „Co to znaczy, że ten pan z nimi 
obcował?”. Nie było to z  pewnością czyta-
nie z  pełnym zrozumieniem, to przyszło 
później, ale ten Orient gdzieś tam we mnie 
tkwił. Jednak w  liceum nie zdecydowałam 
się od razu. Z pewnością sam Pan Profesor 
pamięta, jaką sensację w  liceum w  latach 
80. budziła chęć studiowania orientalistyki. 

„Kultura, głupcze!”
Z Katarzyną Pachniak rozmawia Marek M. Dziekan

Z drugiej strony, nie było wyścigu szczurów, 
presji, miałam poczucie, że mogę studiować 
to, co mi sprawia przyjemność, a jak będzie 
dalej, zobaczymy.

Studia na Wydziale Orientalistycznym 
(wówczas w  Instytucie) na UW zaczęłam 
od etiopistyki, później zaczęłam studiować 
arabistykę. Nie był to wybór przypadkowy, 
ale prawdziwa pasja obudziła się w  trakcie 
studiów, pod wpływem świetnych wykła-
dowców (w tym Pana) oraz bliższego kon-
taktu z  kulturą muzułmańską. Dlatego nie 
uważam, że każdy student zaczynający stu-
dia arabistyczne musi o tym marzyć od dzie-
ciństwa. Zresztą, jeśli dobrze pamiętam, Pan 
Profesor również chciał początkowo studio-
wać japonistykę?

MMD:  Tak, takie były pierwsze plany, któ-
re jednak dość szybko uległy presji rzeczy-
wistości – okazało się bowiem, że w  roku, 
w  którym miałem zdawać na studia, czyli 
w 1983, przyjęć na japonistykę nie było. To 
były jeszcze te „złote” czasy, kiedy uniwer-
sytety nie musiały walczyć o „pieniądze idą-
ce za studentem”, lecz pracowały wyłącznie 
merytorycznie. Na kierunki orientalistycz-
ne nabór nie odbywał się co roku. Podsunię-
to mi arabistykę – wysuwając pragmatyczne 
argumenty – że jest duże zapotrzebowanie 
na tłumaczy arabistów. Poszedłem więc do 
księgarni i kupiłem świeżo wydany przekład 
staroarabskich kasyd. 

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2014.019
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KP:  I okazało się to trafem w dziesiątkę! Po-
ezja staroarabska towarzyszy Panu do dziś, 
a  tłumaczem na budowie w Libii czy Iraku 
nigdy Pan nie został.

MMD:  Tak, na szczęście! I pomimo fluktuacji 
zainteresowań naukowych w  zakresie arabi-
styki i  islamistyki poezja staroarabska pozo-
staje dla mnie niezwykle ważnym punktem 
odniesienia, i choć mam na koncie nawet prace 
typowo politologiczne, ostatnia moja publika-
cja to niewielka książeczka właśnie na temat 
staroarabskich poematów. Pani z  kolei jedną 
z ostatnich swoich książek poświęciła kontak-
tom kultury arabsko-muzułmańskiej z kulturą 
Zachodu. Wprawdzie skromnie mówi Pani 
o tej książce jako o „zwykłym podręczniku”, to 
wydaje mi się jednak, że to niezwykle ważna 
pozycja w  dobie z  jednej strony poszerzania 
się kontaktów międzykulturowych, z  drugiej 
zaś – co może dziwić – coraz mniejszej wie-
dzy społeczeństwa o innych kulturach. Tak to 
widzę osobiście. Jak wygląda to z Pani punktu 
widzenia?

KP:  Podobnie jak wszyscy arabiści, wie-
lokrotnie zetknęłam się z  opiniami, nawet 
w  środowisku akademickim, że islam jest 
i  był skostniałą religią, która coś tam prze-
jęła od Greków, przekazała to Europie, nie 
wiadomo na jakich zasadach, a  w  ogóle, 
to jaką naukę mogli rozwinąć koczowni-
cy z  pustyni. Bieżąca sytuacja polityczna 
w znacznym stopniu determinuje nasze po-
strzeganie islamu: jesteśmy do niego z góry 
wrogo nastawieni. A przecież aby krytyko-
wać, należy najpierw poznać i  zrozumieć. 
Tak zawsze zresztą postrzegałam swoją rolę 
jako badaczki zajmującej się kulturą muzuł-
mańską: nie muszę akceptować wszystkich 
przejawów tej kultury (jak i  każdej innej), 
ale powinnam wiedzieć, jakie mechanizmy 
nią rządzą. 

Zainteresowanie nauką arabską rozpo-
częło się od filozofii i kultury średniowiecz-

nego islamu. Coraz bardziej zaskakiwało 
mnie jej bogactwo, a także otwartość, z jaką 
islam przejął w  dziedzinie nauki dorobek 
kultur starszych od niego i  bardziej złożo-
nych. Pozostaje to w  jaskrawym kontraście 
z dzisiejszą opinią o wrogości islamu wobec 
wszystkiego, co „obce” i „zachodnie”. Oczy-
wiście, stosunek współczesnych muzułma-
nów do nowoczesności w  dobie globaliza-
cji to złożony temat na odrębną rozmowę. 
W pracy nad kwestią nauki muzułmańskiej 
interesowały mnie nie tylko szczegóły, czyli 
jakie konkretnie odkrycie z dziedziny astro-
nomii lub, dajmy na to, medycyny, przejęli 
i  rozwinęli później Europejczycy. Przede 
wszystkim starałam się zrozumieć cały 
proces: jak i  dlaczego muzułmanie przejęli 
dorobek, głównie grecki, co przekazali Eu-
ropie, dlaczego też ich ciekawość naukowa 
zaczęła wygasać i  ustąpili w  tej dziedzinie 
pola Europie. Czyli „co się właściwie stało?”, 
powtarzając pytanie postawione przez Ber-
narda Lewisa.

MMD:  W  swojej książce pisze Pani także 
o  stosunku muzułmanów do dorobku po-
przednich cywilizacji. To ważne sprawy, 
szczególnie w kontekście obiegowych, a mocno 
utrwalonych w społecznej świadomości, legend 
i przesądów, jak choćby o spaleniu przez mu-
zułmanów Biblioteki Aleksandryjskiej przez 
muzułmanów, czego w rzeczywistości dokonali 
Rzymianie.

KP:  Muzułmanie mogli dorobek naukowy 
starszych kultur zniszczyć, jednak dzięki ru-
chowi przekładowemu przyswoili go swojej 
kulturze. Takie nauki, jak astronomia, ma-
tematyka itp. uznawali za adżamijskie, czyli 
obce, jednak nie byli im przeciwni dopóki 
nie naruszały zasad religii. Ruch tłuma-
czeniowy był początkiem drogi naukowej, 
później zaczęły powstawać komentarze do 
dzieł greckich, a  z  czasem odrębne dzieła 
naukowe. Ten sam schemat pojawił się póź-
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niej przy przekazie nauki muzułmańskiej do 
Europy. Imponująca jest różnorodność dzie-
dzin nauki, które przyswoili sobie muzułma-
nie: od filozofii po medycynę, przez nauki 
ścisłe, botanikę, traktaty dotyczące hippiki 
itp. Dmitri Gutas, wybitny znawca ruchu 
tłumaczeniowego, uważa, że było to dzieło 
znacznej części ówczesnego wykształconego 
społeczeństwa: wśród ludzi wykształconych 
zapanował swoisty snobizm na sponsorowa-
nie przekładów.

MMD:  W  jakich dziedzinach wpływy te oka-
zały się najtrwalsze i w czym się to przejawiło?

KP:  Kiedy mówi się o  wpływach nauki 
i  kultury muzułmańskiej, wyraźnie rysują 
się dwie płaszczyzny, jedna łatwiejsza do 
analizy, druga trudniejsza i bardziej ulotna. 
Pierwsza to przekłady dzieł naukowych. 
Gdy wiemy, że konkretne dzieło zostało 
przełożone z greki na arabski, potem z arab-
skiego na łacinę, możemy domniemywać, 
że wywarło jakiś wpływ. Chociaż w tej dzie-
dzinie też jest wiele niejasności, część podo-
bieństw w  dziedzinie techniki stosowanej, 
matematyki, astronomii itp., z  pewnością 
była wynikiem niezależnych odkryć, a  nie 
inspiracji między kulturami. Nie zawsze 
łatwo to stwierdzić, autorzy muzułmańscy 
i  łacińscy zasadniczo nie cytowali swoich 
źródeł. Dobrym przykładem jest Konstan-
tyn Afrykańczyk (zm. 1087), tłumacz arab-
skich dziel medycznych na łacinę, związany 
ze szkołą w Salerno. Jego życiorys jest dość 
tajemniczy, pochodził z dzisiejszej Tunezji. 
Przenosząc się do Włoch, zabrał ze sobą 
arabskie teksty medyczne, głównie z  tego 
regionu. Jednak tłumacząc je na łacinę sta-
rał się pominąć ich arabski rodowód i kom-
pilował je w księgi, próbując podkreślić ich 
grecki rodowód. 

W  dziedzinie tłumaczeń stawianie 
wniosków jest i  tak łatwiejsze, posiadamy 
przynajmniej konkretną rzecz: przełożone 

dzieło. A  przecież dwie kultury wpływały 
też na siebie poprzez wzajemny kontakt, 
często nieświadomie. Przejawiało się to 
w  przejmowaniu zwyczajów, strojów, ar-
chitektury, kuchni, również w  literaturze 
i muzyce. Tutaj badania są dużo trudniejsze, 
najczęściej można stawiać jedynie hipotezy. 
Takie przenikanie kultur było najsilniejsze 
na stykach dwóch cywilizacji, chociaż nie 
był to jedyny czynnik. Na przykład długi 
pobyt ludzi Zachodu, którzy napłynęli na 
tereny Bliskiego Wschodu podczas wypraw 
krzyżowych i stworzyli tam własne państwa, 
nie zaowocował szczególną dyfuzją kulturo-
wą. Krzyżowcy przybyli do Ziemi Świętej 
w zupełnie innym celu, nie interesowała ich 
miejscowa kultura ani język, chcieli bronić 
grobu Chrystusa przed „niewiernymi”. Co 
innego Hiszpania, którą muzułmanie pod-
bili w  VII wieku. Tam powstała mieszanka 
kultury islamu, chrześcijańskiej i  żydow-
skiej, wspaniała i bogata kultura Al-Andalus.

Odbiegłam jednak od Pana pytania, 
w jakiej dziedzinie te wpływy były najsilniej-
sze. Z  pewnością w  nauce: filozofii, mate-
matyce, medycynie, astronomii. W dziedzi-
nie filozofii na łacinę tłumaczono zarówno 
arabskie przekłady tekstów greckich, jak 
i  dzieła arabskich filozofów. Największy 
wpływ wywarły tłumaczenia Ibn Ruszda, 
łacińskiego Awerroesa, który był wielkim 
muzułmańskim arystotelikiem. Pisał trzy 
rodzaje komentarzy do dzieł Arystotelesa: 
małe, średnie i  wielkie, w  których jedno-
cześnie wykładał własną teorię filozoficzną. 
W  Europie tłumaczono go na fali zaintere-
sowania twórczością Stagiryty. Oprócz Ibn 
Ruszda tłumaczono też innych filozofów: 
Al-Farabiego, Ibn Sinę (Awicennę). 

MMD:  Sporo zawdzięczamy też medycynie 
i alchemii arabskiej, prawda?

KP:  Wiedzę medyczną przekazywano po-
przez tłumaczenia, a także dzięki kontaktom 
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bezpośrednim na styku cywilizacji. Takie 
dzieła jak Kanun fi at-tibb (Kanon medycy-
ny) Awicenny, były tłumaczone i komento-
wane, bardzo długo były też podręcznikami 
nauczania na europejskich uniwersytetach. 
Uczeni europejscy, np. Roger Bacon, odwo-
ływali się do Awicenny w  opisie lekarstw, 
wpływy arabskie można dostrzec w  tera-
peutyce, anatomii, okulistyce. Niekiedy, jak 
w  przypadku dzieła Ibn Ruszda znanego 
pod łacińską nazwą Colliget, zapropono-
wane tam rozwiązania wzbudziły kontro-
wersje wśród łacińskich medyków, tym 
samym inspirując ich do nowych rozwią-
zań. Z kolei w dziedzinie alchemii na łacinę 
przekładano różne rodzaje arabskich dzieł 
alchemicznych, zarówno teksty praktyczne, 
teoretyczne i  doksografie, jak i  teksty ezo-
teryczne, z  nurtu inspirowanego hermety-
zmem. Na przykład przełożono tajemniczy 
i  niejasny tekst, pewnie z  korpusu Dżabira 
Ibn Hajjana, zatytułowany Tabula smarag-
dina. W Europie popularne były też traktaty 
autora zwanego Pseudo-Geberem, długo 
uznawano je za tłumaczenia dzieł Dżabira 
Ibn Hajjana. Dopiero niedawno odkryto, że 
ich autorem był Paweł z Tarentu, który znał 
twórczość muzułmańskich alchemików, 
lecz był nie tyle tłumaczem, ile samodziel-
nym interpretatorem. Podpisywał się jako 
Geber, co było przyjęte w  tradycji alche-
micznej: pisarze tekstów często ukrywali 
swoje prawdziwe miana, twierdząc, że auto-
rami ich tekstów są różne postaci prawdziwe 
i legendarne: Hermes Trismegostos, Ali Ibn 
Abi Talib, Dżafar as-Sadik itp. 

MMD:  Patrząc na mapę nieba każdy arabista 
– czasem po chwili namysłu – dostrzeże na 
niej wiele znanych mu nazw, jak choćby w na-
zwie gwiazdy Algoreb dopatrzy się arabskiego 
kruka – al-ghurab.

KP:  W  dziedzinie astronomii wpływ mu-
zułmanów okazał się faktycznie zasadniczy. 

Przed falą tłumaczeń z  arabskiego na łaci-
nę trudno mówić o rozwiniętej astronomii 
w  Europie. Tłumaczono różnego rodzaju 
traktaty, np. zidże, czyli dane współrzęd-
nych, które służyły za podstawę do przy-
gotowywania podobnych tablic dla Euro-
py. Teksty dotyczące teorii planetarnych 
prawdopodobnie wywarły duży wpływ na 
astronomów europejskich, chociaż droga 
przenikania muzułmańskiej astronomii jest 
jeszcze niejasna. Słynni europejscy astrono-
mowie, jak Peurbach (zm. 1461) oraz Re-
giomontanus (zm. 1476), w swoich pracach 
powoływali się na badania Al-Farghaniego, 
Ibn Hajsama i innych. Zainteresowanie eu-
ropejskich badaczy historii nauki budzi też 
wpływ uczonych muzułmańskich na Koper-
nika. Uznaje się za niewykluczone, że wyja-
śnienie zmienności ekscentryczności oraz 
nieregularności ruchu apsyd zapożyczył od 
Az-Zarkalego, zaś metoda towarzyszących 
sobie zmian precesji i  nachylenia ekliptyki 
została wcześniej opisana przez At-Tusiego. 
Metoda „sumowania epicykli” została z ko-
lei opisana przez Asz-Szatira. Kopernik sam 
wymienia muzułmańskich astronomów, 
mógł ich znać za pośrednictwem Regio-
montanusa. Ponadto w dziedzinie astrono-
mii do Europy przenikała też technika bu-
dowania instrumentów astronomicznych, 
takich jak astrolabia.

Trudno omówić tutaj wszystkie za-
gadnienia, kilka powyższych przykładów 
ma przede wszystkim zobrazować fakt, że 
wpływ muzułmańskiej nauki na Europę 
(podobnie jak przedtem nauki greckiej na 
muzułmanów) był silny i różnorodny, a wie-
le aspektów tej kwestii wymaga jeszcze zba-
dania.

MMD:  Czy widać w  tych kontaktach jakiś 
udział Polaków? W  średniowieczu – nie ma 
co kryć – nie byliśmy raczej potęgą intelek-
tualną, ale może podczas swoich badań zna-
lazła Pani jakieś interesujące wątki? A  może 
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renesans okazał się dla nas łaskawszy w  tym 
zakresie?

KP:  Niestety, poza wymienionym Koperni-
kiem (którego przynależność narodowa też 
jest dyskusyjna), trudno mówić o  udziale 
Polaków. Tutaj kontakty ożywiły się póź-
niej, najpierw przez podróżników, którymi 
właśnie Pan Profesor się zajmował. 

Pozostając w  kręgu kontaktów polsko-
-arabskich, chciałabym zapytać, jakie jest 
Pana zdanie na temat coraz częstszych ostat-
nio przekładów literatury arabskiej na pol-
ski. Niegdyś było ich niewiele, teraz pojawia 
się coraz więcej, dzięki cennym inicjatywom 
m.in. wydawnictwa „Smak Słowa” z  Sopo-
tu czy, w mniejszym stopniu, np. WAB czy 
Barbelo. Uważa Pan, że mogą one spopu-
laryzować arabską kulturę wśród Polaków? 
Tłumaczony przez Pana Smak miodu Salwy 
an-Nu’ajmi był bestsellerem wydawniczym.

MMD:  Nie ukrywam swojej radości z faktu, że 
wreszcie, po latach zastoju (znów – „złotym 
wiekiem” w tym zakresie były lata 80. minione-
go wieku) literatura arabska znów jest tłuma-
czona i – jak mniemam, czytana. Przekładane 
powieści – bo poezja ma się w  tym układzie 
dużo gorzej – ukazują rzeczywistość w formie 
fikcji, ale jednocześnie jest to obraz bez jakichś 
zasadniczych przekłamań. Jest tam i  islam, 
i  kobieta, są problemy społeczne i  polityczne. 
Wszystko jednocześnie ukazane i  przekazane 
niejako „z pierwszej ręki”. Czasem są to swego 
rodzaju „cymelia”, jak wspomniany przez Pa-
nią Smak miodu – takie książki burzą jedno-
cześnie utarte stereotypy, które, jak wiadomo, 
wzajemnemu zrozumieniu nie służą. A czegóż 
nam teraz więcej potrzeba? Przekłady, jakie się 
ostatnio ukazują, prezentują szczytowe osią-
gnięcia współczesnej literatury arabskiej z roz-
maitych krajów – Egiptu, Libii, Algierii, Syrii. 
Na szczęście ta dobra passa literatury arab-
skiej trwa, wiem bowiem o kolejnych inicjaty-
wach. o których nie będę tu wspominał, aby nie 

być posądzonym o stosowanie kryptoreklamy. 
KP:  Ale nie tylko tak odzwierciedla się 
obecność wątków orientalnych w  naszym 
piśmiennictwie. Czy ma Pan jakieś ulubione 
dzieła czy okresy literatury polskiej, w któ-
rych właśnie ta tematyka znalazła swoje od-
zwierciedlenie?

MMD:  Świat arabski zafascynował przede 
wszystkim polskich romantyków, dla których 
orientalizm był elementem programu literac-
kiego. Liczne motywy arabskie i muzułmańskie 
pojawiają się choćby w  twórczości Mickiewi-
cza. Ich obecność jest z  pewnością wynikiem 
orientalistycznych zainteresowań wileńskiego 
środowiska studentów i  młodych naukowców, 
z którego wyrósł także m.in. Słowacki, dla mnie 
najwspanialszy poeta polski wszechczasów, któ-
ry ukształtował moje rozumienie poezji. Na nim 
więc się przez chwilę zatrzymam. Nurt oriental-
ny odegrał istotną rolę w twórczości Słowackie-
go głównie w  okresie młodzieńczych fascynacji 
Byronem. Z pewnością pod wrażeniem bajroni-
zmu powstała jego powieść poetycka Szanfary, 
związana – przynajmniej z imienia – z jednym 
z  najciekawszych poetów – znów mojej uko-
chanej poezji staroarabskiej. Szanfary Słowac-
kiego ma niewiele wspólnego ze staroarabskim 
pierwowzorem, ale utrwalił do jakiegoś stopnia 
wzór beduińskiego rycerza pustyni – farisa. 

KP:  Ale chyba bardziej kojarzy nam się 
orientalizm Słowackiego z  jego podróżą na 
Wschód? 

MMD:  Tak, z tą podróżą związany jest drugi 
okres intensywnego „orientalizowania” nasze-
go wieszcza. W  trakcie tej podróży w  Liba-
nie rozpoczął Słowacki pracę nad poematem 
prozą Anhelli. Kilka lat temu, podczas jednej 
z  konferencji arabistycznych, jaka odbywała 
się w Bejrucie, udało mi się wykraść uczonemu 
gronu jeden dzień i  odbyłem „pielgrzymkę” 
właśnie do klasztoru, w  którym przebywał 
poeta, a  że jednocześnie to miejsce znajduje 
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się blisko miejsca urodzenia jednego z  moich 
ulubionych pisarzy arabskich XX wieku, Dżu-
brana Chalila Dżubrana, moja radość była 
jeszcze większa.

KP:  A w późniejszej literaturze?

MMD:  Pozytywizm, Młoda Polska czy dwu-
dziestolecie międzywojenne też nie były wolne 
od orientalnych fascynacji, ale Bliski Wschód 
nie odgrywał już pierwszoplanowej roli, co nie 
znaczy, że go nie było. Wszyscy znamy choć-
by wspaniałe Leśmianowe przeróbki wątków 
Księgi tysiąca i jednej nocy. O obrzydliwym 
obrazie Arabów u  Sienkiewicza należałoby 
jednak jak najszybciej zapomnieć. Bardzo 
ciekawa jest w  tym kontekście zainspirowana 
Andaluzją twórczość poetycka Józefa Łobo-
dowskiego oraz orientalne wątki u  młodego 
Iwaszkiewicza, zarówno w poezji, jak i prozie 
poetyckiej. W  ostatnich czasach orientalizm 
w  literaturze polskiej jest już raczej rzadko-
ścią. Do elementów bliskowschodnich nawią-
zują w swych wierszach polskotatarscy poeci: 
Selim Chazbijewicz i  Musa Czachorowski, 
w prozie zaś swego rodzaju nową jakością jest 
twórczość Piotra Ibrahima Kalwasa, także 
muzułmanina, ale konwertyty, który w  ory-
ginalny i  czasem zaskakujący sposób wplata 
wątki arabskie do swojej twórczości. W moim 
przekonaniu jednakże najwybitniejszym owo-
cem literackich kontaktów polsko-arabskich 
jest refleksyjno-symboliczny poemat zmarłego 
niedawno poety Andrzeja K. Waśkiewicza 
Mirbad, 7, wydany w 1991 roku, a związany 
z wizytą poety w Bagdadzie.

KP:  Podsumowując, udało nam się przez 
całą rozmowę nie wspominać o  polityce. 
Warto pokazać, że w relacjach muzułmanów 
z Europą jest kultura.

MMD:  A więc możemy ją zatytułować, trawe-
stując, podobnie jak prof. Płuciennik, słowa 
Billa Clintona: „Kultura, głupcze!” 
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w Uniwersytecie Łódzkim. Zajmuje się dziejami 
i  współczesnością cywilizacji arabsko-muzuł-
mańskiej, w tym literaturą, religią, antropologią 
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