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Stowo od ttumaczki

Lata 60. XX wieku byly szczeg6lnym okresem w historii Egiptu, czasem wielkich zmian
spolecznych, gospodarczych i politycznych, zalamania i rozgoryczenia po klesce w wojnie
sze$ciodniowej, represji aparatu bezpieczefistwa. Zmiany te znalazly takze odzwiercidlenie
w literaturze, w postci poszukiwania nowych srodkéw wyrazu, nierzadko zwiazanego z po-
wrotem do Zrédel piémiennictwa rodzimego i dawnej tradycji literackiej. Autorem, ktory
wrocit do arabskiego folkloru, opierajac swa twoérczos$¢ na wzorach z niego zaczerpnietych,
byt prozaik egipski Jahja at-Tahir Abd Allah. By¢ moze fakt, ze byt samoukiem i ten samo-
rodny, niewatpliwy talent zmusil go do wlasnych poszukiwan w rozwiazywaniu problemoéw
w technice pisania, rozwinal styl charakterystyczny tylko dla jego tworczo$ci. Temat i for-
ma jego opowiadan kreuja specyficzny $wiat, w ktérym tradycja laczy sie ze wspolczesno-
$cia, legenda z rzeczywistoscia, obyczaje muzulmanskie istnieja obok praktyk magicznych,
tworzg silny zwiazek realizmu i fantazji, niemajacy odpowiednika w literaturze zachodniej.
Urodzony w 1938 roku w wiosce Al-Karnak w Gérnym Egipcie, wiédl skromne zycie. Jak
wspominaja jego przyjaciele, byl niezwykle uczuciowy, cechowat go upér i ogromna wy-
obraznia. Uwazal, Ze ta ostatnia byla jedyng faska, ktérej doznal w zyciu. Czesto przesia-
dywat w kawiarniach i klubach, gdzie recytowal swoje opowiadania z pamieci przy kazdej
okazji, dzieki czemu $rodowisko artystyczne szybko dostrzeglo jego niezwykle zdolnosci
literackie. Egipscy krytycy literaccy okrzykneli go Marquezem Egiptu, gdyz opisywat on
Poludnie Egiptu tak, jak Marquez opisuje wies, z ktorej pochodzil. Sam Mérquez zadedy-
kowal mu opowiadanie Najpickniejszy topielec swiata ze zbioru opowiadan Niewiarygodna
i smutna historia niewinnej Erendiry i jej niegodziwej babki.

Tworczos$¢ Jahji at-Tahira Abd Allaha przedstawia historie calego pokolenia lat 60.
Przekazuje on nam dokladnie rytm tych czaséw, doswiadczenie pokolenia, ktéremu przy-



szlo zy¢ w okresie wycieficzenia, odzwierciedla troske o ojczyzne, jej byt i marzenia. Ni-
niejszy zbiér opowiadan dotyczy nastepujacych po sobie okreséw w historii Egiptu: odej-
$cie ostatniego krola Egiptu, Faruka, rewolucje oraz lata 70. XX wieku. Opowiadania wiaze
w calo$¢ opowie$¢ ramowa, w ktérej narrator, rawi — ludowy bajarz, snuje opowiesci dla
ksiecia do snu. Przedstawia z gory przesadzone losy bohateréw, ich droge do awansu i nie-
powodzenie. Z opowiadan tych plynie pouczajacy moral, bolesna prawda o tym, ze kazdy
ma swoje miejsce na ziemi i sam nie jest w stanie zmieni¢ swojego losu. Tworczo$¢ Jahji
at-Tahira Abd Allaha stala sie zywym dowodem na to, ze literature ludowa mozna wskrzesi¢
i poprzez stylizacje utworéw sprawié, by dotykata aktualnych probleméw i poruszala serca
wspolczesnych.

Emilia Pigtka

Jahja at-Tahir Abd Allah

Dla ksiecia opowiesci do snu

Opowie$¢ z ciemnego blekitu

Dzi¢ki Bogu, za to, ze nie pozbawil mnie wszystkich talentow, obdarzajac wy-
obraznia...

Blogostawiony niech bedzie prorok Muhammad, ktory przygarnal dzika gazele
szukajaca schronienia przed zlem jej przekletego pana.’

I chwala, chwala Tobie méj ksiaze...

(mowie)

Ekstrawagancki wloski hrabia przybyl latem do miasta zimy. Gdy tylko letnie, miejskie
storice spojrzalo na niego — obcego — wielkim okiem, rzucilo tysiagc mrugnie¢ $wiatla i tysigc
mrugnie¢ ognia. Zaczal pospiesznie $cigga¢ ubrania, i gdyby nie wstyd, $ciagnalby tez kaleso-
ny. Wcisnal swa lysa glowe w niebieski kapelusz i dal sygnal, trzymajac w dloni fajke. Pospie-
szyt ku niemu szkocki zolnierz w helmie z niebieskim piérem, w jasnoniebieskim mundu-
rze, z mieczem wiszacym u boku i wyciagnat rece z dwiema butelkami whisky. Hrabia, ktory
uwielbial pi¢, wypil jedna butelke stojac, a druga siedzac na pasie startowym. Gdy potart dlo-
nie ruszyt w jego strone niebieski powdz z zamknietymi oknami, w ktérych wisialy niebieskie
zastony. Z powozu wyszed! potezny mezczyzna, podnidst hrabiego i posadzit na tylnym sie-
dzeniu. Szkocki zolnierz wsiadl na konia i eskortowat powéz, wznoszac w gére miecz.

" Nawigzanie do opowiesci ludowej o gazeli, ktéra przyszta do proroka Muhammada, narzekajac na pew-
nego zyda, ktdry ja upolowat i oddzielit od potomstwa. Opowiesc koriczy sie uwolnieniem gazeli i przejsciem
zyda naislam.
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(moéwie)

Pijany hrabia wyjrzat z balkonu hotelu nad Nilem. Nil ukazal mu si¢ jako mezczyzni
odziani w ciemnoniebieskie fale, wokél ktérych rozproszyly sie niebieskie gwiazdy. Wzburzy-
fa sie jego dusza i zapragnal czynu. Narysowal na papierze siedem doméw;, otoczyl je zelaznym
murem z ostrych pretéw dziurawiacych ciata. W mur wstawil brame strzezong przez psy roz-
szarpujace cialta. Przy kazdym z siedmiu doméw umiescit ogrod, oczko wodne z kolorowymi
rybami i fontanne. Wewnatrz ogrodzenia znajdowata si¢ tez stadnina koni. Pierwszy dom byt
jednopietrowy, drugi mial dwa pietra - i tak po kolei (1=1, 2=2, 7=7). Pomalowat domy na
niebiesko, od jasnych odcieni do ciemnych (od 1 do 7 i od 7 do 1). Spojrzal przez lornetke
i wybral sze$ciu mezczyzn sposréd ludu (zrecznego budowniczego, silnego kowala, mtodego
tragarza, ogromnego rolnika, stolarza o zrecznych, wspanialych dioniach i wesotego malarza).

(méwie)

Na koniec, lezac na brzuchu na gumowym materacu wypelnionym chtodnym powie-
trzem, pod parasolem ozdobionym niebieskimi papierowymi fredzlami, hrabia przeméwit
po wiosku: Brawo! UwierzyliScie we mnie, wigc ja podaruje wam te domy. Oto wy, pano-
wie, stoicie przede mng w czarnych garniturach, I$nigcych butach, wycieracie nosy w chus-
teczki... Kazda rzecz w obrebie tego muru nalezy do was, a dzisiejszy dzien nalezy do wina
i czystej przyjemnosci... Jutro naucze was gra¢ w karty, za miesigc przyjmiemy tu goéci
zwyzszych sfer. Kazdy z was nauczy sie postugiwa¢ widelcem i nozem oraz oddziela¢ mieso
od kosci. Zasieje w waszych duszach, oddalonych od siebie, ducha jednosci, ktéry odrzuca
kleske i planuje zwyciestwo, by uczyni¢ was bogatymi panami, gdyz ten $wiat szanuje tylko
bogatego pana... Osiagnalem tego ducha po wielkich trudach i podlym zyciu, ktére o mato
co nie wetknelo mnie nagiego i glodnego do trupy umartych.

Hrabia wznidst kielich, wiec i oni unizeni wzniesli swoje kielichy i stukneli nimi jakby
byli panami od dawna.

(moéwie)

Minal miesiac, po nim miesiac i nastepny... Oto oni, przyjmuja goéci spoéréd najbo-
gatszych tego $wiata, pragnac niemozliwych korzysci przez wznoszenie kielichéw. Roz-
mawiaja ze soba po wlosku, a ich krewni postuguja sie mieszankg arabskiego i wloskiego.
Graja w karty ze zreczno$cia magika. Udoskonalaja znaki i sygnaly, ktére prowadza ich do
wygranej pieniedzy ich wrogéw. Pija dobre wino: studnie, rzeke, morze i nie kreci im sie
w glowach. Jedza mieso pieczone, smazone, gotowane: wzgorza, géry, rtéwniny, doliny i nie
dopada ich ani skurcz ani bél.

(moéwie)

Po wychwaleniu Ciebie, méj ksiaze i modlitwie za Proroka — Bogu niech beda
dzieki za to dobre zakonczenie:

Oto z oddali, przybywa ten sam pojazd z niebieskimi zaslonami. Jego kota miazdzg lu-
dzi, drzewa, zwierzeta, ptactwo domowe i mrowiska. Zatrzymal sie przed brama, wyszli
z niego silni, gotowi na wszystko mezczyzni. Hrabia uni6st swoj niebieski kapelusz, jak zwy-
kle z fajka w dioni, wskazal na psy, by przestaly szczekaé. Rzekt do mezczyzn ze smutkiem:
jak ten czas szybko zlecial. Nie uslyszat odpowiedzi, wsiadl do powozu. Po nim wsiedli mez-
czyzni. Inni wsiedli na konie. Wzni6st sie kurz i wszystko pokryt...



Letnia opowiesc

Gdy Hrabia wyjezdzal (ten, o ktérym Ci wczesniej opowiadalem, méj ksiaze) za jego
powozem wzbil sie wielki tuman kurzu i ukryl go przed oczami ludzi.

Wtedy, méj ksiaze, przyszlo lato. Nie bylo jak kazde lato. Ten zar w ciele, ktorego nie
zlagodzi woda, zaduch, ktéry dlawi oddech, wielkie storice tuz przy ziemi, ktére pragnie
spali¢ ten $wiat w jednej chwili.

Bog jest jeden, moj ksiaze, a storice ma dwa oblicza.

Powiedziala matka: Twoj swigtej pamieci ojciec byt dobrym czlowiekiem, nie wtykat
nosa w nie swoje sprawy, skromnie szedl przez zycie, nie zawadzal nikomu, a Hrabia, méj
chtopcze, kupil ziemi¢ od twojego dziadka...

Al-Bakri odpowiedzial: Dziadek byt pijakiem i lichwiarzem - to cechy ludzkie, ale jakim
prawem Al-Karin* przejal t¢ ziemie? Nie jest ani hrabig, ani synem hrabiego, ani jego krew-
nym. Ani ja, ani ty nie znamy wloskiego, zeby sprawdzi¢, czy méwi po wlosku. Co wigcej, na
imie ma Al-Karin!! Niech go szlag trafi, tym oto kijem wybije mu z glowy uprawe tej ziemi.

Matka krzyknela, zebrali sie sasiedzi, zapanowala wrzawa, wzniecono dyskusje, lecz Al-
-Bakri rozdzielil ttum. Gdy kijem postanowil odebra¢ ziemie, za jego plecami matka zaczela
bi¢ sie po twarzy z rozpaczy, a z nia lamentujace kobiety.

Al-Bakri krzyknat do Al-Karina: Zejdz z muta, mamy do pogadania!

Al-Karin rzekt do siebie: Ostre stowa. Zmoczytem spodnie, a ten smréd, ktéry poczu-
tem, unosi sie z powodu mojego strachu.

Al-Karin dzgnat muta i odjechat.

Ach, moj ksiaze, noc takie ma dwa oblicza, a B6g w swym krolestwie nie ma
wspolnikow.

Al-Karin rzekl do kowala: Zbuduj dla mnie izbg o $cianach z mocnej blachy, z sufitem
z mocnej blachy, z drzwiami z mocnej blachy zamykanymi od $rodka na mocny zamek.
Zamontuj w drzwiach judasza, bym mégt zobaczy¢, kto puka do drzwi, tak by nikt mnie nie
widzial. Masz tu ode mnie dziesie¢ funtéw w jednym banknocie, dziesie¢ funtéw w jednym
banknocie i dziesig¢ funtéw w jednym banknocie.

Al-Karin trzem zab6jcom opisal dom, drzewo, zakret, wzgorze, kanal i rzekt: Chce go
zZywego, zwigzanego sznurem, splune w twarz temu sukinsynowi — jestem Al-Karin! Zapla-
ce wam dziesie¢ funtéw w jednym banknocie, dziesie¢ funtéw w jednym banknocie i dzie-
sie¢ funtéw w jednym banknocie i ponadto dziesie¢ funtéw w jednym banknocie.

Kiedy zabojcy odeszli, Al-Karin powiedzial do siebie: Powiedzialem im, ze to podly
pies syn psa, lecz zapomniatem doda¢, ze to przebiegly lis syn lisa. Moze ich zwie$¢, za-
nurzy¢ sie w kanale albo zaszy¢ w norze, poczeka¢ na odpowiedni moment, by mnie tutaj
zaatakowa¢, by¢ moze w ubraniu mojego stugi, ktéry przynosi mi dzban z woda i tace z je-
dzeniem...

" W jezyku arabskim - towarzysz, parweniusz, co moze wskazywac na tych, ktérzy przejeli wtadze w Egip-
cie po krélu w latach 50. XX w.
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Opowies¢ o Abd al-Halimie efendim’
ijego spotkaniu z prosta kobieta

Nie bylem $wiadkiem tych dni, lecz uczestniczytem raz w biesiadzie, ktora uswietniato
trzech wspanialych rawich*. O moj ksiaze, niesprawiedliwa $émier¢ zabrata ich w jednym
roku. Niech Bég sie nad nimi zmituje. Ich $émier¢ jest dla nas wielka strata.

Bezreki gral na lutni. Uderzajac w struny potrafil skloni¢ ja do placzu i $miechu.

Niemowa krzykiem i gestem malowal §wiat — jego morza, drzewa, ptaki i ludzi.

Szczerbaty natomiast nie miat sobie réwnych w grze na bebnie.

Gdy najedli si¢ do syta, wypili i odetchneli, niemowa krzyknal, bezreki zagrat na lutni,
a szczerbaty uderzyl w beben w szybkim rytmie al-kadus i rzekli: Pewnej nocy, pamietamy
to jak dzi$, a Pan wszelkiego stworzenia jest $wiadkiem, ze méwimy prawde, Anglicy zeszli
ze statkdw, rozbili namioty — tam na piaszczystej ziemi... Trwali tak prawie miesiac, a rzeka
oddzielala ich od domostw ludzi wschodu.

Az nadszedt ten dzien:

Jeden z chtopcéw ze wschodu splunatl na ziemie i zalozyl sie z réwie$nikami méwiac:
— Co byscie powiedzieli, gdybym przeplynal rzeke ze wschodu na zachéd i wrécil, zanim
zniknie ta §lina?

Dzieci odpowiedzialy: Nazwiemy cie bohaterem! Opowiemy o tobie wszystkim lu-
dziom. Nie — odparl - powiecie Abd al-Halim efendi poszedti Abd al-Halim efendi wrécit.
Bedziecie nazywa¢ mnie efendi i wota¢ do mnie efendi!

Dzieci za$mialy sie i powiedzialy: Tak jest efendi! Dobrze, nasz efendi!

Chlopiec $ciagnat tachmany, wskoczyt do wody, pokonywat fale, az dotarl na brzeg za-
chodni ze wzdetym brzuchem. Powiedzial do siebie: Stane na tym delikatnym piasku, wy-
sikam si¢ i wyprdznie.

Uslyszal Anglika, ktory wotal go w jezyku z akcentem: Nie boj sie, jestem szefem kuchni
Anglikéw. Krzyknat do niego Anglik w jezyku stodkim, pochlebnym: Wielki jest ten, ktory
stworzyl twe cialo i nakreslil twa twarz! Krzyknal do niego Anglik w jezyku uwodziciel-
skim: Pozwol mi dotkna¢ twoje cialo i pocatowac cie w policzek!

Kroétko méwige, drodzy bracia, barwne, stodkie stowa wprowadzily go na droge ustana
rézami i ozdobiong henng* prosto do namiotéw Anglikéw...

Postuchajcie drodzy stuchacze: Anglik powiedzial Abd al-Halimowi, podajac mu perfu-
mowane mydlo: Idz do tazienki i wykap sie! Chlopiec wszedt do tazienki, wyszorowat cialo,
pozbyl sie wesz i pchel. Wyszed! z lazienki w niebieskich spodniach, bialej kurtce, klapkach
na nogach i usiadl na krzesle.

Przyszed! fryzjer Anglik, obcial wlosy Abd al-Halima i wtart w nie balsam o stodkim
zapachu.

" Efendi - pan, stowo pochodzenia tureckiego, tytut wyrazajacy szacunek, odnoszacy sie czesto do nie-
-Europejczykéw noszacych zachodni stroj.

" Rawi — uliczny lub kawiarniany opowiadacz, bajarz.

" Jeden ze zwyczajoéw weselnych, w ktérym ozdabia sie droge kwiatami i rece uczestnikéw pochodu we-
selnego henna.



Tak jak zadrwily dzieci z Abd al-Halima, kiedy powiedzial: Nazywajcie mnie efendi, tak
zadrwil z nich los. Oto on, Abd al-Halim, przed oczami mlodych i starych, prawdziwy efen-
di macha obiema rekami, podczas gdy poslaniec Anglikéw macha bialg chustka. A silnik
t6dki warczy: wuuu.... wuuu.... wuuu....

Abd al-Halim efendi udat si¢ do miejskiego herolda, a §lepy herold zaczat krazy¢ po
$ciezkach, oglaszajac nowine. Z t6dki Anglik, postaniec Anglikéw przeméwit do ludzi w je-
zyku z akcentem. Poprosil ich o zbudowanie kamiennego muru. Dal im srebrne rijale*. Ku-
pit od matki z dzie¢mi jajko i kure oraz od dziewczyny krélika i goltebia.

Wielbijcie proroka Tahe*:

Mezczyzni wzniesli mur w ciagu dwéch dni. Wybudowali przytulny dom, w ktérym za-
mieszkal szef Anglikéw. Zbudowali kuchnie, warsztat i spizarnie. Naprawili i wybrukowali
drogi, zeby ladowaly na nich samoloty ze émigtami i samoloty ze skrzydlami.

W ciggu dwoch miesiecy, dzieki pomocy szefa kuchni angielskiej, Abd al-Halim na-
uczyl sie gotowac angielskie dania, robi¢ stodkie i slone ciasta i poznal mowe Anglikéw.
Zaczal moéwic tak jak oni.

Nauczyciel rzekt do swego ucznia: Z nadejéciem lata no$ jasne stroje z materiatu szark-
skin®. Zawsze trzymaj w dioni miotetke do odganiania much, gdyz latem jest duzo much,
Abd al-Halimie.

Rzek cudzoziemiec do syna tej ziemi:

Zima no§ stroje z ciemnego materialu. Jak wiesz Halimie, welna angielska jest najlepsza.

W $wietle zaréwki cialo przylegalo do ciala. Rzekt kochanek do kochanka: Jesli oto-
czysz si¢ wielkimi ludZmi, ci mali beda cie szanowa¢, klaniad sie tobie i prosi¢ cie o pomoc.
Pomagaj im, méj najdrozszy. Przekazuj ich skargi wielkim ludziom, ktérzy moga rozwiazaé
ich problemy i wydosta¢ z wigzien. W ten sposob twoje imi¢ bedzie wielkie i staniesz si¢
slawny. Staniesz sie taki, jak sobie wymarzylem, Halimie.

Jak tocza sie kola nawadniajace, tak toczyl si¢ czas. Angielski mistrz Abd al-Halima wy-
jechal z reszta Anglikéw do angielskiego kraju. Z wybrzeza Egiptu przybyli oficerowie, za-
mieszkali na lotnisku i zarzadzali nim. W dniu, w ktérym pociekty lzy smutku z oczu Abd
al-Halima, gdy zegnal swego angielskiego mistrza, z jego oczu pociekly tzy szczescia, gdy
uslyszal rozkaz Egipcjanina, najwyzszego oficera zarzadzajacego lotniskiem: Od dzi$ jestes
szefem kuchni na lotnisku.

Tak oto, drodzy bracia, Abd al-Halim zostat szefem kuchni lotniska w Egipcie. Siedzi
na krzesle, gdy wszyscy pracuja jak w ulu: myja talerze, susza je $cierkami, poleruja garnki,
widelce i noze proszkiem vim, obieraja owoce, siekaja zielenine, rozcieraja suche produkty
i gotuja positki dla egipskich oficeréw.

Matka Abd al-Halima budzi si¢ ze stodkiego snu wraz z glosem muezzina i koguta. Nie-
sie w jednej rece czerwony dzban z woda, w drugiej biala miednice. M6éwi znizonym glo-
sem: Abd al-Halimie. Abd al-Halim wstaje, zerka na zegarek, nie wstajac z 16zka myje twarz,
potem pije filizanke kawy z mlekiem i cukrem, pali papierosa angielskiej marki, na ktérego
konicu narysowany jest siedzacy na krzesle czarny kot z kapeluszem na tbie. Po wypaleniu
papierosa Abd al-Halim wychodzi z tézka, goli brode przed belgijskim lustrem, wklada czy-

" Rijal - jednostka pieniezna w Egipcie réwna 20 piastrom.
" Taha - jedno z imion proroka Muhammada.
" Szarkskin - rodzaj Inianego materiatu.
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ste, wyprasowane ubranie i wypija filizanke kawy z cukrem. Spoglada na zegarek i wychodzi
nacieszy¢ oko widokiem dziewczyn o poranku niosacych dzbany z woda. Plynie t6dka z
brzegu wschodniego na zachodni. Tam w kuchni zasiada na krzesle, spoglada na zegarek
i pyta: Jajka ugotowane? Slyszy odpowiedz: Ugotowane. Pyta dalej: A maslo, ser i dzemy?
Dobiega do niego odpowiedz: Na talerzach. Pyta: Chleb pokrojony? Odpowiadaja: Pokro-
jony..Abd al-Halim patrzy na zegarek i méwi: Teraz podajcie $niadanie oficerom egipskim i
przyniescie mi moje $niadanie.

Tak oto, drodzy panstwo, Abd al-Halim efendi je to, co jedza oficerowie egipscy: pokro-
jony chleb posmarowany maslem, jajko gotowane, jajko smazone, miseczke dzemu, kawa-
lek z6ltego sera. Potem pije filizanke kawy bez cukru, pali papierosa, spoglada na zegarek i
zarzadza: Jak juz umyjecie talerze i reszte naczyn, przyniescie takich warzyw tyle a tyle, tyle
a tyle takiego miesa i takie a takie owoce.

Tak oto, drodzy paristwo, Abd al-Halim efendi wybiera jedzenie na obiad dla oficeréw
egipskich. Spoglada na zegarek, podnosi si¢ ze swojego krzesta, a za nim jego pomocnik. Idg
do przytulnego domu, gdzie pani domu, zona najwyzszego oficera lotniska, méwi: Chce
takich a takich warzyw tyle, takiego a takiego miesa tyle, takich a takich owocow tyle. Abd
al-Halim méwi do swojego pomocnika: Idz do duzej kuchni, przynies kosz z taka ilo$cia
takich a takich warzyw, takich mies i takich owocéw. Zanim wrdci pomocnik, Abd al-Halim
idzie do malej kuchni, myje garnki, talerze, noze, widelce i fyzki. Suszy je $cierkami, a kiedy
pomocnik wraca Abd al-Halim efendi karze mu umy¢ warzywa, obra¢ owoce i natrze¢ dna
garnkow tluszczem i biatkiem. Nastepnie Abd al-Halim efendi gotuje dla zony najwyzszego
oficera lotniska, dla jej syna Husama ad-Dina i jej meza najwyzszego oficera egipskiego.
Wraca do duzej kuchni, by zjes¢ to, czego sam nie gotowal.

Zona najwyzszego oficera lotniska, o zgromadzeni, byla szlachetng kobieta. Wydawata
przyjecia, miala wiele przyjaciotek, a jej stowa byly jak pizmo i ambra. To dzigki niej Abd
al-Halim, ktéry méwil po angielsku, gotowal dania angielskie i piekl najlepsze stodkosci,
poznal wielkich ludzi, zony wielkich ludzi i dzieci wielkich ludzi. Dzigki niej stawa Abd
al-Halima dotarla do miast. Znal go komisarz, szef policji i inspektor sanitarny. W ten sam
sposob poznala go Zona komisarza, szefa policji i inspektora sanitarnego. Tak tez poznali go
synowie komisarza i szefa policji. Gabrijel, inspektor sanitarny, nie miat dzieci, by mogty
zna¢ Abd al-Halima efendiego.

Nie ma co si¢ dziwi¢ i zazdro$ci¢ bracia, ale to, o czym opowiadamy, jest prawda w kaz-
dym szczegdle. Nic doda¢ nic ujaé?

Stary szajch wstal, usiadl dopiero po tym jak usiadt Abd al-Halim. Matka rabusia Al-
-Chattafa pocatowata reke Abd al-Halima, gdy wyciagnal jej syna z mroku wiezien. Przy-
szedl tez sam Al-Chattaf, pocalowal reke Abd al-Halima i okazat skruche wobec niego. Zlo-
dziejaszek An-Nattasz réwniez pocalowal rece Abd al-Halima i powiedzial: Ocalile$ mnie
od batéw. Kaznodzieja powiedzial o nim w meczecie: Abd al-Halim efendi - ten, ktéry
moéwiw dwoch jezykach — obraz wdziecznego stugi Pana. Do swojej matki, ktéra go wycho-
wala, zwraca sie unizonym tonem. Dziekuje Bogu, ktory zestal mu Anglika, by ten przekazat
mu fach, ktéry otworzyl przed nim drzwi doméw najlepszych z ludzi. Abd al-Halim jest
wirdd nas, a w piersi nosi tajemnice domoéw wielkich ludzi. Jesli zapytamy go na przyktad o
mieszkanicéw zamku, on odpowiada zawsze, nie szczedzac pochwal na ich temat.

Drodzy stuchacze! Abd al-Halim widd! stodki zywot wraz z wszystkimi, otoczony sza-
cunkiem. A tak miat w zwyczaju: Gdy oficerowie egipscy na lotnisku konczyli kolacje, wra-



cal statkiem z zachodu na wschéd, szedt do domu, kapat sie i zmienial ubranie. Wieczorem
spacerowal wérdd drzew. Siadywat w kawiarni Al-Inaba z kolegami, gral z jednym w tryk
traka, palit fajke wodna, potem grat w tryk traka z innym, wypijal dwie szklanki koniaku.
Smiejac sig, przemawial do swoich zacnych kolegéw: Tylko brzeg rozdziela Anglikéw od
Francuzéw. Spogladal na zegarek, wstawal i jechal do domu dorozka.

W tym samym rytmie mijaly lata, w tym samym rytmie plynelo zycie Abd al-Halima.
Nie zmienil przyzwyczajen ani drogi, do dnia, w ktérym zatrzymata go kobieta w drodze do
kawiarni Al-Inaba.

Moj syn jest w dalekim kraju, Abd al-Halimie efendi, powiedziala.

Wréci caly i zdrowy jak Bég pozwoli! Natychmiast odpowiedzial Abd al-Halim efendi.

Powiedziata: To list od niego. Podata mu kartke: Przeczytaj mi co napisal. Jestem jego
matka Abd al-Halimie efendi. Wystuchaj mnie, bym mogla uspokoi¢ sumienie i zmniejszy¢
zar mojej tesknoty.

Abd al-Halim stangt zaklopotany, poczut si¢ jak ryba w sieci. Powiedzial do siebie: Ta
glupia kobieta méwi mi czytaj! Ja, ktory nie potrafie czytaé. Wspomnial swojego angielskie-
go mistrza i przeklat go: Ani ja ani ty nie przewidzieli$my, ze taki dzien nadejdzie.

Czas uplywal, wstapil w nia niepokdj i zaczeta lamentowaé: Dlaczego milczysz Abd al-
-Halimie? Przeméw Abd al-Halimie efendi! Powiedz cos! Czy mojego syna nawiedzilo nie-
szczedcie? Powiedz co$ Abd al-Halimie efendi!

Cierpliwy Abd al-Halim krzyknat na nia: Nie krzycz na mnie! Nie czytam kartek. Rzu-
cil kartke na ziemie. Kobieta natychmiast gloéno krzykneta: Ach! Zmarles w kraju obcych
ludzi, moje dziecko! Abd al-Halim zatkal jej usta, by ja uciszy¢. Powiedzial blagalnym to-
nem: Nie krzycz, bo zbiora sie¢ wokol mnie wicibskie lajzy. Zdjat dfonie z jej twarzy, schylit
sig, podat jej kartke i rzekl: Nie czytam i nie pisze matko. Jestem efendi dzigki mojemu
ubraniu, matko. Oto ja, matko, obnazam sie przed toba.

Abd al-Halim efendi nie poszedt tego dnia do kawiarni Al-linaba. Wrécit do domu, za-
mknal za sobg drzwi i wtulil sie w ramiona matki.

Oto historia Abd al-Halima efendiego, ktory spotkal prosta kobiete. Opowiedzia-
lem ja tobie, moj ksiaze, dokladnie tak, jak ja ustyszalem od trzech rawich. Osobiscie
nie bylem $§wiadkiem tych zdarzen. Bég mi $wiadkiem, ze mowie prawde, mdj ksiaze.

Opowies’é o prowincjuszce

Safijja:

Dziewica sierota sprzedaje kosz z lici palmowych, ktéry uplotta jej babka, by zy¢ z pracy
jej rak i potu jej czota. Zy¢, jak wszystkie biedne dziewczyny, w klatce, czekajac na biednego
meza, ktéry wezmie ja za reke i poprowadzi do wspolnego zycia w klatce. Ming dni, straci
stodycz ustiwigor ciata. Zostang przy niej dzieci, ciezko pracujacy maz, lato, chiéd, pluskwy,
pyl ziemi, zgnilizna sera misz* i kromka jeczmiennego chleba w dloni. Biedna dziewczyna
moze uciec od ciemnosci wyznaczonego losu, zapisanego na tablicy boskich tajemnic, jedy-
nie przez odwazny czyn, ktéry przyniesie $wiatlo, a ludzie zaczng opowiada¢ o niej historie:

" Biaty ser przechowywany latami w glinianych naczyniach.
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Kiedy zaczely mnozy¢ si¢ wiesci o pigknie biednej dziewczyny, dotarly do uszu bogacza
z zamku, ktéry natychmiast si¢ w niej zakochal. Rzekt do swoich poslaricéw: PrzyprowadZcie
ja do mnie! A kiedy jg sprowadzili, ujrzat koriski wlos na ptasiej szyi, czerwong réze¢ o oczach
dzikiej krowy i rzekt: Jestes wielki Panie... jest jak natura, matka stworzen! Poslal po sedziego.
Sedzia zjawil si¢ natychmiast i zapisat w swej ksiedze: Wedlug prawa boskiego i tradycji dobrych
ludzi, wlasciciel zamku i skarbca zawarl zwigzek matzeriski z wlascicielkq dwdch warkoczy, sio-
strg stoica i ksigzyca.

Wtorek:

Wielcy ludzie zebrali sie na targowisku i graja w gre ,czlowiek i los” sznurkiem i drew-
niang lalka:

* rzeznik zabija krowe

* wzrasta cena pomidoréw z jednego piastra® do dwdch piastrow.

* matka gubi syna w tloku wielkiego dnia*, pyta o niego §lepego zebraka.

*krzyczy siostra sierot: Oszust okradl mnie na placu, sprzedal mi zgnile ziemniaki!

* kon wldczega wyciaga pysk, by najeé¢ sie nasion zebranych na stosie. Spadaja na nie-
go kije kupca, kupujacego, posrednika i wagowego. Kon ucieka i rzy: Och, och! Przekleci
ludzie! Ktéry z nich o$mielitby sie teraz wsias¢ na moj grzbiet i zmusi¢ mnie do ciggniecia
wozu po $mierci mojego pana?

* Dla opuszczajacych targ §piewa wariat, siedzacy pod zburzonym murem:

Dzudo, dzudo, zapal gaz... cala welne robak zjadl!
Dziewczyny do §lubu i$¢ chca... a chlopcom apetyt zbladl

Kto$ madry $mieje sig z jego glupoty, a wyksztalcony z jego poezji bez stylu. Jaki$ chto-
pak rzuca w niego kamieniem, a sprzedawczyni szklanych bransolet rzuca kawalek daktyla
na jego kolana i prosi Boga, by ulzyl jej dolj, jej choremu mezowi i wariatowi.

Wtorek:

Safijja zaskoczyta syna jednego z wielkich, uderzyta go w policzek. Z bélu zto poplyneto
z jego oczu i krzyknal do swych towarzyszy: Pobijcie ja! Lecz ta staba kobieta otoczona zo-
stata zewszad dziesiatkami dusz gotowych chronic jg przed zlo$cig samca oszczercy.

Rzekt uderzony: Na Boga, bez powodu!

Odpowiedziata Safijja: Klamca!

Powiedziala sprzedawczyni kwa$nego mleka: Uszczypnal ja wudo!

Odpowiedziata jej krewna: Och nie, matko Hafsy! Rzucil na nig oszczerstwa, wiec od-
powiedziala mu szorstko i bole$nie.

Starzec przybil podkowe do kopyta oslairzekt do siebie: Kto sasiaduje z kowalem, spali
sie od jego ognia. Kto wychodzi z domu, pomniejsza jego znaczenie.

Po tym zdarzeniu:
Zebrali si¢ biedni mlodziency u zamknietych drzwi Safijji, zabiegajac o jej mitos¢, blo-
goslawiac jej cnoty, wzywajac do zycia w spokoju ducha w objeciach ich ramion. Zapytata

" Egipski grosz.
" Dzien targu.



ich: Kto wykarmi moja starg babke? Unikata ich obietnic. Méwila do nich to, co kiedy$ po-
wiedziano: Na kazdy owoc przychodzi czas zbioru, na kazdy zasiew przychodzi czas zniw.

Odprawila wiasciciela dwéch kiratéw™ i dwéch zon i poréwnata go do kruka. Powie-
dziala do bogatego starca: Kazde ziarnko ma swoja wage, dziadku. Kiedy poprosil o jej reke
syn wielmoznych - ten, ktérego spoliczkowata na targu bez powodu - odméwila mu. Byla
pewna, ze przyszedt wylacznie, by sie na niej zemsci¢ i weisnaé pulapke pod kartke papie-
ru, na ktorej podpisze sie szajch i po$wiadcza jej tres¢ $wiadkowie. Potem okryje ja hariba,
jakiej $wiat nie widzial.

Blogie szczescie:

Safijja wyszta za mezczyzne spoza wioski. Zajmowal sie handlem ziarnami i bawelna,
co zapewnilo mu szczeécie, stawe i pozycje wielkiego kupca. Mial dom o podwyzszonym
dachu, stojacy na bialych kamiennych kolumnach. Safijja zyla, jak powiada historia:

Jej postanie jest z delikatnych strusich pidr. Jej stodycze to $wieze i gotowane owoce. Jej
positki to mieso na tacy lub pieczone golebie. W jej szafie sa ubrania kolorowe, haftowane
i koronkowe. W zamknietej szkatulce jest st6j z kuhlem®, bransolety i szlachetne kamienie.
Pod jej stopami lezy czarna niewolnica, a u prawego boku biala stuzka macha wachlarzem.
Kiedy krzyknie, przychodzi lekarz. Gdy wrzasnie, spiesza do niej stuzacy. Gdy ze smutku
wpada jej do glowy jakas mysl, wyglada przez zdobiony balkon, by zobaczy¢ pltynaca wode,
ruszajace sie roéliny i zielona kopule nieba.

Otoczka:

Safijja miala w zwyczaju — wnocy o pelni ksiezyca — jezdzi¢ dorozka, prowadzong przez
dwa biate konie, ktére biczuje dorozkarz trzymajacy w kieszeni §miertelng bron. Lubita spo-
glada¢ przez koronkowe firanki na zwyklych ludzi, drzacych ze strachu przed kotami, kon-
skimi kopytami i biczem, tak jak drzg przydrozne palmy, drzewa tamaryszkowe i bezpanskie
psy. Safijja za kazdym razem, kiedy jej wzrok padal na siedzacych, $piacych przed domami
z blachy, patykow, gliny i stomy ludzi, u$émiechala sie z tesknota i $ciskalo ja za serce.

Ty, Safijjo do nich nalezysz, mimo bogactwa, ktérym si¢ otaczasz. Na zawsze ucieklas od
ich ciemnego losu. Tylko ze ty na zawsze przywigzana jestes zelaznym laricuchem do cial tych
biednych ludzi, ktére od wiekéw pozerajg cmentarne robaki. Taka jest prawda, Safijjo, wigc méw
szczerze. BadZmy szczerzy:

Biedni potrafiq zapomniec. Bogaci natomiast nie zapominajg wcale. Nikt z bogatych nie
przyszedl na twoje wesele. Podczas dwdch swigt* nie odwiedzita ci¢ Zadna z bogatych. Kiedy twdj
maqz chorowal, nie zapytal o jego zdrowie Zaden z bogatych. Twdj mqz, Safijjo, jest, jak ty, z rdze-
nia biednych. Usmiechnqt si¢ do niego los tak, jak ty zasmialas si¢ tego dnia z minionych czaséw.

Przepas¢, otchlan:
Idacy droga zemsty zdecydowali zawiesi¢ sie¢ zawisci nad matzonkami. Nie spotykali
sie juz w $wietle dnia. Zaczeli mie¢ nadzieje, iz z czasem odejdzie zal. Czas sprawil jednak,

" Kirat = 1/24 feddan = 175m?.

" Kuhl - sproszkowany antymon, uzywany przez kobiety do poczerniania krawedzi powiek.

", Dwa $wieta” to Id al-Adha - Swieto Ofiarowania, na pamiatke checi po$wiecenia syna przez Abrahama -
muzutmanie podczas tego $wiat zarzynaja barana, i Id al-Fitr - Swieto Przerwania Postu.
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ze mimo iz oboje akceptowali wzajemne wady, byli rozdraznieni z ich powodu. Pojawilo
sie wspolczucie i strach. Wtedy milo$¢ stala sie trudna. Milog¢, ktéra taczy ciala i owocuje
potomstwem.

Pokoj:
Przyszedt dzied, w ktorym krazacy aniol $mierci ujrzat drzewo zycia o dwéch suchych,
oddalonych od siebie konarach... ztamatl je... i rzucil na wieczny jesienny wiatr.

Opowies¢ o matce Dalili...
kucharce $mierci

Na wlasne oczy, ktére stang sie strawq przekletego robactwa w dniu ostatecznym, widzialem
dziewczyne, moj ksiaze, ktdra kleczala przed ojcem i ronigc tzy méwita: Wydaj mnie ojcze
za tego bogacza i nie spraw, bym stala sie jak drzewo o suchym pniu i zwiedtych konarach
z braku wody.

Na wlasne uszy slyszalem, jak szczery ojciec probuje odciagna¢ corke od jej pragnien
delikatnym stowem i madrosécia przodkéw, méwiac: Corko moja. Jestem biedny, pienigdze
przydalyby sie w moim domu, ale ten czlowiek jest stary. Ty za to jestes owocujacym ogro-
dem, a to kusi innych do wspiecia si¢ na twoje mury.

Zaplakata dziewczyna, a jej fzy plynely po policzkach jak rwacy Tygrys i Eufrat: Nie bdj
sie ojcze. Moje zimne serce pokochalo jego zimne ztoto.

Matka zgadzala si¢ z c6rka. Poparla ja i szepnela do ucha: Cérka jest tajemnica swej
matki. Musimy porozmawiad.

Wtedy powiedzialem do siebie: Zdarzyla sie rzecz zakazana. Czas powtoérzy calemu
$wiatu historie matki Dalili, kucharki $mierci.

Oto ja przekazuje Tobie, moj ksiaze, stara historie od poczatku do korica dokladnie ze
szczegOlami:

Matka Dalili powiedziala mezowi, wyciskajac sok z cytryny na ful*: Nie przejmuj sig,
ze ludzie gadajg, ze biedak sprzedat corke staremu bogaczowi. Postuchaj mnie dobrze. Po-
wiedz temu bogatemu starcowi, ktory chce wejs¢ do naszej rodziny i pragnie reki twojej cor-
ki, ze weZzmiesz mahr* w czystym ztocie, a moja cérka zamieszka w twoim wysokim patacu
po uplywie miesiaca. A kiedy on krzyknie: Przynie$cie wage! Chwycimy line i przywiazemy
nig biedakéw do naszego domu, by nas wychwalali i wyniesli do klasy bogaczy. Zapytasz jak
to zrobimy? Odpowiem ci tak: Kazdego dnia przez caly miesiac bedziemy zarzyna¢ barany,
zeby nakarmi¢ kazdego biedaka, zebraka i wloczege. Ten nasz miesiac bedzie trwal trzy-
dziesci dni. Wtedy to biedni muzutmanie beda oczekiwad na nasze stonce, jak na pétksiezyc
podczas $wiat. Tak oto, dzieni bedzie dla nich jak rok. Trzydziesci lat jedzenia miesa, moj
mezu, przysypie dziure, jaka wykopaly ciezkie lata w glowach biedakow. I tak powie biedak

" Ful - popularne danie z gotowanego bobu.
" Mahr - dar $lubny, jaki narzeczony zobowiazany jest zaptfaci¢ pannie mtodej.



do swojego biednego kolegi, wskazujac na nas palcem: Oto oni, bogaci ludzie od bardzo
dawna spokrewnieni sg przez malzenistwo z cztowiekiem z ich klasy.

Matka Dalili powiedziala do Dalili, spoczywajacej w jej objeciach: Nie zrobie tak, jak
matka glupiej Balhy, ktéra gdy ja zareczyla, powiedziala: Wez troche jego pieniedzyirzué na
kolana twej matki. Ja, do§wiadczona naucze cie w miesiac, jak przyrzadzi¢ posilek $mierci:

A - Postaw garnek na ogniu.

W cieniu gaju Dalila szepneta do ucha starego meza: Czuje kopniecie dziecka w brzu-
chu.

Stary bogacz uszczypnal jej kazdy policzek, jakby zrywat sliwke i krzyknat do stugi: Do
mnie bystrego doktora!

Kiedy przyszedl bystry doktor, wszedl do sypialni Dalili. Jak tylko zamknat drzwi, zba-
dalja, otworzyt drzwiirzekl do starca: Gratulacje! Wejdz i pokrop woda rézang twarz matki
dziedzica twojego imienia i pieniedzy.

Starzec potozyt dlon na sercu i westchnal: Poméz mi bystry doktorze, moje serce nie
wytrzyma tego szczescia.

B - Garnek na wolnym ogniu.

Dalila wetknela skorupki jajka pod przescieradlo, polozyta sie i krzykneta z bolu: Ach,
moje zebra! Starzec przybiegl szybko jak mlodzieniec. Zasapany stanal przy tézku Dali-
li, wymachujac rekami w twarz stugi powiedzial: Sprowadzcie leczacego doktora. Zaczat
krazy¢ wokot tozka Dalili, raz pocierajac serce, raz dlonie, az przyszedt doktor, ktdry leczy.
Lekarz zamknat drzwi, zbadal Dalile, otworzyl drzwi i uderzajac jedng dlon o druga powie-
dzial do starego meza: To bardzo rzadki i dziwny przypadek, ale pléd jest zdrowy, dzieki
Bogu. Lekarz zbadal bogacza i powiedzial: Uwazaj na siebie. Zapominanie si¢ w twoim wie-
ku niszczy serce. Nie zachowuj si¢ jak mtodzieniec.

C - Goracy plomien pod garnkiem.

Dalila sthukta lustro w swym zimowym pafacu i krzykneta: Mam rane na szyi! Przybie-
gla jej dama do towarzystwa, szpieg jej meza i powiedziata: Niech Bog chroni rozum pani!
Starzec potozyt dlonie na sercu, by uchroni¢ je przed upadkiem. Pospieszyl do garderoby
i przeméwit do Dalili: Na Boga, co za charakter Dalilo! Ja, ja nie widze zadnej rany, za to wi-
dze twoja szyje solidna jak wieza Libanu z widokiem na Damaszek. Dalila zaplakata, zaczela
bi¢ sie po policzkach i krzyczeé: Oto méj maz oskarza mnie o $lepote i uwodzi mnie piek-
nymi stowami, bo mygli, Ze jestem glupia. Dalila zamilkta dopiero, gdy sprowadzono lekarza
znajacego sie na rzeczy, ktéry wspial sie na wieze Libanu i zobaczyl Damaszek, a gdy zszedl,
wyszedl z sypialni i szepnal do ucha bogatego starca: Twéj dziedzic jest zdrowy. Pani twego
domu uroifa sobie, ze jest chora. Flirtuj z nig, otaczaj pie$niarkami, stuzkami do czesania
wloséw i masowania, sprowadZ blazna eunucha i grajacych na bebnach... i traktuj swoje
stare serce z dobrocia. Nie smud si¢ i nie ciesz.

D - Gdy danie bedzie gotowe, odstaw garnek.

W letnim palacu, Dalila zapytala swojego bogatego meza: Kiedy uémiechnie sie do
mnie los i ujrze cie zdrowego? Och, kiedy nadejdzie ten dzied? Usiadziemy wtedy, ja i ty,
malzonkowie na krzestach i wyjrzymy przez balkon naszego wysokiego patacu. Nacieszymy

LITTERARIA COPERNICANA 1(13)/2014




LITTERARIA COPERNICANA 1(13)/2014

oczy widokiem wody, zieleni, twarzy ludzi tych czaséw. Krzyknela na stuzbe: Przyniescie
dwa krzesla! Bedziemy z mezem na balkonie wysokiego palacu. Przynieécie kosze owocow
i kokos6w, tace z tuskanymi orzechami wloskimi, pistacjami i migdalami. Dalila polozyta
reke chorego meza na jej ramieniu, przeszla z nim na balkon i szepnela do ucha: Zrobitam
to, bo boje si¢, ze mozesz umrze¢ i méj sen sie nie spetni. Na balkonie Dalila wetkneta ko-
niuszkami palcéw orzech wloski do gardta jej bogatego, starego meza i zapytata, wskazujac
reka: Ta dziewczyna, ktéra idzie kolyszac si¢ na boki, znasz ja? Starzec spojrzal w dét. Zo-
baczyl wode, drzewa, uprawy i rolnikéw, plony i Zniwiarzy, spichlerze i niosacego cep. Ale
nie natknal sie na zadng dziewczyne, ani idacq ani stojaca i pomyslal: Lepiej bedzie, jesli
jej przytakne, zeby nie oskarzyla mnie, ze oskarzam ja o $lepote. Powiedziat Dalili: Ach,
masz na myéli te bosa dziewczyne. Znam ja, jest cérka kowala. Zapytata: Dlaczego widze,
ze ma wzrok wetkniety w balkon naszego patacu, jakby mi méwila: Wstan, bym mogta zajaé
twoje miejsce! Bogaty starzec rzekt: Tak to jest z biedakami, Dalilo, wznosza oczy ku gorze.
Widok bogatych ludzi uszczeéliwia ich i przynosi rado$¢ ich sercom. Dalila spochmurniata:
Ta dziewczyna patrzy na ciebie, bo ja znasz i wskazuje reka w twoim kierunku. Dostrzegam
w twoich oczach pragnienie. Starzec opart glowe na piersi Dalili. Turban spadl mu z glowy.
Nie podni6st go i rzekt: Och Dalilo! Ta dziewczyna znaczy tyle co mréwka, jak wszystkie
dziewczyny $wiata! Za to ty, Dalilo, jeste$ ksiezycem na niebie. Dalila schylila sie i pocato-
wata meza w lysa glowe i zamruczala: Kocham cig, tong w tobie wladco mego serca. Przy-
siegnij mi na Boga i Proroka, ze nie rozwiedziesz si¢ ze mng z powodu tej szarej myszy. Nie
rozwddz si¢ ze mna panie mego ciala, gdyz ja od twojej milosci nie moge spaé noca.

Starzec zakaszlal i rzekl: Ja takze, Dalilo nie $pie w nocy i nie $pie¢ w dzien. To wlasnie
uczynila ze mna twoja milos¢.

E - Dodaj séli przyprawy.

Dalila poczernita sobie rzesy, spryskala perfumami haftowane ubranie, przewiazata diu-
ga szyje kolorowa chustka. Trzymajac w dloni réze przyszta do meza, ktory lezat chory wi6z-
ku. Pochylita si¢ nad nim z u§miechem na twarzy i tariczacym cialem i powiedziata: Teraz po-
wiedz, co masz powiedzie¢, mé6j mezczyzno. Schylita sie, wiec zerwal starzec z bliskiej galezi
pocalunek i rzekt: Gdy jeste$ hurysq®, jestem w niebie. Gdy jeste$ dzinnem®, jestem w piekle.
Och, pragne tylko leze¢ na twojej piersi. Zamknatl oczy. Dalila rozpostarta ramiona i rzekla:
Chodz do mnie, méj kochany... tutaj. Ojcze mojego syna, odpoczniesz... chodz ...

Piesn dla ksiecia

Bylem w odwiedzinach u przyjaciela, ktéry jest nauczycielem. Wtedy sie spotkaliémy. Po-
wiedziatem do siebie: Ach, to jest dziewczyna, na ktdra czekasz.

Rozmawiala z nauczycielem, stuchata go, $miata sie. Pochylala sie do przodu, zeby ko-
smyk jej czarnych wloséw wymknat sie i spoczat na jej czole. Ukladata go reka na miejsce
i przechylata sie z powrotem do tylu, jakby byta galazka, moj ksiaze, w podmuchach wiatru.

" Hurysa - wiecznie mtoda, piekna dziewica, ktéra ma stuzy¢é muzutmanom w raju.
" Dzinn - nadprzyrodzona istota, demon, nie bedaca ani diabtem, ani aniotem, potezniejsza od ludzi.



Swymi dlofimi, swymi dlorimi... ach swymi dlonmi, kiedy wstala, ulozyla réze. Nary-
sowala obraz kolorami i zapachami. Chyba postradam zmysly, pomyslatem. Odeszta ,tak
szybko”, usmiechnela si¢, pozegnala nas i usmiechneta sie, jakby moéwita mi: kocham cie tak
szybko, i tak szybko odeszta. A ten zapach, ktory zostawila za sobg, ro6za nie o$mielitaby sie
tak pieknie pachniec.

Moj przyjaciel poprosit mnie, zebym zostal. Ja tez go potrzebowalem, przeciez ona
byla tutaj. Powiedzial mi: Caly czas brakuje mi pieniedzy na zycie. Jestem nauczycielem.
Chcialem zglosi¢ sie na ochotnika do armii, ktéra wyjechala na wojne do Jemenu*. Ptacono
wtedy Zolnierzom wysokie pensje. Ale teraz mysle powaznie o malzenstwie z tg, ktéra ko-
cham. Tylko ze nadarzyta mi si¢ okazja wyjazdu do Jemenu. Pracowalbym tam jako wiejski
nauczyciel za pensje wyzsza niz pensja dwoch zolnierzy, ale ona kocha tylko miasta. Jak wi-
dzisz jestem zaklopotany, musze wybra¢ pomiedzy moja miloscia a przyszloscia, pomiedzy
moja przyszloscia a miloscia. Zapytal mnie, co moim zdaniem powinien zrobi¢, wyjecha¢
czy ozeni¢ sie. Oto on, szczeéciarz prosi mnie o odpowiedz. Gdybym powiedzial — twoja
przyszloéé, to on powie — moja mito$¢. Wiem, ze ma na mysli wlasnie ja, niech o tym nie
wie. Przyjaciel, mdj ksigze, ma wobec swojego przyjaciela obowiazki, ktérych nie zna nikt
inny, précz niego. Ja ze swojej strony uzaleznie sie od alkoholu, na pewno z biegiem lat
przyjdzie zapomnienie. Tak uzaleznie si¢ od alkoholu. Co mi innego zostato?

W barze po latach doszty do mnie wiesci o nim. Wyjechat do Jemenu, ozenit sie z Je-
menka, ktérej maz Jemericzyk zginal w tragicznym wypadku i odziedziczyta po nim duzy
kawalek dobrej ziemi i posadzila na nim kawe. Po jej drugim $lubie wciaz sprzedawala zielo-
na kawe, jednak méj przyjaciel poradzitjej kupi¢ dwie maszyny do palenia kawy, dwa mtyny
i fabryke do paczkowania kawy. Powiedzial: W Egipcie jest wiele takich maszyn i fabryk
do paczkowania kawy wystawionych na sprzedaz za male pienigdze. To szansa nie do od-
rzucenia. Zgodzila si¢ pod warunkiem, ze kiedy tam pojedzie, nie bedzie sypial w wielkich
hotelach, gdyz o slawie wielkich hoteli dowiedziala sie od swej §wietej pamieci matki. Po-
wiedziata mu, ze lepiej bytoby kupi¢ dom w Kairze: Bedzie to nasz dom zimowy, a Jemen
pozostanie domem letnim. On, z powodu dawnej biedy, przywykl do wykonywania po-
lecent swojej bogatej zony, ktéra wysylata za nim szpiegéw od momentu startu samolotu
w Sanie, do ladowania w Kairze. Spedzal dni i czasami noce miedzy maszynami, mtynami
i fabrykami paczkowania kawy i wracal do domu zmeczony i zasypial. Caly czas $ledzity go
oczy szpiegow.

Przez przypadek spotkal ja we $nie. Zaczeta go obwinia¢, ze odciagnely go od niej pie-
niadze i jego Zona, bogata wdowa z Jemenu. Zerwal sie ze snu przerazony i zlamatl noge.
Nalegal jednak na podréz ze ztamang noga. Sam pojechal na lotnisko w Sanie i wsiad na
poklad samolotu do Kairu. W Egipcie szukal jej, a kiedy jej nie znalazl, zaczal szuka¢ mnie,
wiernego przyjaciela, uzaleznionego od alkoholu. Znalazt mnie w barze.

To, co mu powiedziatem...

Wyjechata do Francji odwiedzi¢ brata, ktory ozenil sie z Francuzka. Tam wyszla za maz
za brata Francuzki. To wszystko, co wiem.

Wezystko, co wiem poza tym, méj ksiaze:

Nauczyciel wrécit do Jemenu rozczarowany, uzaleznil sie od katu, gryzt go i zul, az po-
wiedzieli, méj ksiaze, ze zwariowal. Jemenka robila wszystko, co mogta zrobi¢ oddana zona.

" Wojna domowa w Jemenie 1962-1968, wspierana militarnie przez Nasera.
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Sprowadzita $wietnych lekarzy ze wszystkich stron $wiata. Posluchala ich rad i kupita mu
helikopter, ktérym sama latata, ona kochajaca, bojac si¢ o niego. Pewnego dnia zaskoczyt ja,
on uzalezniony od katu. Wsiadl do samolotu, zabrat ze soba mape i przewodnik po Francji,
schowal je za pas spodni i poniést go samolot do jego przeznaczenia i jej przeznaczenia.
Stata na balkonie, wyciagala reke w strone stynnych francuskich ogrodéw, a szalony kocha-
nek, uzalezniony od katu myslal, ze wskazuje na niego. Nie udalo mu sie wyladowa¢, rozbit
samolot o brzeg balkonu, sptonal samolot, splonat on i splonela ona...
I oto ja, moj ksigze, plone od alkoholu.

Ostatnia opowie$¢ o ptakach oswojonych i ptakach dzikich

Przed kinem, w ktérym wyswietlaja kolorowy film o dziewczynach i morzu, powie-
wy wiatru suszyly wlosy dziewczyny, ktéra wlasnie wyszla z morza. Papuga zamknieta
w wielkiej kolorowej klatce, zawieszonej nad wejéciem do kina powtarzata: Kolorowy film...
Dziewczyny i morze. Kolorowy film! Pickna dziewczyna, ktéra czekala na swoja piekna
przyjaciolke, stukata Zzywo stopa o ziemie*. Stukala, zeby zadrzat jej biust, odkrylo sie udo,
ajej ubranie uderzalo o kolano. Papuga krzykneta ignorujac milos¢ stodkiej dziewczyny do
innej stodkiej dziewczyny: Dziewczyny i morze... film kolorowy!

Mlodzieniec, wychodzacy zza drzew zatrzymal sie i ja zobaczyl.

Golebica, ktora widzi okiem proroka Sulajmana®, zobaczyta i poleciala zawiadomi¢
proroka Sulajmana o tym, co ujrzala...

Golab ze swojego wysokiego golebnika zobaczyli objal swoje piskleta. Sowa natomiast,
o dziwo, niczym si¢ nie przejela...

Mewy nie mogly sie wzbi¢ na tyle wysoko, zeby zobaczy¢. Kupidyn przelecial, nie rzucit
strzaly milo$ci w serce dziewczyny, ale trafil strzala mitosci w serce mlodzienca.

Ja tez zobaczylem. Zblizytem si¢ do dziewczyny, ktora sprzedaje bilety, ubranej w stroj
pawia. Poprosze dwa bilety. Bilet dla mlodzierica wychodzacego zza drzew i bilet dla mnie.

Ale dziewczyna ubrana w str6j pawia krzyknela tak jak krzyczy papuga: Film jest dla
dziewczyn o dziewczynach i morzu.

Kiedy wroécilem rozczarowany, moj ksiaze, zobaczylem jak ten mlodzieniec swoim
dziobem rani do krwi ciala dziewczyn z plakatu, wychodzacych i wchodzacych do morza,
jedna za druga.

Tak, méj ksiaze, ucieklem z tego miejsca. Milo$¢ na tej ziemi jest niemozliwa.
Ja uderzam dlon o dlon, jak bardzo pomieszaly si¢ sprawy tego $wiata, i powtarzam
wciaz w duchu: Nie ma mocy i sily, jak tylko u Boga... Ach, c6z to za czasy, w ktérych
przyszlo mi zy¢.

Thum. z arabskiego Emilia Pigtka

" W Egipcie uderzanie stopa o ziemie przez dziewczyny uwazane jest za niestosowne.
" Prorok Sulajman (Salomon) wystat gotebice do krélowej Saby, by ja szpiegowata.



Dziedziniec meczetu
w Trypolisie, Libia
(fot. Z. Preisner)




