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Jestem Arabem-Egipcjaninem-Koptem. Moje przynaleznosci przybieraja nastepujacy porza-
dek: koptyjska, egipska i arabska w sensie jezykowym; kultura arabska stala si¢ jednym z pod-
stawowych komponentéw zar6wno mojego zycia we wspdlnocie, jak i osobistego'.

adania nad tozsamo$cia indywidualna i grupowa moga opiera¢ si¢ na réznych ro-
dzajach Zrédet: pisanych, jak tez na wywiadach biograficznych czy swiadectwach ustnych.
Roéwniez literatura pigkna moze pelnic role bardzo waznej inspiracji i Zrédla pomocniczego
w tego typu badaniach. Tozsamos¢ jako kategoria przeobrazila nauki spoleczne i doprowa-
dzita do wyodrebnienia si¢ nowych szczegélowych uje¢ badawczych w socjologii, kulturo-
znawstwie, filozofii, psychologii i historii. Badania nad literaturg takze nie moga pozosta¢
obojetne wobec pojmowania tozsamosci, tym bardziej ze pojecie to pozostaje w do$¢ $ci-
stym zwiazku z narracja. Narracje, takie jak fikcje literackie, basnie, mity, stanowia bardzo
istotny sktadnik korpusu tekstéw kultury, ktéra niewatpliwie jest budulcem réznych przy-
naleznosci. Jak pisze Katarzyna Rosner, pojecie narracji dobrze pasuje do rozwijajacej sie
w okresie nowozytnym koncepcji tozsamosci jako wlasnosci zaleznej od myslenia (samo-
rozumienia jednostki). W tym ujeciu tozsamos¢ nie jest ,czyms$ danym raz na zawsze, lecz
raczej czyms$ zadanym, domagajacym sie okreslenia, rozwijajacym sie w czasie, podobnie
jak egzystencja jednostek™. Wspdlnota i zwigzane z nig przynaleznosci kolektywne maja
wplyw na jednostke, lecz nie jest ona w fatalistyczny sposéb do nich przypisana, jest mar-
gines swobody i wyboru. Narracja jest rowniez pewna struktura czasowa, rozwijajaca sie
w czasie, a zarazem skoniczong. Wlasnosci narracyjne zas$ to procesy umystowe, w ktérych
dochodzi do interpretowania i przepracowywania wlasnych do$wiadczen, projektowania
przyszlych dziatan, co odgrywa role w zZyciu codziennym, zaréwno na jawie, jak i we $nie’.

' Cyt. za: F. Caiani, Representations of Egypt In Some Works By Idwar al-Kharrat, “Middle Eastern Literatures”
2005, nr 8,s.41.

2 K.Rosner, Narracja, tozsamosc i czas, Krakdw 2006, s. 6-7.

3 |bidem,s. 7.
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Powiazanie tozsamosci i narracji otwiera tez interesujace perspektywy dla badacza

wspolczesnej literatury arabskiej. W takim kontekécie metodologicznym mozna takze
odczytaé tworczos¢ prozaika, eseisty i krytyka literackiego, Kopta egipskiego, Idwara al-
-Charrata, urodzonego w 1926 roku w Aleksandrii. To wybitny pisarz wspolczesny szeroko
znany w calym $wiecie arabskim, cho¢by z powodu znakomitego wyczucia jezykowego i in-
telektualnego wyrafinowania swoich utworéw. Jest on zarazem uciele$nieniem koptyjskich
paradokséw tozsamosciowych, pochodzi z miejsca zalozenia historycznie wyodrebnionego
patriarchatu koptyjskiego, miasta o szczegdlnym, synkretycznym i wieloetnicznym klima-
cie kulturowym i spotecznym. Ow twoérca wyraziécie reprezentuje styl myslenia tej czgéci
inteligencji koptyjsko-egipskiej, ktorej czas formacyjny przypadl na okres II wojny $wiato-
wej, zamach stanu Wolnych Oficeréw (1952), dojécie do wiadzy Dzamala Abd an-Nasira
i pierwsze wojny arabsko-izraelskie (1948-1949, 1956). Cechuje ja przywiazanie do nacjo-
nalizmu egipskiego laczonego z tresciami panarabskimi, nieche¢ do nadmiernej obecnosci
religii w pejzazu publicznym i fascynacja ideami socjalistycznymi oraz rozpowszechniong
w latach 50. 1 60. swoista doktryna ,ruchu panstw niezaangazowanych”

Al-Charrat to jeden z innowatoréw w obrebie wspolczesnej literatury arabskiej, odcho-
dzacy stopniowo od wzorcéw realizmu literackiego, w czym przypomina droge twércza mi-
strza powiesci egipskiej, Nadziba Mahfuza. Proza Al-Charrata nigdy wprost nie obiera za swdj
temat tozsamodci, ale w glebszej warstwie interpretacyjnej niemal zawsze jako podstawowy
problem ujawnia si¢ tu kwestia konstruowania wlasnej tozsamo$ci, skladania w calo$¢ owej
skomplikowanej ukfadanki, jaka jest tozsamo$¢ egipskiego intelektualisty wywodzacego sie
z grupy etniczno-religijnej o dlugiej historii, uwiklanego w skomplikowana, cho¢ zarazem bar-
dzo zywa, wrecz namietna relacje z dominujaca kultura arabsko-muzulmanska.

W tworczoéci Al-Charrata mozemy wyrézni¢ wiele tematdéw i motywoéw: miloé¢, zro-
zumienie natury i tajemnicy kobiecosci (postrzeganej zwykle zgodnie z pojeciem ,plci kul-



turowej”, uwiklania plci w kulture i spoteczeristwo), dojrzewanie i uczenie sie zycia w wiek-
szej spolecznodci, sposob funkcjonowania indywidualnej pamieci, przywolujacej zdarzenia
z mlodosci. Refleksja nad egipskoscia, sposobem jej rozumienia i przezywania, nad miej-
scem wlasciwego autorowi dziedzictwa koptyjskiego w ogdlniejszym do$wiadczeniu egip-
skim i arabskim, jest bardzo istotnym, cho¢ nie pierwszoplanowym, nieco ukrytym i wy-
magajacym wysiltku interpretacyjnego, elementem tekstow Al-Charrata. Silnie odczuwalny
jest nierozerwalny, cho¢ trudny i problematyczny, zwiazek miedzy koptyjskoscia, egipsko-
$cia i arabskoscia. Tozsamo$¢ egipska jest tu rozumiana w sposéb otwarty, synkretyczny,
dominuje jezykowy i kulturowy aspekt arabski, ale jest on caly czas swobodnie mieszany
z odwolaniami do przeszlosci starozytnej i chrze$cijaniskiej*. Al-Charrat idzie niewatpliwie
droga arabskiego modernizmu, kontynuujac i wspolczesnie redefiniujac nurt, ktéry w no-
woczesnej historii Egiptu rozpoczyna sie od Rifa’y Rafiego At-Tahtawiego (1801-1873),
usilujacego dla dobra swego kraju spozytkowa¢ europejskie, zachodnie zdobycze intelektu-
alne. Ten ,egipski synkretyzm”, postawa otwartosci na rozne wplywy kulturowe polaczona
z wiernoscia nacjonalizmowi egipskiemu i arabskiemu, jest bardzo charakterystyczna dla
bogatej tworczoéci Al-Charrata. Nacjonalizm bezkonfliktowo wspolistnieje tu z odwotania-
mi do marksizmu i swoiscie interpretowanymi chrze$cijanstwem i islamem.

W tworczosci Al-Charrata mozna ustanowi¢ podzial miedzy proza narracyjng a pisa-
nymi réwnie pieknym, potoczystym jezykiem arabskim esejami. W tej ostatniej formie nie
dochodzi do tak charakterystycznego dla stylu jego powieéci i opowiadan przemieszania
rzeczywistosci z wyobrazeniami, snami i wizjami bohateréw. W esejach twérca méwi wia-
snym glosem o waznych problemach wspoélczesnego $wiata i teoretycznych zagadnieniach
literatury, i bardzo wazne jest, by rozgranicza¢ écisle 6w styl eseistyczny od ,autobiogra-
ficznego” charakteru wielu jego utwordw prozatorskich. Mozna tu jednak méwic o auto-
biograficznosci bardzo szczegélnego rodzaju, poniewaz jest ona jakby rozpisana na wiele
gloséw; to rodzaj pracy nad scaleniem wlasnego doswiadczenia w narracje, ktéra jednak
ulega nieustannemu rozbiciu i odtwarzaniu.

W jednej ze swoich najbardziej znanych powiesci Hidzarat Bubillu (Wzgérze Apolli-
na, 1992)° juz na wstepie Al-Charrat charakteryzuje tytulowe miejsce akcji — stanowisko
archeologiczne (dawne Terenuthis) z cmentarzem koptyjskim w miejscowosci At-Tarrana
w pélnocno-zachodnim Egipcie, w okregu Al-Buhajra. Jesli jednak literacka wizja egipskie-
go pisarza ma co$ wspélnego z archeologia, to jest to zwiazek z jej szczegélnym i niety-
powym rodzajem - ,archeologia jednostkowej pamieci”. Wzgdrze Apollina to silnie nasy-
cona autobiograficznymi tropami powies¢ inicjacyjna, odkrywanie po latach i ogladanie
z dystansu raju dziecinstwa, przywolanie intensywnych doznan zwigzanych z mlodoscia

4 Tworczos¢ I. al-Charrata moze nasuwac liczne skojarzenia z eseistyka, ktéra uprawia Milad Hanna (ur.
1924), intelektualista egipski, wybitny inzynier, poset do parlamentu i dziatacz ugrupowan socjaldemokra-
tycznych. Idee, ktére autor powiesci Wzgdrze Apollina ubiera w wyrafinowane literackie metafory, u M. Hanny
przybieraja forme mysli o bardziej praktycznym i politycznym charakterze. Szczegélne znaczenie maja zbiory
esejow: Kubul al-achar (ang. Acceptance of the Other, pierwsze wydanie arabskie 1978), Nam Akbat wa-lakin Mi-
srijjuna (pierwsze wydanie arabskie 1980) oraz Al-Amida as-saba li-asz-szajchijja al-misrijja (ang. Seven Pillars of
Egyptian Civilisation, pierwsze wydanie arabskie 1989). Trumaczenia na jezyk polski fragmentéw pierwszego
i ostatniego z wymienionych zbioréw ztozyty sie na tom O dialogu cywilizacji czyli O potrzebie akceptowania in-
nych (wybor i ttum. J. Zdanowski, Warszawa 2004). W opinii M. Hanny charakterystyczne dla Egiptu jest wyste-
powanie niezaleznej od podziatéw religijnych ,jednej nacji, ktéra cementuje wspdlny jezyk, wspdlne teryto-
rium, wspdlna historia i specyficzne patrzenie i reagowanie na $wiat” (M. Hanna, O dialogu cywilizagji..., s. 132).

> Korzystam przede wszystkim z ttumaczenia J. Koztowskej i G. Yacouba na jezyk polski, wydanego
w 2000 r. Poréwnuje jednak te wersje z oryginatem (1. al-Charrat, Hidzarat Bubillu, Bajrut 1992).
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spedzang w chrzeécijaniskim otoczeniu, w urokliwej wiosce. Narrator nie jest jednak jed-
noznaczny, lecz raczej zlozony, wieloglosowy, narracja swobodnie zmienia sie z trzecio-
osobowej w pierwszoosobowa, fragmenty o wyrazistej narracji przeplataja sie z zapisami
strumienia $wiadomo$ci. Chrzeécijaniskie dziedzictwo powraca nieustannie na kartach po-
wiesci, reinterpretowane, na nowo przezywane, mieszane z innymi poziomami egipskiego
doswiadczenia, jak cho¢by w ,synkretycznej” apostrofie do Matki Boskiej.

Matko Boza o niezliczonych imionach, nie znam ci¢, odrzucam cig, o Ty, obca! Jeste$ we mnie
w kazdym momencie, a moje nieszcze$cia nie maja korica. O Pani wiosek, urodzona, dojrzala
i doskonata w muszli, nimfo wielkich mérz, Izydo, Isztar, Mario, Ramo, wstaw si¢ za mna w imie
niewypowiedzianych lekéw! Ukrytem twarz w Twoich ciemnosciach, ktére $wieca blaskiem
wigkszym niz wszystkie $wiatta nieba i ziemi®.

We wezesnych powie$ciach, takich jak Rama wa-at-tinnin (Rama i smok) czy Az-Zaman
al-achar (Inny czas), zwraca uwagg istotna rola chrzescijaniskiego bohatera Micha'ila, ktéry
pozostaje w wieloplaszczyznowej relacji do osobistych przezy¢ pisarza. Posta¢ ta nierzad-
ko wypowiada sady, dotyczace waznych kwestii $wiatopogladowych, prezentujac posta-
we koptyjsko-chrzescijaniskiego nacjonalizmu (np. przekonanie, ze wszyscy Egipcjanie to
Koptowie, a chrzeécijanie to Egipcjanie o najczystszej krwi) i uwielbienia dla starozytnego
dziedzictwa Egiptu (nazywana niekiedy zlosliwie faraonizmem, zwlaszcza przez przeciwni-
kéw takich idei)”. Poglady te czesto kontrowane s3 przez postaci kobiece, niezwykle wazne
w na wskro$ feminizujacej literaturze Al-Charrata, ktdre, tak jak Rama, sklaniaja sie raczej
ku naserowsko definiowanemu patriotyzmowi egipsko-panarabskiemu. Sam autor w kilku
wywiadach protestowal przeciwko utozsamianiu go z literacka kreacjq Micha'ila, podkresla-
jac swoj zdecydowanie bardziej pozytywny i konsekwentny stosunek do arabskosci.

Reasumujac w pewnym sensie te cze$¢ rozwazan mozna powiedzied, ze metoda literac-
ka Kopta egipskiego, swoista ,fikcjonalizacja pisarstwa autobiograficznego”, zostala najtraf-
niej scharakteryzowana przez niego samego we wstepie do zbioru opowiadan Turabuha za-
faran. Nusus iskandaranijja (Ziemia szafranu. Teksty aleksandryjskie, wyd. pierwsze: 1985,
wyd. cytowane: 1991).

Teksty te nie s3 autobiografig ani niczym do niej podobnym, uniesienia wyobrazni (szath al-chi-
jal) i fikcja artystyczna nie podlegaja tego typu kategoryzacji. Te utwory skladaja si¢ z iluzji, zja-
wisk, wizji, postaci i sedna zdarzer, ktore same w sobie sg tylko snem. S to chmury wspomnier,
ktére powinny zmaterializowaé sie w przeszlosci, ale jednak do nich nie doszlo (wa-suhabat min
ad-dikrajjat al-lati kana janbaghi an takau wa-lakinnaha lam tuhdus abadan). Chodzi tu zapew-
ne o proces formowania, tworzenia, stawania si¢ zyciem (sajrura), a nie o pisanie autobiografii
literackiej (... la sira. Wa lajsat, fakat zatijja)®.

Przechodzac do watku tworczosci eseistycznej, Al-Charrat w najbardziej chyba usys-
tematyzowany i teoretyczny sposob zajat sie problematyka tozsamosci koptyjskiej na kar-
tach zbioru esejéw Muhadzamat al-mustahil. Makati min sira zatijja li al-kitaba (W kierunku

¢ E.al-Charrat, Wzgérze Apollina, ttum. J. Koztowska, G. Yacoub, Warszawa 2000, s. 36-37.
7 Por. F. Caiani, op. cit., s. 39-40.
8 . al-Charrat, Turabuha zafaran. Nusus iskandaranijja, Bajrut 1991, s. 5.



niemozliwego. Wyjatki z autobiografii pisarza). W tekstach skladajacych sie na to wyda-
nie egipski pisarz thumaczy autobiograficzne watki swych utworéw i wykltada poglady na
kwestie teorii literackiej. Drugi tom esejéw pod tym samym tytulem zostal wydany w 2005
roku. Jeden z fragmentéw ukazal si¢ jako osobny artykut w wersji francuskojezycznej’ i an-
glojezycznej (200S). W eseju Authenticité culturelle et identité nationale egipski pisarz inte-
resujaco rozwija w sposob bardziej uniwersalny idee zaprezentowane w wydaniu Muhadza-
mat al-mustahil z 1996 roku. Ukazuje, ze dziedzictwo arabskie nie tworzy ,monolitycznej,
uswieconej tradycja calosci’, lecz opiera sie na pluralizmie, czesto przybierajacym zaska-
kujace formy'’. Zdaniem Al-Charrata, tozsamo$¢ arabska moze zachowaé wewnetrzng ru-
chliwos¢, heterogeniczno$¢ i wrazliwo$¢ na Innego, a zarazem odznacza¢ sie stabilnoscia
i wyrazisto$cia.

W eseju An as-sulta wa-al-hurrijja, hurrijjat al-ibda (O wladzy i wolno$ci. Wolno$¢ two-
rzenia) wprost pisze o watku koptyjskim w swej twérczosci.

Pozostaje mi tylko poruszy¢ temat zarazem delikatny i interesujacy, lecz bedacy tez w istocie
rodzajem tabu, ktérym nikt si¢ wladciwie do tej pory nie zajmowal, obawiajac si¢ tego i liczac sie
z wywolaniem fitny, catego szeregu trudnych do przewidzenia reakcji. Temat dyktowany przez
dos¢ powszechna dzi$ wladzg, ktérg nazwe ,powszechnym odczuciem” (hass amm).

Mam tu na mysli ,temat koptyjski’, wielokrotnie poruszany w mojej tworczosci literackiej. Cza-
sem mowilo sie czy to w kawiarniach literackich, czy tez wspominali o tym niektdrzy tworcy,
ze jestem pisarzem, ktéry realizuje swoisty ,projekt koptyjski” (maszru kibti). Méwiono tez,
ze wzywam do tworzenia czego$, co mozna nazwaé ,koptyjskim gettem’, i ze jestem pisarzem
wyznaniowym i izolacjonista — co jest catkowitg bzdura''.

Al-Charrat zaznacza wiec, ze nieukrywanie koptyjskiego pochodzenia wigzalo sie dla
niego z niewatpliwymi problemami w kregach inteligenckich. Zarazem uwaza jednak, ze
krytyka ,koptyjskiego izolacjonizmu” byla w tym wypadku calkowicie chybiona i wyni-
kala raczej z nieznajomosci jego tekstow i zlej woli oponentéw. Wielokrotnie podkresla
nierozerwalny charakter wiezi miedzy tym, co arabskie i egipskie, tak jak w nastepujacym
fragmencie.

Zarzuty, ze jestem pisarzem wyznaniowym (fa’ifi) czy izolacjonista, sa nie tylko krzywdzace, ale
tez catkowicie bledne. Jestem z gruntu pisarzem ,arabskim”, ktérego tworczym budulcem jest
tkanka jezyka i dziedzictwa arabskiego. Jestem réwniez pisarzem ,egipskim”. Bardzo trudno mi
wyobrazi¢ sobie, ze jestem kims$ innym niz Egipcjanin, a zatem Kopt. Taki po prostu jestem i nie
moge zanegowac zadnego z tych jakze istotnych elementéw sktadowych'.

Nastepnie w bardzo interesujacym watku swoich rozwazan egipski twoérca ostro kry-
tykuje obojetno$¢ dominujacej w Egipcie parfistwowej narracji arabsko-muzulmanskiej
wobec koptyjskich mieszkaricéw kraju. To swoiste tabu ujawnia sie zaréwno na poziomie
politycznym, jak i kulturowym.

° l.al-Charrat (E. al-Charrat), Authenticité culturelle et identité nationale, “Diogene” 2004, nr 2/206, s. 26-31.
0 |bidem, s. 29.
" 1. al-Charrat, Muhadzamat al-mustahil. Makati min sira zatijja li-al-kitaba, Dimaszk-Bajrut 1996, s. 91-92.
2 |bidem, s. 93.
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Sfera koptyjskiej kultury ludowej do niedawna byla jedna z , bialych plam”. Ilu pisarzy poruszylo
te kwestie? Ilu artystow probowalo odnies¢ sie do sytuacji Koptéw, pomijajac szablonowe po-
staci w twérczosci dramaturgicznej Nadziba ar-Rajhaniego. Jakze rzadkie sa dziela prozatorskie,
w ktorych pojawialy sie charaktery i srodowiska koptyjskie? Jak gdyby ci, ktorzy stanowia nie-
odlaczng cze$¢ tkanki narodowej i ludowej, rozplyneli si¢ w powietrzu badz zostali wykluczeni
z narodowej narracji. Wszechogarniajace milczenie na ich temat, na temat ich zamiaréw, czy we
wszelkich innych sprawach. Sztuka wymaga, aby nie bylo w niej ograniczen i nie ma w niej miej-
sca na réznorakie tabu. W krytycznej mysli nie ma miejsca na tabu, ona rodzi sie przeciez przez
odrzucenie pojecia wszelkiego rodzaju ,obszaréw zakazanych’.

Ujawnia sie tu podstawowy paradoks tozsamosciowy: tacy tworcy jak Idwar al-Charrat
cale swe zycie tworcze réwnoczesnie zwiazali z ideami nacjonalizmu panarabskiego (kau-
mijja) ilokalnego patriotyzmu, w tym wypadku egipskiego (watanijja misrijja). Stuzyli tym
ideom z calym zaangazowaniem, okazalo si¢ jednak, ze przestrzen wolnosci indywidual-
nej oferowana przez zycie w panstwach arabskich nie pozwala da¢ $éwiadectwa zlozonym
tozsamosciom ich mieszkaricow. Doswiadczenie chrzescijanina mieszkajacego w $wiecie
arabskim daje sie opowiedzie¢ tylko po arabsku, jest od tego jezyka nieodlaczne, ta tozsa-
mos$¢ ma charakter osobowy i jezykowy. Wlaénie tak paradoksy arabskiej tozsamosci opisal
Adonis w stawnym eseju Ojczyzna, ktéra nie jest ojczyzng". Egipt Idwara al-Charrata tez
jest jedyna i ukochang ojczyzng, ktéra jednak do korica ta ojczyzna nie jest i by¢ nie moze.
»J&" zaréwno Araba, jak i Kopta, ich tozsamo$¢ indywidualna, sa zagubione, niepewne,
zawieszone w prozni, poniewaz realizuja si¢ we wspdlnocie, ktéra sama ,rozptywajac sie”,
nie potrafi zaakceptowac swej wewnetrznej réznorodnosci. Taki nardd, taka wspolnota, jak
konkluduje Adonis, istnieje tylko w sposdb negatywny, przynalezno$¢ ta opiera sie na uro-
dzeniu i zamieszkaniu, ale taka tozsamo$¢ zbiorowa nie jest tworcza. W tych warunkach
musi istnie¢ spér miedzy wybitng jednostka, np. artystyczna, a zamknieta narracja wspol-
notows.

Tworczos$¢ Al-Charrata méwi, cho¢ najczesciej nie wprost, o tych tragicznych paradok-
sach. Trudno nie zauwazy¢ pewnej sprzecznosci, gdy najpierw podkresla on swoje przywia-
zanie do kultury arabskiej, pézniej jednak zaswiadcza o narodotwoérczej roli Kosciola kop-
tyjskiego, odwolujac sie do jego pozytywnego stereotypu jako twierdzy narodu egipskiego,
instytucji narodowej czy tez protonarodowej, bo szerzacej idee ,nacjonalistyczne” juz od
okresu pierwszych podzialéw w obrebie chrzeécijafistwa.

Nie uzywam tu slowa ,chrzescijanski’, lecz méwie wyraznie ,koptyjski”. Sprawa ta nie jest dla
mnie kwestia ,religii”. Ko$ciol egipski, ktory zawsze byl kosciolem narodowym i ko$ciotem prze-
$ladowanym, w zadnym okresie nie byl instytucja wladzy, ani instytucja religijna, lecz przez caly
czas badZ przynajmniej przez jego wiekszos¢, sprawowal funkcje egipskiej instytucja narodowej.
Pytanie nie brzmi: dlaczego pisze o Koptach? Odpowiedniejsze byloby pytanie: dlaczego nie
zawsze pisze o Koptach'*? Rzeczg naturalng i konieczna jest, abym opowiadat o tym, co znam,
o tym, co przezytem i czym zylem, co stalo si¢ moim udzialem; zwyczaje, symbole, znaki i folk-
lor koptyjski — to, co jest z gruntu egipskie — tworza kontekst spoleczny, kulturowy i tozsamo-
$ciowy tej spolecznosci koptyjskiej, ktorej nie mozna w zaden sposob oddzieli¢ od wielkiego

3 Por. Adonis, Ojczyzna, ktéra nie jest ojczyznq , thum. M. M. Dziekan, [w:] M. M. Dziekan, Dzieje kultury
arabskiej, Warszawa 2008, s. 461-467.
' Pisownia tych dwdch pytan jest wyttuszczona w oryginalnym wydaniu zbioru esejow Al-Charrata.



spoleczenstwa egipskiego. Nie mozna tez znalez¢ czynnika oddzielajacego, czegos, co tworzylo-
by bariere i separowaloby grupe koptyjska od szeroko rozumianego spoleczenstwa egipskiego.
Koptowie i muzulmanie s réwni w ramach spolecznosci egipskiej, bez wzgledu na to, jaka by
nie byla wlagciwa im kultura poboczna czy tez zrédtowa - szczegdlnie, ze w przypadku Koptéw
nie jest to kultura opozycyjna czy wroga wobec panujacej kultury arabsko-muzutmanskie;j'.

Twoérca Wzgdrza Apollina uwaza, ze mozna pogodzi¢ dume z przedmuzulmarnskiego
dziedzictwa z wierno$cia pafistwu, ktore swa tozsamo$¢ kolektywng zbudowato na nacjo-
nalizmie arabskim i odwotaniach do islamu. Jest to wiec postawa bardzo indywidualistycz-
na i intelektualna, polegajaca na laczeniu réznych elementéw egipskiego doswiadczenia,
na swoistym synkretyzmie i ekumenizmie. Jesli takie zachowanie cechowato znaczng cze$¢
inteligencji arabskiej w latach 60. XX wieku, to dzi$ wydaje sie to jednak raczej podejécie
»dysydenckie” w $wiecie, ktéry lubi wyraziste i jednoznaczne wybory tozsamo$ciowe, i tak
tatwo ulega retoryce ,wojny cywilizacji”. Najpelniej swoja postawe egipski autor wyrazit za-
pewne w takim zdaniu:

Kiedy moéwie o ,kulturze podporzadkowanej” badz o ,kulturze pobocznej”, to chodzi mi o gle-
bokie korzenie mego wlasnego do$wiadczenia. Gdy stucham mszy koptyjskiej w starozytnym
jezyku egipskim czuje, ze to wlasnie ja jestem spadkobiercy faraonéw, Grekow i Egipcjan, a ich
kultura jest moja (tak wlasnie, oni byli tutaj: Grecy, Egipcjanie i ich kultura!)'é. Odczuwam ro-
dzaj dumy i przynaleznosci do starej kultury, ktora wiaze sie z tym narodem. Sposéb wyrazania
tego odczucia jest mi jednak znany tylko w jezyku arabskim, ktdry jest cze$cig mojego jestestwa
i $wiadomosci, i ktory to jezyk obdarzam szczeg6lng i prawdziwg miloscia, wrecz namietno$cia.
Dzieje sie tak, gdy zwracam sie ku przepieknemu tekstowi Koranu i ku starej spu$ciznie muzul-
maniskiej, i jest to uczucie silniejsze niz ma to miejsce w wypadku Tory czy Ewangelii. [ ... ] Czy
to mozliwe — natomiast — abym zapomnial o wrazeniu wywolywanym w moim dziecinstwie
przez wezwanie na modlitwe o wschodzie storica, kiedy znajdowalem si¢ w stanie pomiedzy
snem a jawa; wrazeniu — jakby owo wezwanie bylo boskim hymnem (tarnim)? Czy tez recytacje
koraniczng szajcha Rifa‘ata w ramadanie, na polu winogron, w czasach mojej mlodosci?"’

Tworczos¢ Al-Charrata to symbol szerszego problemu tozsamoéci grup mniejszo$cio-
wych w $wiecie arabskim, wymagajacego przeprowadzenia glebokich, interdyscyplinar-
nych badani. Termin ‘mniejszo$¢’ w kontekscie grup autochtonicznych jest zreszta bardzo
kontrowersyjny, sami Koptowie unikaja takiego opisu swojej sytuacji. Wykorzystane przy-
ktady dowodzg tez trudnej, problematycznej, a nierzadko wrecz tragicznej, sytuacji twor-
cy we wspolczesnym $wiecie arabskim, gdy jego zlozone indywidualne wybory wchodzg
w konflikt ze status quo, obserwowanym w jego macierzystej wspdlnocie. Kwestia do dysku-
sji jest, czy dziela wybitnego pisarza egipskiego dowodza rzeczywistego pluralizmu kultury
arabskiej, czy tez, odwrotnie, jej wewnetrznego pekniecia i kryzysu tozsamo$ciowego.

5 1. al-Charrat, Muhadzamat al-mustabhil..., s. 95.
16 1. al-Charrat w oryginalnym wydaniu wyttuszcza ten fragment, podkreslajac jego szczegdlng waznosc.
7 lbidem, s. 94-95.
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