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storyzmu, który dążył do ścisłego przedstawie-
nia faktu, nie rezygnując wszakże całkowicie 
z  podpory wyobraźni. Czy jednak postulowa-
na przez autora ostra granica pomiędzy relacją 
a kreacją ma szanse przetrwać w świecie, w któ-
rym nawet zawodowi historycy chcieliby pisać 
jak James Joyce?4 I czy zarzut wykorzystywania 
„dwóch paszportów” może jeszcze przeko-
nać czytelnika, który coraz częściej podróżuje 
w ogóle bez paszportu?

4   Por. A. Radomski, Historiografia a  kultura 
współczesna, Lublin 2006.

Maria Gierlak – doktor habilitowany, kierow-
nik Zakładu Germanistyki Interkulturowej w Ka-
tedrze Filologii Germańskiej UMK. Zaintereso-
wania badawcze: kultura i literatura niemiecka 
od końca XIX wieku do współczesności, imago-
logia w literaturze i publicystyce, polsko-nie-
mieckie kontakty kulturowe.

Gottfried Benn, Nigdy samotniej i inne wiersze, tłum. 
J. St. Buras, Z. Jaskuła, A. Kopacki, S. Lisiecka, T. Oso-
siński, Biuro Literackie, Wrocław 2011.
Gottfried Benn, Mózgi i inne nowele, tłum. S. Lisiec-
ka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2011.

Ocalony w tłumaczeniu? 
Gottfried Benn po polsku

Przez lata wypierany ze świadomości Got-
tfried Benn przeżywa w Niemczech kolejną falę 
popularności. Nie tyle on, co jego twórczość, 
ponieważ Benn zmarł w  roku 1956. Pierwszy 
‘boom’ przynoszą mu obrazoburcze wiersze 
i krótkie formy prozatorskie spod znaku ekspre-
sjonizmu. Młody lekarz, urodzony w 1886 roku 
w  rodzinie pastorskiej, debiutuje w  roku 1912 
cyklem Morgue (Kostnica), w którym przeplatają 
się szokujące obrazy rozpadu, brzydoty, śmierci, 
choroby.
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Pryszczate i o zgniłych zębach
Parzy się to to w łóżku, gniecie drugie,
Zasiewa nasienie w bruzdach ciała
I czuje się jak bóg przy bogini. A owoc-:
Często już rodzi się wadliwy:
z guzami na plechach, rozszczepem podnie-
bienia

(Der Arzt/Lekarz)1

Wkrótce ukazują się kolejne tomy poezji 
oraz proza Mózgi, które ugruntowują pozy-
cję poety. Benn nadal prowadzi jednak swego 
rodzaju „dwużycie” (Doppelleben) – jak sam 
to określa – spisując po godzinach praktyki 
lekarskiej kolejne utwory. Artystę można po-
traktować jako przykład rozdarcia (a  właściwie 
świadomego oddzielenia) sfery ducha od sfery 
władzy i polityki, życia w poezji od obowiązków 
mieszczańskich. Problematyczne załamanie ży-
ciorysu, które po dziś dzień frapuje licznych ba-
daczy, przynosi rok 1933, kiedy to rozpoczyna 
się krótki flirt apolitycznego dotychczas poety 
z  państwem nazistowskim. Sam Benn szybko 
rozpoznaje jednak prawdziwe oblicze nowego 
państwa i powraca jako lekarz na łono armii na-
zywanej przez niego odtąd „arystokratyczną for-
mą emigracji”. Jego twórczość znika z  salonów 
i – podobnie jak dzieła innych ekspresjonistów 
– staje się „sztuką wynaturzoną”, niegodną uwa-
gi rasy aryjskiej. Trudno jednak nazwać Benna 
opozycjonistą czy męczennikiem za wolność. 
Jego problematyczna postawa w  III Rzeszy nie 
ułatwiła mu startu w powojennym państwie nie-
mieckim. Wielu nie wybaczyło poecie „pomył-
ki” lat 30. Kolejna moda na „apolitycznego”, jak 
wówczas podkreślano, Benna przyszła jednak 
już w latach 50., kiedy młode pokolenie poetów 
wsłuchiwało się w jego recepty na udany wiersz, 
prezentowane m.in. w  marburskim wykładzie 
Problemy liryki. Późna twórczość Benna uwa-
żana jest przez wielu badaczy za tę najlepszą, 
najdojrzalszą, łączącą mistrzostwo harmonijnej 
formy z  ekspresjonistycznym duchem. Ona to  
sprawia, że „w swych najlepszych, późnych wier-
szach Benn dociera do każdego, komu nieobce 
są pytania o egzystencjalną samotność jednost-

1  G. Benn, Lekarz, tłum. S. Lisiecka, [w:] idem, Ni-
gdy samotniej i  inne wiersze, red. Z. Jaskuła, Wrocław 
2011, s. 15–17, tu s. 16.

ki, o transcendencję losu człowieka w konfron-
tacji z  przeżywaną pustką bytu”2. Pytanie to 
odnajdziemy również w  jednym z  najpopular-
niejszych utworów Benna Nur zwei Dinge (Tylko 
dwie rzeczy).

Tak wiele form przybiera,
Ja, Ty czy My – szukanie,
A całe cierpienie zawiera 
Wieczne o cel pytanie. 
(Nur zwei Dinge/Tylko dwie rzeczy)3

Dziś nad Bennem pochylają się i poeci, i lite-
raturoznawcy, a kontrowersyjna sylwetka pisarza 
oraz jego dzieło, które na stałe wpisało się w kra-
jobraz niemieckiego słowa poetyckiego (mimo 
iż Benn nigdy nie otrzymał literackiej Nagrody 
Nobla), jawią się jako niewyczerpane źródło 
inspiracji i tematów badawczych. Spośród ludzi 
pióra wymienić można Dursa Grünbeina, który 
swą słabość względem Benna podkreśla nie tyl-
ko w  wypowiedziach natury prywatnej, ale za-
myka w formach lirycznych, nie ukrywając swej 
duchowej inspiracji. Na rynku ukazują się nowe 
wydania starych dzieł niemieckiego modernisty, 
odziane w  inną szatę graficzną, opatrzone no-
wym wstępem, uporządkowane według nowej 
idei. Zespoły literaturoznawców pracują nad 
edycją nieznanej dotąd korespondencji Benna. 
Organizowane są konferencje, wystawy, wykła-
dy, część z nich pod opieką prężnie działającego 
towarzystwa miłośników jego twórczości (Gott-
fried Benn-Gesellschaft). 

Trudno mówić o porównywalnym stopniu 
zainteresowania poezją Gottfrieda Benna w Pol-
sce, które nie wynika bynajmniej z niedostatecz-
nego uznania niemieckiego modernisty. Przez 
lata brakowało przekładów. W 1982 roku do rąk 
polskiego czytelnika trafił tom wierszy w tłuma-
czeniu Krzysztofa Karaska, które trudno równać 
z  niemieckim oryginałem. Tom nie przynosił 
również wyboru, który można by nazwać repre-
zentatywnym, czy dającym choć wgląd w  róż-
norodność form poetyckich uprawianych przez 
Benna. Na uwagę zasługuje niewątpliwie zbiór 
esejów Po nihilizmie, wydany w  Poznańskiej 

2  L. Żyliński, Późne wiersze Gottfrieda Benna, „Bo-
russia” 2011, nr 49, s. 104.

3  Tłum. L. Żyliński, ibidem, s. 107. 
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Bibliotece Niemieckiej, w  którym znajdziemy 
ciekawe przekłady niezwykle trudnej, wielowy-
miarowej eseistyki Benna4. Tom zawiera tek-
sty powstałe od momentu wygłoszenia przez 
poetę żarliwego poparcia dla nowego państwa 
niemieckiego w  roku 1933. Niestety i  w  tym 
przypadku udało się zaprezentować zaledwie 
wycinek tej eseistyki. Zabrakło kluczowych 
tekstów roku 1933, co nie wynikało z  intencji 
wydawców, ale z ograniczeń zewnętrznych. Wy-
dawnictwo Klett-Cotta, dysponujące prawami 
autorskimi nie wyraziło bowiem zgody na opu-
blikowanie wybranych tekstów, argumentując 
– jak wskazuje Orłowski – że „tom przedstawił-
by postawę Benna nazbyt jednostronnie, wyol-
brzymiając znaczenie twórczości roku 1933”. 
W  końcu w  2006 roku „Literatura na Świecie” 
poświęciła Bennowi i  Brechtowi – uznawanym 
za antypody – w pięćdziesiątą rocznicę śmierci 
obu twórców cały zeszyt, w którym to znalazły 
się również kolejne przekłady wybranych wier-
szy. I  choć tłumaczenia brzmiały obiecująco, 
obraz Benna, jaki mógł zbudować sobie na pod-
stawie tych przesłanek polski czytelnik, pozo-
stawał nadal fragmentaryczny, a  pozycję poety 
trudno było uznać za ugruntowaną. Nie dziwi 
więc fakt, że Benn był w Polsce często niedoce-
niany. W ubiegłym roku – wraz z dwoma toma-
mi nowych (i starych) przekładów – pojawiła się 
szansa na zmianę wizerunku niemieckiego po-
ety i być może późną popularyzację jego dzieła 
wśród polskich czytelników. 

Pierwszą odsłonę Benna jako poety prezen-
tuje zbiór Nigdy samotniej i  inne wiersze. Jest to 
– jak zauważa Zdzisław Jaskuła, autor wyboru, 
opracowania i wstępu oraz części przekładów – 
„tom reprezentatywny, uwzględniający wszyst-
kie fazy poetyckiej twórczości Benna. Ukazują-
cy także w pełni jego techniki wierszowe, w tym 
twórcze, nowoczesne nawiązania do tradycyj-
nych form wersyfikacyjnych, często pomijane 
w polskich prezentacjach tej liryki”. Propozycję 
Biura Literackiego można faktycznie nazwać 
kompleksową. Dokonano solidnego wyboru 
wierszy reprezentujących różne fazy twórczości, 
a  i same tłumaczenia nazwać można solidnymi. 
Wydaje się, że taki tom powinien ukazać się  jako 

4  G. Benn, Po nihilizmie. Eseje, szkice, fragmenty, 
red. H. Orłowski, Poznań 1998.

pierwszy, co znacznie ułatwiłoby polskiemu czy-
telnikowi orientację w meandrach Bennowskiej 
liryki. Badacze literatury niemieckiej wiedzą 
jednak, jak trudne zadanie stoi przed każdym, 
kto pokusi się o próbę przełożenia na nasz język 
całego kompleksowego świata znaków i znaczeń 
drzemiących w tych krótkich formach spod pió-
ra skandalizującego poety. Tym większy ukłon 
w  stronę tłumaczy – Jacka Burasa, Zdzisława 
Jaskuły, Andrzeja Kopackiego, Sławy Lisieckiej 
oraz Tomasza Ososińskiego, którzy wykazać mu-
sieli się nie tylko znajomością tekstu i kontekstu, 
ale i sami władać musieli słowem poetyckim na 
miarę Benna – o ile to możliwe. Na marginesie 
pozostaje jak zwykle pytanie, czy przekład po-
ezji tej rangi z zasady nie jest przedsięwzięciem 
przegranym. Biorąc pod uwagę mnogość warstw 
zawoalowanych w konstrukcji ze słów – w tym 
rytm, semantykę, składnię, morfologię, fone-
tykę – które trzeba przełożyć na inny system 
znaków, nie tracąc pierwotnego kształtu i sensu, 
oddając mistrzostwo formy oryginału, trudno 
nie dostrzec karkołomności przedsięwzięcia. 
Żałować można, że nie wzbogacono zbioru 
wierszy o  tłumaczenia kilku istotnych tekstów 
eseistycznych, które stanowią dopełnienie ob-
razu, choć wydawcy zdecydowali się na opubli-
kowanie przekładów innych wypowiedzi autora, 
jak choćby Summa summarum. Mam na myśli 
w  szczególności przemówienie Problemy liryki, 
które można uznać za kluczowy tekst poetolo-
giczny Benna, w którym twierdzi z całą stanow-
czością m.in., że wiersze są „nieprzetłumaczal-
ne”, że w  przeciwieństwie do obrazów, rzeźb, 
sonetów czy symfonii wiersze nie mają charak-
teru „międzynarodowego”. Apodyktyczność te- 
go stwierdzenia stawia pod znakiem zapytania 
całe przedsięwzięcie. Na szczęście autorzy prze-
kładów postanowili udowodnić, że można przy-
najmniej spróbować zaprzeczyć temu dictum, 
dzięki czemu powstał ten jak dotąd najbardziej 
reprezentatywny zbiór przekładów poezji jedne-
go z czołowych twórców literatury niemieckiej, 
wypełniając tym samym istotną lukę na polskim 
rynku wydawniczym.

Na tym nie koniec jednak niespodzianek 
wydawniczych. Drugą propozycję – Mózgi i inne 
nowele – przedstawił Państwowy Instytut Wy-
dawniczy. Sława Lisiecka zaprezentowała tłuma-
czenie ekspresjonistycznej prozy Benna, w któ-
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rej postacią centralną jest młody lekarz dr Rönne 
(innym razem Diesterweg), interpretowany 
często jako alter ego autora. Autorka przekładu 
słusznie wskazuje na wątki autobiograficzne, 
których ławo można doszukać się w  ekspresjo-
nistycznych opowiadaniach Benna. Sam autor 
wielokrotnie dostarczał argumentów zwolenni-
kom takiej interpretacji. W  autobiograficznych 
wynurzeniach Droga życiowa intelektualisty pisze 
w roku 1934: 

W  żadnej sytuacji – w  czasie wojny czy 
pokoju, na froncie czy na tyłach, jako le-
karz czy oficer […], przy łóżkach i  trum-
nach, w  chwilach triumfu i  rozkładu – nie 
opuszczała mnie obsesyjna myśl, że ta nasza 
rzeczywistość nie istnieje.  Następował ro-
dzaj wewnętrznej koncentracji, poruszenia 
tajemnych sfer, moje własne Ja osuwało się 
w niebyt, a na to miejsce dźwigała się jakaś 
warstwa pierwotna, dzika, natłok obrazów, 
które wypełniały mnie bez reszty. Okreso-
wo to się jeszcze nasilało, a apogeum przy-
padło na lata 1915/16 w  Brukseli, tam to 
właśnie narodził się Rönne, lekarz, flagelant 
detali, czysta próżnia wypełniona fakta-
mi, ten, który nie potrafił już znieść żadnej 
rzeczywistości, ale też żadnej zrozumieć, 
który znał tylko rytmiczne otwieranie się 
i zamykanie Ja i osobowości […] i który – 
postawiony wobec przeżycia głębokiej, bez-
granicznej obcości pomiędzy człowiekiem 
a światem – zaufał ślepo mitowi i obrazom5.

Sprowadzenie tekstu tylko do poziomu 
wypowiedzi autobiograficznej byłoby jednak 
nadużyciem. Bennowski protagonista to raczej 
– jak zauważa Lisiecka w uwagach załączonych 
do tłumaczonego tomu – „modelowy typ oso-
bowości”. 

Mózgi to dla tłumacza wielkie wyzwanie, 
nie tylko ze względu na wielowymiarowość war-
stwy znaczeniowej, symbolikę, ale i  z  uwagi na 
sam język, którym posługiwał się autor. Słowo 
u Benna nie ma bowiem tylko charakteru opiso-
wego. Często natrafiamy w jego utworach na cią-
gi asocjacyjne, budzące skrajne skojarzenia. Jego 

5  G. Benn, Mózgi i inne nowele, tłum. S. Lisiecka, 
Warszawa 2011, s. 121–131, tu s. 125–126.

narracja daleka jest od psychologizmu, to raczej 
montaż fragmentów rzeczywistości, nie zawsze 
kompatybilnych. Kolejną trudność, na którą 
wskazuje słusznie tłumaczka, stanowi brak eks-
presjonistycznych wzorców literackich na pol-
skim rynku, do których autor przekładu mógłby 
się odwołać. Pytanie brzmi, czy brak polskiej 
tradycji stanie na drodze recepcji, czy też może 
rozbudzi ciekawość polskiego czytelnika. Pozo-
staje tylko ufać, że zwycięży druga opcja. Droga 
polskiego czytelnika do Benna nie była prosta. 
Pojawia się jednak szansa, że dzięki wkładowi 
tłumaczy niejeden zainteresowany odkryje jego 
hermetyczne strofy i poetycką prozę, na co arty-
sta tej rangi niewątpliwie zasługuje, na co zasłu-
guje również i polski czytelnik.

Słowo i zdanie -: szyfr, litery,
Z nich nagły sens, wiedza, jak żyć,
Słońce w bezruchu, milczą sfery,
A wszystko w słowie pragnie być6.

6  G. Benn, Słowo, tłum. Z. Jaskuła, [w:] idem, Ni-
gdy samotniej i inne wiersze, red. Z. Jaskuła, Biuro Lite-
rackie, Wrocław 2011, s. 68.

Katarzyna Norkowska – adiunkt w Kate-
drze Filologii Germańskiej UMK, autorka mono-
grafii Ein vereinnahmter Klassiker? Das Goethe – 
Bild Gottfried Benns (Dresden–Wrocław 2009).
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