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Paweł Zajas, Jak świat prawdziwy stał się bajką. O li-
teraturze niefikcjonalnej, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2011.

Wiosną 2011 roku odebrano dziennika-
rzowi renomowanego tygodnika „Der Spiegel” 
nagrodę im. Henriego Nannena za najlepszy 
reportaż roku. Nagroda ta to najbardziej presti-
żowe wyróżnienie dziennikarskie w Niemczech, 
przyznawane w  kilku kategoriach, z  których 
najważniejszą jest nagroda za reportaż. Powsta-
ła ona z istniejącej już od drugiej połowy lat 70. 
nagrody im. Egona Erwina Kischa, legendarnej 
postaci w historii nie tylko niemieckiego dzien-
nikarstwa. 

Trofeum roku 2011 otrzymał dziennikarz 
„Spiegla” Renè Pfister za tekst Przy pulpicie ste-
rowniczym, przedstawiający Horsta Seehofera, 
szefa konserwatywnej CSU i  premiera bawar-
skiego rządu. Reportaż rozpoczyna się barwną 
sceną w  piwnicy domu letniskowego Seehofe-
ra. Znajduje się tam kolejka elektryczna zna-
nej firmy Märklin w  skali 1:87, którą Seehofer 
rozbudowuje już od wielu lat. Zabawa kolejką 
jest zdaniem reportera „Spiegla” swego rodzaju 
modelem zachowania politycznego i  prywat-
nego bawarskiego polityka. Przywołując wielo-
krotnie obraz Seehofera z  lubością sterującego 
ruchem pociągów, Pfister krytykuje jego aro-
gancki stosunek do żony, współpracowników 
z własnej partii, a nawet do „siostrzanej” CDU. 
Angela Merkel znalazła bowiem w  piwnicy Se-
ehofera także swoje miejsce, miniaturowa ma-
szynistka z  naklejonym zdjęciem pani kanclerz 
siedzi w jednej z lokomotyw Diesla i kręci się po 
torowisku zgodnie z  wyobrażeniami premiera 
Bawarii. 

Okazało się jednak, o  czym niebacznie 
wspomniał zresztą sam autor reportażu w  jed-
nej z pierwszych reakcji na wieść o otrzymaniu 
nagrody, że nigdy nie był on w opisywanej przez 
siebie piwnicy. Na dodatek nie powiadomił czy-
telników, że informacje na ten temat zaczerpnął 
z drugiej ręki. Jury nagrody zareagowało natych-
miast, rewidując swoją decyzję. W  specjalnym 
komunikacie stwierdzono, że wiarygodność re-
portażu jako gatunku dziennikarskiego wymaga 
podania przez autora do wiadomości, czy znaj-
dujące się w tekście opisy wypadków opierają się 
na jego własnych obserwacjach, czy też sięgnął 
on przy tym do innych źródeł. Przypadek Pfiste-
ra wywołał w Niemczech żywą debatę na temat, 
czym właściwie jest reportaż i jakie warunki po-
winien spełniać tego typu tekst. 

Ostrożnie: fikcja. O książce 
Pawła Zajasa. Jak świat 

prawdziwy stał się 
bajką. O literaturze 

niefikcjonalnej

Nawiasem mówiąc, używam zwrotu ‘piszę 
świat’, zamiast ‘piszę o świecie’, ponieważ 
nie chodzi o relację reportera, lecz analogię 
do malarza, który kładzie pejzaż na płótno, 
rozbierając najpierw to, co widzi, na ele-
menty pierwsze i potem składając je na po-
wrót, wedle prawideł kompozycji1. 

1 M. Wilk, Dziennik Północny, „Rzeczpospolita” 
1–2 X 2011.
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Nieomal w  tym samym czasie również 
w prasie polskiej rozgorzała gorąca dyskusja nad 
książką Wojciecha Tochmana Dzisiaj narysuje-
my śmierć. W  swoim przejmującym reportażu 
Tochman próbuje relacjonować m.in. zachowa-
nie polskich misjonarzy podczas ludobójstwa 
w  Rwandzie, właśnie ten fragment jego tekstu 
wzbudził liczne polemiki. I choć polska debata 
była mniej teoretycznie zorientowana niż dys-
kusje niemieckie, to dotyczyła w gruncie rzeczy 
podobnych kwestii, a  więc przede wszystkim 
wiarygodności reporterskiego przekazu.

Literatura faktu staje się coraz bardziej po-
pularna2: „Kto ma dziś cierpliwość do zagłębia-
nia się w  coś, co nie wydarzyło się naprawdę? 
[…] Fikcja zmusza odbiorcę do uruchomienia 
wyobraźni, ale wymaga sporego wysiłku. Ludzie 
nie maja czasu, by dać się prowadzić w wymyślo-
ny świat, zaprzątać sobie głowę postaciami, które 
nigdy nie istniały, wydarzeniami, które nigdy nie 
miały miejsca”3 – mówi w jednym z wywiadów 
angielska pisarka i reporterka Zadie Smith. Jed-
nak, jak widać z  przytoczonych powyżej przy-
kładów, coraz częściej literatura ta budzi również 
ogromne kontrowersje, szybko postępujące pro-
cesy globalizacyjne znacznie ułatwiają bowiem 
weryfikację wiarygodności i  autentyczności 
tekstu.

Dlatego szczególnie cenne są publikacje po-
święcone problematyce literatury faktu. Należy 
do nich z pewnością praca poznańskiego autora 
Pawła Zajasa Jak prawdziwy świat stał się bajką. 
O literaturze niefikcjonalnej, która pojawiła się na 
rynku księgarskim latem 2011 roku prawie rów-
nocześnie ze wspomnianymi tu debatami. Napi-
sana z wielką swadą może być, co nieczęsto się 
zdarza, ciekawą lekturą zarówno dla badacza zaj-
mującego się literaturą non-fiktion, jak i dla zwy-
kłego pasjonującego się reportażem czytelnika. 
Powinni do niej koniecznie zajrzeć także adepci 

2 Poczytność literatury faktu znalazła swoje 
odbicie również na rynku czasopism naukowych. Od 
sześciu lat ukazuje się w  wydawnictwie Werkhahn 
w  Hanowerze czasopismo „Non-fiktion. Arsenal der 
anderen Gattungen”, redagowane obecnie przez Da-
vida Oelsa, Michaela Schikowskiego, Ute Schneider 
i Erharda Schütza. 

3 Non fiktion. Z Zadie Smith rozmawia Katarzyna 
Surmia-Domańska, „Książki”. Magazyn do czytania, nr 
1, lipiec 2011, s. 31.

zawodu dziennikarskiego. Nie sposób nie wspo-
mnieć tu ponadto o  dużych umiejętnościach 
perswazyjnych i  ujawniającym się w  tekście 
książki niewątpliwym talencie dydaktycznym 
autora, który nie tylko potrafi jasno formułować 
i  udowadniać prezentowane tezy, ale także tak 
skonstruować tekst, że czytelnicy z  pewnością 
na długo zapamiętają jego przesłanie.

Książka składa się z  czterech rozdziałów, 
z których pierwszy poświęcony jest ustaleniom 
genologicznym, a pozostałe ilustrują tezę autora 
na wybranych przykładach z  literatury polskiej, 
niemieckojęzycznej i  niderlandzkiej. Od same-
go początku Zajas zdecydowanie przeciwstawia 
się wkraczającemu do literatury faktu trendowi 
do fikcjonalizacji i  przypomina o  konieczno-
ści przestrzegania przez jej twórców zawartego 
z  czytelnikiem paktu referencjalnego. Bardzo 
istotna jest więc dla niego pragmatyka tekstu, 
zawierająca się w  procesie jego recepcji i  arty-
kułowana mniej lub bardziej jasno w  samym 
tekście i/lub pratekstach związanych z  tekstem 
bazowym. 

Rekapitulując próby definiowania literatu-
ry niefikcjonalnej i odróżnienia jej od literatury 
pięknej za pomocą cech morfologicznych tek-
stu, Zajas jednoznacznie stwierdza, że wysiłki 
takie skazane są na niepowodzenie. Autor ma 
z  pewnością rację, kładąc nacisk na recepcję, 
tym bardziej że akcentuje także kwestie związa-
ne z polityką edytorską, co w czasach intensyw-
nego rozwoju wydawnictw bądź całych ich dzia-
łów specjalizujących się wyłącznie w dziedzinie 
literatury non-fiktion, zauważalnego zresztą 
także na rynku polskim, powinno skłaniać do 
zastanowienia. Wydaje się jednak, że zawęża on 
tym samym w pewien sposób pole refleksji, bo 
nie można chyba zupełnie wykluczyć, że analiza 
sposobu prowadzenia narracji w  tekstach lite-
ratury faktu mogłaby w  wielu wypadkach być 
pomocna przy podejmowaniu rozstrzygnięć 
genologicznych. Obserwacje dotyczące narra-
cji pojawiają się poza tym w  dalszych interpre-
tacyjnych partiach książki. Niezwykle ważne 
i  w  dzisiejszych czasach również odważne jest 
natomiast jednoznaczne etyczne umocowanie 
prowadzonych przez Pawła Zajasa rozważań 
dotyczących paktu referencjalnego. „Kłamstwo 
gatunku”, spowodowane poruszaniem się auto-
rów w „szarej strefie” pomiędzy literaturą piękną 
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a literaturą faktu, jest jego zdaniem moralnie na-
ganne i niedopuszczalne.

Zasadnicza część książki – co odpowiada 
jej tytułowi i tezie prezentowanej przez autora – 
poświęcona jest przykładom „negatywnym”, to 
znaczy coraz powszechniejszym dziś gatunkom 
hybrydycznym z pogranicza faktu i fikcji. I choć 
ich analizy są frapujące, to jednak podczas lek-
tury Jak prawdziwy świat stał się fikcją czytelnik 
zaczyna tęsknić za tekstami spełniającymi eks-
ponowany przez Zajasa warunek referencjalno-
ści. Z  drugiej jednak strony rodzi się w  głowie 
zaniepokojonego odbiorcy pytanie: czy teksty 
rygorystycznie spełniające ten wymóg w  ogó-
le jeszcze powstają, a  jeśli nawet, to czy są one 
w  stanie konkurować na rynku czytelniczym 
z tak wybitnymi tytułami, jakie w swojej książce 
jako przykłady gatunków „zmąconych” analizuje 
Paweł Zajas? 

Jak prawdziwy świat stał się fikcją może jed-
nakże wywołać jeszcze inną reakcję, którą okre-
śliłabym jako swego rodzaju uczucie zawodu. 
Nie dotyczy ono oczywiście tekstu samego Za-
jasa, lecz niektórych przywoływanych przez nie-
go bardzo znanych pozycji z literatury określanej 
bądź określającej się przydomkiem non-fiction. 
Zagłębiając się w  rozważania autora, czytelnik 
może bowiem dojść do wniosku, że niekiedy 
był nieco zbyt łatwowierny i obdarzył zaufaniem 
twórców, którzy prowadzili własną grę, nie trak-
tując go jako pełnoprawnego partnera umowy. 

Rozdział drugi oscyluje wokół najważ-
niejszej toczącej się ostatnio w  Polsce debaty 
o  kryteriach, jakie powinna spełniać literatura 
faktu. Zajas przywołuje książkę Artura Domo-
sławskiego Kapuściński non-fiction z  2010 roku 
i przypomina najważniejsze głosy w dyskusji na 
jej temat, koncentrując się na kwestii przynależ-
ności gatunkowej tekstów Ryszarda Kapuściń-
skiego. Ważnym wątkiem tej części książki są 
– opatrzone wieloma przykładami – rozważania 
o tym, w jaki sposób niektórzy polscy badacze, 
podkreślając literacki charakter jego reportaży, 
„dali się uwieść autorytetowi etnograficznemu” 
znanego twórcy i lekceważyli bądź neutralizowa-
li pojawiające się w jego tekstach stereotypy czy 
też pozostałości myślenia postkolonialnego. 

Rozdział następny dotyczy natomiast spo-
sobów wykorzystania fotografii w tekstach typu 
non-fiction. Przedmiotem refleksji jest tu szero-

ko dyskutowana książka austriackiego pisarza 
i  dziennikarza Martina Pollacka Śmierć w  bun-
krze. Opowieść o  moim ojcu, która pojawiła się 
w przekładzie polskim w 2006 roku. Analizując 
tekst Pollacka, Zajas koncentruje się na ekfra-
zach; opisy zdjęć (i same zdjęcia) z rodzinnego 
albumu odgrywają bowiem ważną rolę w  do-
konywanej przez Pollacka próbie rekonstrukcji 
życiorysu ojca, sturmbannführera SS i  jednego 
z dowódców Einsatzgruppen na Kaukazie.  Za-
jas pokazuje bardzo krytycznie – a  swoją tezę 
wzmacnia jeszcze ekskursem poświęconym na-
turze fotografii oraz jej statusowi w  literaturze 
pięknej, m.in. na przykładzie utworów innego 
niemieckojęzycznego autora W. G. Sebalda – 
w jaki sposób Pollack, który przy pisaniu Śmieci 
w bunkrze nie może dotrzeć do stosownych do-
kumentów, ani też odwołać się do relacji świad-
ków, snując refleksje na temat zdjęć, tylnymi 
drzwiami wprowadza fikcję do swojej z założe-
nia dokumentalnej relacji. 

Bardzo interesująca jest także ostatnia 
część książki, omawiająca mało w Polsce znane 
najnowsze dyskusje o prozie niefikcjonalnej to-
czone w Holandii. Punktem wyjścia są tu książki 
częściowo tłumaczonego na język polski Fran-
ka Westermanna. Westermann pokazany został 
przez Zajasa jako pisarz, który pakt referen-
cjalny próbuje przekształcić w  stopniu najdalej 
posuniętym, jako że z całą premedytacją wyko-
rzystuje różnorodne instrumenty referencjal-
ności po to, by stopniowo odkładać je na bok, 
przesuwając się w  stronę kreacji literackiej. Co 
więcej, holenderski autor usiłuje pozyskać sobie 
czytelnika, uzasadniając ten proces również na 
płaszczyźnie metadyskursu. Jednak na wycią-
gnięcie ostatecznych konsekwencji i  określenie 
swoich utworów mianem literatury pięknej się 
nie decyduje, bo pozbawiłoby go to możliwości 
czerpania zysków –  tego określenia Zajas używa 
w  swojej książce wielokrotnie wobec autorów 
z pogranicza faktu i fikcji – wynikających z po-
siadania „dwóch paszportów”.   

Zajas kontekstualizuje problem literatury 
niefikcjonalnej, przypominając toczone przez  
historyków postmodernistycznych debaty na 
temat związków pisarstwa historycznego z bele-
trystyką, ale zgodnie z reprezentowaną w książce 
tezą z przekorną sympatią przywołuje Leopolda 
von Rankego, ojca założyciela niemieckiego hi-
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storyzmu, który dążył do ścisłego przedstawie-
nia faktu, nie rezygnując wszakże całkowicie 
z  podpory wyobraźni. Czy jednak postulowa-
na przez autora ostra granica pomiędzy relacją 
a kreacją ma szanse przetrwać w świecie, w któ-
rym nawet zawodowi historycy chcieliby pisać 
jak James Joyce?4 I czy zarzut wykorzystywania 
„dwóch paszportów” może jeszcze przeko-
nać czytelnika, który coraz częściej podróżuje 
w ogóle bez paszportu?

4  Por. A. Radomski, Historiografia a  kultura 
współczesna, Lublin 2006.

Maria Gierlak – doktor habilitowany, kierow-
nik Zakładu Germanistyki Interkulturowej w Ka-
tedrze Filologii Germańskiej UMK. Zaintereso-
wania badawcze: kultura i literatura niemiecka 
od końca XIX wieku do współczesności, imago-
logia w literaturze i publicystyce, polsko-nie-
mieckie kontakty kulturowe.

Gottfried Benn, Nigdy samotniej i inne wiersze, tłum. 
J. St. Buras, Z. Jaskuła, A. Kopacki, S. Lisiecka, T. Oso-
siński, Biuro Literackie, Wrocław 2011.
Gottfried Benn, Mózgi i inne nowele, tłum. S. Lisiec-
ka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2011.

Ocalony w tłumaczeniu? 
Gottfried Benn po polsku

Przez lata wypierany ze świadomości Got-
tfried Benn przeżywa w Niemczech kolejną falę 
popularności. Nie tyle on, co jego twórczość, 
ponieważ Benn zmarł w  roku 1956. Pierwszy 
‘boom’ przynoszą mu obrazoburcze wiersze 
i krótkie formy prozatorskie spod znaku ekspre-
sjonizmu. Młody lekarz, urodzony w 1886 roku 
w  rodzinie pastorskiej, debiutuje w  roku 1912 
cyklem Morgue (Kostnica), w którym przeplatają 
się szokujące obrazy rozpadu, brzydoty, śmierci, 
choroby.
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