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Józef Bednarski

Wspomnienia 
o Stefanie Grabińskim

opracował i do druku podał
Jakub Knap

Wspomnień o  Stefanie Grabińskim, najwybitniejszym w  Polsce przedstawicielu noweli 
fantastycznej, nie ocalało zbyt wiele. Najobszerniejszy jest z  pewnością tekst Jerzego Eugeniusza 
Płomieńskiego1, krytyka literackiego i bliskiego przyjaciela pisarza, publikacji doczekały się także 
wspomnienia Romana Pollaka2, przyjaciela i kolegi szkolnego Grabińskiego z czasów gimnazjalnych 
w  Samborze – również i  w  późniejszym czasie utrzymującego z  nim kontakt (częściej korespon-
dencyjny niż osobisty), Jerzego Kolankowskiego3, syna Juliana Kolankowskiego (polonisty w I Gim-
nazjum w Przemyślu, przyjaźniącego się z Grabińskim w czasie jego pracy w tejże szkole w latach 
1917–1921), Artura Hutnikiewicza4, ucznia Grabińskiego, późniejszego badacza i  edytora jego 
twórczości literackiej. Nieobszerne wzmianki wspomnieniowe dotyczące Grabińskiego znalazły się 
także w różnego rodzaju memuarach5 opublikowanych przez jego rówieśników, kolegów, uczniów. 
To niewiele, zważywszy, że biografia twórcy Demona ruchu kryje wciąż wiele tajemnic i niedopowie-
dzeń. Nie tylko badacz, ale i czytelnik obcujący z jego prozą z pewnością chciałby dowiedzieć się, 
jakim był ów niezwykły twórca, jak go zapamiętali współcześni.

Prezentowane tu wspomnienie Józefa Bednarskiego pochodzi z  korespondencji wpływającej 
Artura Hutnikiewicza, gromadzącego w latach 50. dane biograficzne i bibliograficzne do opubliko-
wanej w  roku 1958 monografii pisarza (TLSG). Nie będąc przeznaczonym do druku, miało ono 
przede wszystkim charakter informacyjny, „użytkowy” czy fragmentami wręcz „sprawozdawczy”, 
w mniejszym stopniu zaś par excellence „wspomnieniowy”. Nie odznacza się ono takimi walorami 

1 J. E. Płomieński, Suweren polskiej fantastyki literackiej. Stefan Grabiński, [w:] idem, Twórcy bez masek. Wspo-
mnienia literackie, Warszawa 1956, s. 101–149.

2 R. Pollak, Ze wspomnień o  Stefanie Grabińskim, [w:] Księga pamiątkowa ku czci Konrada Górskiego, 
red. A. Hutnikiewicz, Toruń 1967, s. 361–364, przedr. w: Z  dziejów kultury i  literatury Ziemi Przemyskiej, 
red. S. Kostrzewska-Krotochwilowa, t. 1, Przemyśl 1969, s. 223–226.

3 J. Kolankowski, O Stefanie Grabińskim, „Likejon” 2000, nr 3, s. 4–7; przedr. „Rocznik Przemyski” 2005, z. 3, 
„Literatura i Język”, s. 87–90.

4 A. Hutnikiewicz, Wspomnienie o Stefanie Grabińskim, „Semper Fidelis” 1996, nr 6, s. 25–26. Przedruk z nie-
wielkimi zmianami w: „Rocznik Gimnazjalny I Liceum Ogólnokształcącego im. Juliusza Słowackiego w Przemy-
ślu” 2003 [2004], nr 7, s. 257–260.

5 Między innymi: S. Łempicki, Wspomnienia ossolińskie, Wrocław 1948, s. 156; F. Mantel, Wachlarz wspo-
mnień, Paryż 1980, s. 71; M. Tyrowicz, Wspomnienia o życiu kulturalnym i obyczajowym Lwowa 1918–1939, Wro-
cław 1991, s. 41.

LC_11.indb   292 2013-06-21   08:34:31



293

1(
11

)/2
01

3
LI

TT
ER

A
RI

A
 C

O
PE

RN
IC

A
N

A

literackimi jak wcześniej wymienione, pisane przez „ludzi pióra”, cenne jest jednak ze względu na 
materiał faktograficzny, a także naświetlenie niektórych cech osobowości pisarza.

Bednarski, późniejszy nauczyciel matematyki i propedeutyki filozofii, był kolegą szkolnym Gra-
bińskiego w klasie VI, VII i VIII (lata szkolne: 1902/1903, 1903/1904, 1904/1905) V Gimnazjum 
we Lwowie, w którym razem zdawali egzamin dojrzałości6. To właśnie temu, gimnazjalnemu jeszcze 
okresowi poświęcona jest znaczna część uwag. Szczególnie istotne w kontekście dalszej biografii pi-
sarza wydają się partie charakteryzujące środowisko nauczycielskie V Gimnazjum, pełne niepospo-
litych indywidualności, już wtedy wybitnych pedagogów i naukowców, szczególnie zaś wytrawnych 
humanistów, którzy niewątpliwie wpłynęli na dojrzewanie intelektualne przyszłego pisarza i na jego 
decyzję o kontynuowaniu nauki na studiach filologicznych7.

Interesujące są także fragmenty poświęcone kolegom szkolnym Grabińskiego, o których nie-
wiele można było się dowiedzieć z dotychczasowych opracowań. Wśród rówieśników gimnazjalnych 
pisarza byli bowiem i tacy, którzy potem zapisali się w historii polskiej kultury i nauki, jak np. Tade-
usz Dąbrowski (znany krytyk literacki), Adam Skwarczyński (polityk, publicysta, czołowy ideolog 
obozu piłsudczykowskiego), przyszli profesorzy uniwersyteccy: Wacław Leśniański i Jerzy Panejko. 
Na uwagę zasługuje także fragment poświęcony kulturalnemu bogactwu Lwowa tamtych czasów, 
zwłaszcza w  kontekście pojawiających się niekiedy nieuzasadnionych opinii o  charakterze stolicy 
Galicji jako „miasta prowincjonalnego” (Zbigniew Irzyk)8 czy o Grabińskim jako o przedstawicielu 
„głębokiej prowincji” ( Jarosław Iwaszkiewicz)9.

W opracowaniu monograficznym Hutnikiewicza nie wszystkie szczegóły biograficzne zostały 
precyzyjnie opisane. Od kilku lat biografię Grabińskiego uzupełnia o nieznane dotąd informacje To-
masz Pudłocki, zarówno z okresu studiów uniwersyteckich (1905–1910), pracy nauczycielskiej we 
Lwowie pisarza (1911–1917)10, jak i jego pracy nauczycielskiej w Przemyślu (1917–1921)11. Infor-
macje związane z trzema latami nauki w gimnazjum bernardyńskim mogą zatem stanowić kolejny 
„suplement” do owych biograficznych poszukiwań. Z tego powodu, a także ze względu na to, iż tylko 
dwa krótkie fragmenty listu Bednarskiego przytaczane były przez Hutnikiewicza (TLSG, s. 66, 67), 
wydaje się, że warto zaprezentować owo wspomnienie in extenso.

Podstawą edycji był list przechowywany w Oddziale Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwer-
sytetu Mikołaja Kopernika (sygn. Rps 3872 II „Korespondencja wpływająca Artura Hutnikiewicza 
dotycząca Stefana Grabińskiego”; jednostka nr 3)12. Poprawiono zapis według dzisiejszych norm 

6 Nazwisko Grabińskiego nie figuruje w sprawozdaniach gimnazjum za lata wcześniejsze, prawdopodob-
nie więc naukę w V Gimnazjum podjął od klasy VI, wcześniej uczęszczając do gimnazjum w Samborze; zob.: 
Sprawozdanie dyrekcji c.k. Gimnazjum V we Lwowie za rok szkolny 1903, Lwów 1903; Sprawozdanie dyrekcji c.k. 
Gimnazjum V we Lwowie za rok szkolny 1904, Lwów 1904; Sprawozdanie dyrekcji c.k. Gimnazjum V we Lwowie za 
rok szkolny 1905, Lwów 1905 i sprawozdania z lat poprzednich.

7 Interesujące „portrety” grona pedagogicznego V Gimnazjum we Lwowie tego okresu można znaleźć we 
wspomnieniach starszego o rok od Grabińskiego absolwenta tegoż gimnazjum, Stanisława Łempickiego; zob.: 
S. Łempicki, Złote paski. Wspomnienia ze szkoły galicyjskiej, Warszawa 1957.

8 Z. Irzyk, Pisarz smutku i niesamowitości. Rzecz o Stefanie Grabińskim, „Kierunki” 1957, nr 39, s. 11. 
9 List Jarosława Iwaszkiewicza do Artura Hutnikiewicza z 8 V 1951 (rękopis przechowywany w Oddziale 

Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, sygn. Rps 3872 II „Korespondencja wpływa-
jąca Artura Hutnikiewicza dotycząca Stefana Grabińskiego”; jednostka nr 15).

10 T. Pudłocki, Przyczynek do biografii Stefana Grabińskiego, „Rocznik Przemyski” 2009, z. 3, „Literatura i Ję-
zyk”, s. 139–146.

11 Idem, Przemyski okres w życiu Stefana Grabińskiego, „Rocznik Przemyski” 2006, z. 3, „Literatura i Język”, 
s. 71–86.

12 Uprzejmie dziękuję Dyrektorowi Biblioteki UMK w  Toruniu, Doktorowi Krzysztofowi Nierzwickiemu 
oraz Kierownikowi Oddziału Zbiorów Specjalnych, Doktorowi Andrzejowi Mycio za umożliwienie korzystania 
ze zbiorów i pomoc w trakcie kwerendy.
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ortograficznych i interpunkcyjnych, wprowadzono podział na akapity (których brak w rękopisie), 
a także ujednolicono i poprawiono podział tekstu na rozdziały i podrozdziały, skrócone zapisy roz-
winięto (podając pełną formę w nawiasie kwadratowym), opuszczenia zaznaczono wielokropkiem 
umieszczonym w nawiasie kwadratowym.

* *
*

I. Środowisko

Grono nauczycielskie Państw[owego] Gimn[azjum] V 
we Lwowie w r. 1905

Literatury polskiej uczył sam dyrektor Franciszek Próchnicki13, autor podręczników szkol-
nych języka polskiego, łacińskiego, szeregu rozpraw, wydawca klasycznych dzieł literatury 
polskiej. Używaliśmy jego Wypisów z literatury polskiej, które razem z prof. Un[iwersytetu] 
Jag[iellońskiego] Stanisławem hr[abią] Tarnowskim wydał (Tarnowski – Próchnicki, Wy-
pisy z literat[ury] pol[skiej] dla VII i VIII kl[asy] gimn[azjum]14). Gdyby ktoś, opierając się 
na tych Wypisach, chciałby wyrobić sobie pogląd na jego wykłady w szkole – omyliłby się 
bardzo. Zamieszczone w Wypisach zarysy biograficzne autorów były suchymi zestawienia-
mi dat, dzieł wydanych i bardzo ubogie w szczegóły z życia omawianego pisarza. Wykłady 
w szkole dyr[ektora] Próchnickiego nie były błyskotliwe, nie popisywał się erudycją; były 
wygłaszane tonem spokojnym, przepełnione ciekawymi i charakterystycznymi zdarzenia-
mi z życia danego pisarza; analizy czytanych dzieł krótkie, zwięzłe, lecz rzeczowe. Wykłady 
jego w czasie lekcji notowałem ołówkiem w skróceniu (nie stenografowałem), a w domu 
przepisywałem atramentem, niewiele uzupełniając. Spisując je, nieraz myślałem, że w przy-
szłości, po przypomnieniu, będę mógł zaimponować moją znajomością życia i dzieł naj-
znakomitszych pisarzy polskich. Lecz inny los był mi wyznaczony. Oto jeden z  kolegów 
(Polak)15, który z  powodu choroby w  czerwcu nie mógł przystąpić do egzaminu dojrza-
łości, pożyczył ode mnie po maturze niepotrzebne mi już podręczniki szkolne i  notatki 
z wykładami dyr[ektora] Próchnickiego, celem przygotowania się do matury w miesiącu 
wrześniu. Po zdaniu egz[aminu] dojrzałości nie zwrócił mi ani pożyczonych podręczników, 
ani notatek z  wykładami liter[atury] polskiej. Już wtedy powiedziałem mu, że nie boleję 
i nie upominam się o zwrot podręczników szkolnych, gdyż te mógłbym nabyć w księgarni, 
lecz proszę go o zwrot tych notatek; na nic nie zdały się moje prośby. Ich stratę uważam 
dzisiaj jeszcze za jedną z największych krzywd, jakie w życiu doznałem. Z tego zdarzenia 

13 Franciszek Próchnicki (1847–1911) – pedagog, polonista, filolog klasyczny, absolwent Wydziału Filo-
zoficznego Uniwersytetu Lwowskiego (filologia polska i klasyczna). Po absolutorium pracował w gimnazjum 
w Brzeżanach (1871–1874), Gimnazjum im. Franciszka Józefa we Lwowie oraz jego filii, przekształconej w roku 
1892 w V Gimnazjum, którego wtedy został dyrektorem. Na emeryturę odszedł 28 VIII 1905 r.

14 Właśc.: S. Tarnowski, F. Próchnicki, Wypisy polskie dla klas wyższych szkół gimnazjalnych i realnych, Lwów 
1891.

15 Nie udało się stwierdzić, czy mowa o nazwisku czy narodowości (co jest bardziej prawdopodobne).
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można wysnuć wniosek – jak sądzę – że niemały wpływ mogły wykłady literatury polskiej 
dyr[ektora] Próchnickiego wywrzeć na umysł Grabińskiego, który miał uzdolnienie literac-
kie, jeżeli tak silnie podziałały na mnie, który miałem raczej zamiłowanie do matematyki 
i fizyki.

Języka łacińskiego i greckiego uczył prof. Bronisław Dobrzański, który wierszem prze-
łożył, wstępem i przypisami opatrzył Kwinta Horacjusza Flakka List do Pizonów (O sztu-
ce poetyckiej)16. Lekcje jego nie polegały na suchym tłumaczeniu autorów przypisanych, 
bardzo obszernie uwzględniał życie, obyczaje, zwyczaje, stan kultury starożytnych i sztu-
kę. Sam zajął się sprowadzeniem taniego niemieckiego atlasu sztuki starożytnej i  co ty-
godnia systematycznie wyczerpywał zawarty w  nim materiał. Dyr[ektor] Fr[anciszek] 
Próchnicki i  prof. Br[onisław] Dobrzański spoczywają na Cmentarzu Łyczakowskim we 
Lwowie.

Propedeutyki filozofii (logiki i psychologii) uczył dr Stefan Frycz17. Za czasów polskich 
zamianowano go dyrektorem Studium Pedagogicznego w Poznaniu; wydał pierwsze w ję-
zyku polskim Wypisy filozoficzne (Frycz–Tom)18, wzorowane co do objętości na niemiec-
kich wypisach Höflera19 (Ajdukiewicza Główne kierunki filozofii20 są drugimi z kolei wypisa-
mi filozoficznymi). Cieszył on się wielką wziętością u kolegów, a to zdaje się głównie z tego 
powodu, ponieważ przez całą lekcję wykładał i to nie tylko logikę i psychologię, lecz nadto 
historię filozofii, teorię poznania, etykę, metafizykę – a prawie nic nie egzekwował. Pożyczał 
też książki filozoficzne ze swej biblioteki i prowadził kółko filozoficzne.

Profesorem historii był Jan Friedberg21; widziałem później Podręcznik do historii polskiej 
przez dr. Jana Friedberga, lecz nie stwierdziłem identyczności autora z prof. Friedbergiem, 
który nas uczył22.

Z literaturą niemiecką zaznajamiał nas prof. Zygmunt Kunstmann, był łagodnym, wy-
rozumiałym; spoczywa na Cment[arzu] Łyczakowskim.

Matematyki uczył dr Włodzimierz Lewicki, późniejszy wizytator szkół średnich Kur[a-
torium] O[kręgu] S[zkolnego] Lwowskiego, autor Podręcznika fizyki w języku ukraińskim.

Profesorem fizyki był prof. Roman Moskwa, późniejszy dyrektor Państw[owego] Gim-
n[azjum] w  Mielcu, a  następnie dyrektor Pryw[atnego] Gimn[azjum] Strzałkowskiej we 
Lwowie, autor rozprawy: O pewnikach Euklidesa. Spoczywa na Cment[arzu] Łyczakowskim 
we Lwowie.

16 Kwinta Horacyusza Flakka „List do Pizonów” (o  sztuce poetyckiej), wierszem przeł., wstęp i  przyp. 
B. Dobrzański, Złoczów 1892.

17 Stefan Frycz (1876–1960) – doktor filozofii, pedagog, tłumacz (m.in. dzieł F. Nietzchego, J. W. Goethego).
18 S. Frycz, A. Tom, Wypisy filozoficzne: podręcznik do użytku przy nauce psychologji i logiki, Warszawa 1919.
19 Alois Höfler (1852–1922) – profesor filozofii w Pradze i w Wiedniu, teoretyk psychologii Gestalt.
20 K. Ajdukiewicz, Główne kierunki filozofii w wyjątkach z dzieł i ich klasycznych przedstawicieli, Lwów 1923.
21 Jan Friedberg (1870–1949) – absolwent Wydziału Prawa i Filozofii Uniwersytetu Lwowskiego, od 1896 r. 

uczył w  szkołach rzeszowskich i  przemyskich, a  następnie w  okresie 1902–1919 w  gimnazjach lwowskich 
(V i III), w latach 1919–1925 dyrektor gimnazjum w Ostrowie Wielkopolskim, 1925–1930 dyrektor VI Gimnazjum 
w  Krakowie. Pracę pedagogiczną łączył z  pracą naukową; opublikował szereg rozpraw badawczych 
z  zakresu historii Polski, prac popularnonaukowych i  recenzji na łamach „Kwartalnika Historycznego”. Jego 
wychowankami byli znani historycy, m.in. Stanisław Łempicki, Kazimierz Hartleb, Karol Maleczyński.

22 Najprawdopodobniej chodzi o znany i ceniony podręcznik do nauki historii dla szkół gimnazjalnych 
pt. Zarys historii Polski, będący najpierw zmodernizowaną i znacznie poszerzoną wersją podręcznika W. Lewic-
kiego (współautorstwo), przemieniając się wraz z kolejnymi wydaniami (od 1920 do 1939 było ich 13) w obszer-
ną samodzielną pracę Friedberga, którego uczniem był autor niniejszego wspomnienia.
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Religii obrz[ądku] rzymskokatolickiego udzielał ks. dr Jan Ciemniewski23, autor dzie-
ła: O kształceniu charakteru24 (przed trzema laty zmarł w Krakowie), a  religii obrz[ądku] 
greckokatol[ickiego] ks. dr Stefan Juryk. Wymieniam tu obu księży katechetów z  powo-
du następującego: Stefan Grabiński nie uczęszczał na lekcje religii obrządku łacińskiego. 
Od któregoś z kolegów (nazwiska nie pamiętam) słyszałem, że Grab[iński] chciał zmienić 
obrządek, z greckiego przejść na łaciński. Temu sprzeciwił się ks. dr Juryk, katecheta gr[ec-
ko]kat[olicki]. Wynik był taki, że Grabiński nie brał udziału ani w  lekcjach religii wedle 
obrz[ądku] greckokatol[ickiego], ani nie uczęszczał na lekcje religii obrz[ądku] łacińskiego. 
Prawdopodobnie przy końcu roku, przed maturą, zgłosił się do ks. dr. J. Ciemniewskiego, 
ten przepytał go i wpisał notę.

Oprócz wyżej wymienionych profesorów w  skład grona nauczycielskiego w  tych la-
tach wchodzili następujący profesorowie, którzy w tym roku w klasie VIII nie uczyli, lecz 
niejednego z nas uczyli w klasach niższych: dr Witold Barewicz25 – germanista, autor pra-
cy Fryderyk Schiller i tzw. romantyka polska przed Mickiewiczem26; Ferdynand Bostel27 – hi-
storyk, późniejszy dyrektor II Państw[owego] Gimnazjum; dr Wiktor Hahn28 – polonista, 
póź[niejszy] prof. Uniwersytetu Poznańskiego; dr Marian Janelli – póź[niejszy] wizytator, 
naczelnik wydziału; dr Michał Jezienicki29 – filolog klas[yczny], docent Uniw[ersytetu], dy-

23 Ks. Jan Ciemniewski (1866–1947) – pedagog, działacz religijny, publicysta; studiował w Rzymie, gdzie 
uzyskał doktorat z filozofii na Gregorianum (1892) i z teologii na Uniwersytecie Sapienza (1893); święcenia ka-
płańskie przyjął w 1893 r.; był wykładowcą filozofii w Polskim Seminarium Duchownym w Detroit, od 1896 r. 
pracował jako katecheta w Stanisławowie, Tarnopolu i (od 1903) we Lwowie; organizował bezprocentowe kasy 
dla ludu, działał na rzecz ruchu abstynenckiego, m.in.: był współzałożycielem Związku Księży Abstynentów 
w Małopolsce (1907), założycielem Lwowskiego Koła Polskiej Ligi Przeciwalkoholowej (1927); ogłosił wiele prac 
z zakresu wychowania i nauczania religii (m.in. podręcznik do szkół gimnazjalnych Etyka katolicka, Lwów 1930) 
oraz zagadnień teologiczno-filozoficznych (m.in. U źródeł modernizmu, Włocławek 1910), publikował artykuły 
m.in. na łamach „Dziennika Polskiego”, „Świtu”, „Ateneum Kapłańskiego”.

24 Właśc.: J. Ciemniewski, Poznanie i kształcenie charakteru, cz. 1, Lwów 1903; cz. 2, Poznań 1907.
25 Witold Barewicz (1865–1911) – profesor gimnazjalny, germanista, absolwent Uniwersytetu Lwowskiego 

(język i literatura niemiecka, filologia klasyczna; 1883–87) i Uniwersytetu w Wiedniu (1887/88); po ukończeniu 
studiów uzyskał tytuł doktora filozofii i pracował jako nauczyciel gimnazjalny w Nowym Sączu, Krakowie, Rze-
szowie, Przemyślu, Drohobyczu, od 1899 do 1911 r. był nauczycielem w V Gimnazjum we Lwowie; pozostawił 
po sobie wiele rozpraw naukowych z dziedziny germanistyki, filologii klasycznej i pedagogiki, recenzje i arty-
kuły drukował m.in. na łamach „Pamiętnika Literackiego”, „Kwartalnika Historycznego”.

26 W. Barewicz, Fryderyk Schiller i tzw. romantyka polska przed Mickiewiczem (r. 1822), Lwów 1905.
27 Ferdynand Bostel (1860–1935) – historyk i  historyk literatury polskiej, ukończył Wydział Filozoficzny 

Uniwersytetu Lwowskiego, gdzie w latach 1878–1885 studiował historię, literaturę polską i niemiecką. W latach 
1883–1887 był aplikantem Archiwum Krajowego aktów grodzkich i ziemskich we Lwowie, 1887–1893 pracował 
jako zastępca nauczyciela w Gimnazjum IV, II, III i V we Lwowie, 1893–1901 pracował jako nauczyciel rzeczy-
wisty w V Gimnazjum we Lwowie, w latach 1901–1905 objął stanowisko referenta w dziale szkolnictwa w Mi-
nisterstwie Oświaty w Wiedniu, w latach 1905–1924 był dyrektorem II Gimnazjum we Lwowie (do emerytury). 
Opublikował 83 rozprawy naukowe oraz 92 recenzje oraz przeglądy, większość z nich z dziedziny historii, ale 
także m.in. pedagogiki, historii sztuki oraz historii literatury.

28 Wiktor Hahn (1871–1959) – bibliograf, edytor, historyk literatury; absolwent Wydziału Filozoficznego 
Uniwersytetu Lwowskiego (filologia polska i klasyczna; 1889–1893), w 1895 r. uzyskał stopień doktora filozofii, 
w 1907 r. docenta habilitowanego w zakresie historii literatury polskiej (Uniwersytet Lwowski), a w 1918 r. w za-
kresie bibliografii i bibliotekoznawstwa (Uniwersytet Lwowski), od 1917 prof. nadzw. Uniwersytetu Lwowskie-
go, w latach 1921–1939 prof. zwycz. w Uniwersytecie Katolickim w Lublinie, 1945–1959 prof. w Uniwersytecie 
Warszawskim; w latach 1893–1924 pracował jako profesor gimnazjalny we Lwowie (Gimnazjum im. Franciszka 
Józefa, Gimnazjum im. S. Staszica), wyjąwszy trzy lata (1896–1899), gdy był nauczycielem w gimnazjum w Koło-
myi. Obfity dorobek naukowy koncentrował się na zagadnieniach filologii klasycznej, historii literatury polskiej, 
bibliografii, edytorstwa, a wśród twórców zwłaszcza na twórczości Juliusza Słowackiego i Szymona Szymono-
wica; jego uczniami byli m.in. Stanisław Hammer, Stefan Wierczyński-Vrtel.

29 Michał Jezienicki (1859–1935) – filolog klasyczny, pedagog; absolwent Uniwersytetu Lwowskiego 
(1879–1884; filologia klasyczna), doktor filozofii (1884), nauczyciel w Gimnazjum II we Lwowie (1885–1886) i Tar-
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r[ektor] gimnazjum; dr Stanisław Klemensiewicz30 – przyrodnik, kompozytor, dyrekt[or] 
gimn[azjum]; Franciszek Konarski31 – polonista, literat, autor Gramatyki języka pol[skie-
go]32, Słownika niem[iecko]-polskiego33, zbiorku poezji Śmiech i łzy34; Tadeusz Lewicki – filo-
log klasyczny, późniejszy wizytator; ks. dr Franciszek Lisowski35 – prof[esor] Uniwersytetu, 
biskup; Stanisław Schneider36 – dyrektor Państw[owego] Gimnazjum VIII; dr Adam Sze-
lągowski37 – historyk, póź[niej] prof. Uniwersytetu; Marian Signio – śpiew, kompozytor.

Z tego spisu profesorów widać, że grono pedagogiczne było doborowe, profesorowie 
posiadali zamiłowania naukowe, czego dowodem są ich publikacje, obdarzeni zdolnościa-
mi pedagogicznymi, czego dowodzi ich późniejszy awans społeczny; otaczali nas ojcowską 
opieką; do mojej wiadomości nie doszły żadne żale na niesprawiedliwości lub sekaturę, któ-
ra by miała spotkać któregoś z kolegów ze strony grona nauczycielskiego.

nopolu (1888–1892), Gimnazjum IV we Lwowie (1892–1894) i V Gimnazjum we Lwowie (1894–1905), w latach 
1896–1905/6 prowadził wykłady jako docent na Uniwersytecie Lwowskim, od 1906 r. zamianowany dyrekto-
rem I Gimnazjum w Stanisławowie; członek Polskiego Towarzystwa Filologicznego, opublikował kilkanaście 
prac naukowych głównie na łamach czasopism „Eos” i „Kwartalnik Klasyczny”.

30 Stanisław Klemensiewicz (1854–1920) – entomolog, kompozytor, pedagog, absolwent Uniwersytetu 
Wiedeńskiego (1877), uzyskał doktorat z zakresu zoologii na tymże uniwersytecie (1880), pracował w gimna-
zjach w Nowym Sączu (1880–1883; uczył rysunku), Krakowie (1883–1890; gimnazjum św. Anny; uczył śpiewu), 
Brodach (1890–1893), Rzeszowie (od 1893) i Lwowie (V Gimnazjum, od 1891; uczył zoologii i matematyki), w la-
tach 1908–1920 był dyrektorem gimnazjum w Nowym Sączu; pozostawił po sobie prace naukowe z zakresu 
entomologii, prace muzykologiczne, utwory muzyczne.

31 Franciszek Konarski (1857–1907) – filolog, poeta, tłumacz; od 1880 uczył języka polskiego, łaciny i greki 
w Gimnazjum im. Franciszka Józefa, w latach 1883–1901 w ruskim gimnazjum akademickim, od 1901 do śmierci 
w V Gimnazjum we Lwowie; z profesją nauczyciela łączył działalność naukową i literacką, publikując rozprawy 
filologiczne (m.in. Przyczynek do biografii Szymona Szymonowicza, Lwów 1880), przekłady (m.in. Seneki, Ajschy-
losa, Arystofanesa, Heinego), wiersze na łamach pism humorystycznych „Szczutek” i „Różowe Domino” oraz 
artykuły i recenzje na łamach „Pamiętnika Literackiego”, „Gazety Lwowskiej”, „Muzeum”.

32 Idem, Zwięzła gramatyka języka polskiego, Lwów 1894.
33 Idem, A. Inlender, Dokładny słownik języka polskiego i niemieckiego, Wiedeń 1907.
34 Idem, Śmiech i łzy, Lwów 1890.
35 Ks. Franciszek Lisowski (1876–1939) – ukończył studia filozoficzne i teologiczne na Uniwersytecie Lwow-

skim (1896–1898), od 1898 studiował na Gregorianum w  Rzymie, gdzie przyjął święcenia kapłańskie (1900) 
i uzyskał doktorat (1902); w latach 1903–1905 był zastępcą katechety w IV i V Gimnazjum we Lwowie, a w latach 
1905–1913 katechetą w Brodach i w VII Gimnazjum we Lwowie, od 1903 był wikarym w Złoczowie, a następ-
nie przy katedrze lwowskiej; w 1913 habilitował się w na wydziale teologicznym we Lwowie, w 1917–1919 był 
dziekanem tegoż wydziału, a w  latach 1925–1930 rektorem seminarium duchownego we Lwowie, w 1933 r. 
mianowany przez Piusa XI biskupem tarnowskim.

36 Stanisław Schneider (1858–1917) – filolog klasyczny, historyk literatury; absolwent Uniwersytetu Lwow-
skiego i Uniwersytetu w Wiedniu (1877–1881), pracował jako nauczyciel języków starożytnych i historii w gim-
nazjach w Przemyślu (1881–1894), we Lwowie w V Gimnazjum (1894–1908), VIII Gimnazjum (1908–1913), III Gim-
nazjum (1913–1916), w  dwóch ostatnich placówkach pełniąc funkcję dyrektora, był członkiem Towarzystwa 
Filologicznego we Lwowie (od 1893 r.; w latach 1902–1905 jego wiceprezesem), członkiem korespondentem 
Wydziału Filologicznego Akademii Umiejętności (od 1903 r.); zajmował się przede wszystkim hellenistyką, reli-
gioznawstwem i polską literaturą romantyczną, pozostawił po sobie obszerną spuściznę naukową obejmującą 
ponad 150 rozpraw naukowych, recenzji i sprawozdań, drukowanych m.in. w czasopismach „Eos”, „Muzeum”, 
„Pamiętnik Literacki”, „Kwartalnik Filozoficzny”.

37 Adam Szelągowski (1873–1961) – w r. akad. 1893/1894 studiował historię na Uniwersytecie Jagielloń-
skim, a następnie na Uniwersytecie Lwowskim (do 1897 r.), w 1898 obronił pracę doktorską pod kierunkiem 
L. Finkla, od 1898 r. pracował w gimnazjach lwowskich (najpierw IV, a potem V), ucząc historii i geografii, w 1902 r. 
obronił kolokwium habilitacyjne i został mianowany docentem prywatnym historii średniowiecznej i nowo-
żytnej na Uniwersytecie Lwowskim, pracując jednocześnie w szkole, w 1909 r. uzyskał tytuł profesora, dopiero 
w 1919 r., na skutek problemów politycznych, powołany został na stanowisko profesora zwyczajnego historii 
społecznej i gospodarczej czasów nowożytnych, obejmując katedrę historii społeczno-gospodarczej, następ-
nie – historii nowożytnej; w marcu 1939 r. przeszedł na emeryturę, po wojnie mieszkał w Krakowie i Warszawie, 
gdzie zmarł; zajmował się w szczególności historią nowożytną polską i powszechną, pozostawił po sobie liczną 
spuściznę naukową, do której należą rozprawy monograficzne, podręczniki, prace z zakresu metodyki naucza-
nia historii, prace popularnonaukowe.
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Kulturalne ogniska pozaszkolne

Lwów w czasach tych takich ognisk posiadał wiele. Powszechne Wykłady Uniwersyteckie: 
prelegentami byli prof[esorowie] Uniwersytetu względnie asystenci uniwersyteccy, więc 
poziom wykładów był bardzo wysoki; wykłady ilustrowane eksperymentami (za pomo-
cą przyrządów, jakich nie posiadały gabinety gimnazjalne), okazami i mapami ze zbiorów 
uniwersyteckich. Zebrania w Kole Naukowo-Literackim: prelegentami byli prof[esorowie] 
Uniwersytetu, literaci, dziennikarze, a po odczytach odbywała się bardzo zajmująca i cie-
kawa dyskusja; początkowo odbywały się zebrania w  Gmachu Skarbka, potem w  lokalu 
mieszczącym się w Pasażu Mikolasza. Zarówno w Bibliotece Uniwersyteckiej, jak i w Bi-
bliotece Zakładu Ossolińskich uczniowie gimnazjalni mogli pracować, ponieważ wydawa-
no im książki do czytelni. Teatr Miejski przeżywał natenczas najświetniejsze czasy w swych 
dziejach; dyrektorem był Pawlikowski, który wystawiał wtedy opery R[yszarda] Wagnera, 
sprowadzał śpiewaków zagranicznych, a deficyt kasowy pokrył pieniędzmi uzyskanymi ze 
sprzedaży dwóch własnych wiosek. W końcu wymienię Muzea: Lubomirskich, Dzieduszyc-
kich, Miejską Galerię Obrazów, Tow[arzystwo] Przyjaciół Sztuk Pięknych przy pl. Ducha, 
Muzeum Przemysłowe, ukraińskie Tow[arzystwo] Naukowe im. Szewczenki, staroruskie 
instytucje: Dom Narodowy i Stauropigion.

W jakim stopniu korzystał z tych źródeł kulturalnych Stefan Grabiński, tego podać nie 
mogę. Uczęszczałem na Powszechne Wykł[ady] Uniw[ersytetu] z  zakresu fizyki, chemii, 
biologii i filozofii, a nie uwzględniałem wykładów, które jego właśnie interesować mogły, 
a  mianowicie z  zakresu literatury i  historii. W  Kole Nauk[owo]-Liter[ackim] nie spoty-
kałem jego; sala w Gmachu Skarbiewskim była mała, więc powinienem był go zauważyć. 
Nie widywałem go w teatrze; co prawda uzyskanie biletu było wtedy połączone z wielkimi 
trudnościami; zawdzięczałem bilet śp. kol[edze] St. Małaczyńskiemu, z którym, w towa-
rzystwie śp. kol[egi] Skrzyńskiego, bywałem w teatrze i na zebraniach w Kole Nauk[owo]-
-Liter[ackim]. Do Biblioteki Uniw[ersyteckiej] i Ossolińskich mógł Grabiński zachodzić, 
mimo że go nie widywałem, ponieważ nie byłem codziennym czytelnikiem. Do instytucji 
ukraińskich nie chodziłem.

Koledzy

Jaka panowała atmosfera duchowa w klasie, sądzę, że o tym będzie można sobie wyrobić 
pewne wyobrażenie, jeżeli podam stanowiska kolegów, jakie zajęli w społeczeństwie w póź-
niejszym życiu.

Dr Adam Pogonowski38 (matura z odznaczeniem) padł u boku ks. Skorupki w obronie 
Warszawy. Ks. dr Jan Ciemniewski – katecheta nasz – w czasie zjazdu koleżeńskiego odczy-
tał odnośny rozkaz, na podstawie którego przyznano poległemu koledze wysokie odznacze-
nie (Złoty Krzyż za Bohaterstwo) po śmierci.

38 Adam Pogonowski (1887–1920) – doktor praw, kandydat adwokacki, literat, kapitan Wojska Polskiego, 
brał udział jako ochotnik w obronie Przemyśla, Lwowa i Kresów, poległ bohaterską śmiercią pod Ostoją 9 VIII 
1920 r. Jego bratem był dr filozofii i praw Jerzy Pogonowski (1897–1980), którego Grabiński uczył w 4 klasie 
Gimnazjum Franciszka Józefa I we Lwowie i z którym potem utrzymywał kontakty koleżeńskie (dedykował mu 
również swą nowelę Sympatyk Proń). W obronie Warszawy zginął ich krewny, Stefan Pogonowski.
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Kajetan Stefanowicz39 – artysta malarz (syn Antoniego Stefanowicza, art[ysty] mala-
rza, wizytatora szkół średnich) wnosił do klasy pierwiastek humoru i wesołości. W czasie 
pauz rysował udatne karykatury kolegów i  profesorów. Maturę składał w  Stanisławowie. 
Padł na polu chwały jako rotmistrz Ułanów Polskich.

Obaj wymienieni spoczywają w  sarkofagach w  miejscu honorowym na Cmentarzu 
Obrońców Lwowa.

Adam Skwarczyński40 początkowo pełnił obowiązki nauczyciela j[ęzyka polskiego], 
jako legionista uwięziony przez rząd austriacki nabawił się ciężkiej choroby nóg, zwęże-
nia naczyń krwionośnych, która pociągnęła amputację. Zmarł jako szef kancelarii cywilnej 
marszałka Piłsudskiego.

Tadeusz Dąbrowski41 (mat[ura] z odznaczeniem) już jako uczeń miał markę krytyka 
literackiego. Do szkoły oprócz niektórych podręczników szkolnych przynosił kilka tomów 
dzieł nowości, które studiował w  czasie pauz i  lekcji. Jego studium o  Pieśni masek z  Ma-
rii Malczewskiego – gdy był uczniem kl. VIII – wydrukowano w „Pamiętniku Literackim”. 
Zmarł młodo na gruźlicę około 1924 r. (?) w okolicy Nowego Targu42. Istnieje o nim praca 
pt. Zapomniany krytyk literacki Tadeusz Dąbrowski43.

39 Kajetan Stefanowicz (1886–1920) – artysta malarz, podoficer Legionów Polskich, oficer Wojska Pol-
skiego; studiował na krakowskiej ASP u Józefa Pankiewicza i  Józefa Mehoffera (1906–1908) i w Monachium 
u O. Seitza (1908–1910), w latach 1911–1914 uczył się u F. Humberta w École des Arts Décoratifs, gdzie posta-
nowił poświęcić się sztuce dekoracyjnej i odniósł spory sukces za granicą. Po powrocie do Polski tworzył m.in. 
obrazy olejne, akwarele, tempery, uprawiał też malarstwo ścienne, rysunek i grafikę książkową, projektował 
afisze i wyposażenia wnętrz, a także modę damską. W czasie I wojny światowej służył w Legionie Wschodnim 
we Lwowie, a następnie w I Brygadzie Legionów Polskich, w 1918 r. uczestniczył w obronie Lwowa przed Ukra-
ińcami, poległ w czasie wojny polsko-sowieckiej 29 IX 1920.

40 Adam Skwarczyński (1886–1934) – polityk, publicysta, ideolog obozu piłsudczykowskiego, w  latach 
1898–1905 uczęszczał do Gimnazjum V we Lwowie, równocześnie działał w ruchu niepodległościowym, po-
wołując wraz z Tadeuszem Dąbrowskim organizację o nazwie Polska Młodzież Narodowa Bezpartyjna; jesz-
cze w czasach gimnazjalnych zetknął się z Józefem Piłsudskim, z którym związał swą późniejszą działalność 
polityczną; po maturze w  latach 1905–1910 studiował polonistykę na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu 
Lwowskiego; w 1908 r. wstąpił do Związku Walki Czynnej i w zorganizowanej tam Wyższej Szkole Wojskowej 
ukończył kurs oficerski i  został tam wykładowcą, w  1910 został członkiem Związku Strzeleckiego, po ukoń-
czonych studiach podjął pracę nauczyciela w gimnazjum w Rohatynie (1905/6–1911/12), a następnie w IV i VII 
Gimnazjum we Lwowie, w  tym też okresie współpracował jako publicysta z  czasopismami „Promień” i  „Ży-
cie”; po wybuchu I wojny wstąpił do I Brygady Legionów, gdzie został oficerem sztabu, brał udział w walkach 
w okolicach Kielc i został awansowany na zastępcę dowódcy służby wywiadowczej; w latach 1915–1918 m.in. 
organizował nabór ochotników do legionów w Naczelnym Komitecie Narodowym na terenie Kongresówki i we 
Lwowie, w Warszawie rozpoczął działalność Polskiej Organizacji Wojskowej, utworzył POW we Lwowie, w 1918 
aresztowany i osadzony w Twierdzy Modlin. Po wojnie był m.in. red. nacz. „Gazety Polskiej”, współtworzył pi-
smo „Naród”, a  także ważne dla obozu piłsudczyków pismo „Droga”. Po zamachu majowym został szefem 
Referatu Społeczno-Prasowego w Kancelarii Cywilnej Prezydenta RP; w 1929 r. na skutek infekcji wywołanej 
gruźlicą stracił obie nogi, nadal jednak brał aktywny udział w życiu politycznym i kulturalnym (m.in. współtwo-
rzył propiłsudczykowską organizację młodzieżową „Straż Przednia”, pod jego patronatem powstał w 1933 r. 
sanacyjny „Pion”). Pozostawił po sobie wiele artykułów publicystycznych i szkiców o literaturze, najważniejsze 
ukazały się w książkach Myśli o nowej Polsce (1930) i Wskazania (1934); został odznaczony m.in. Krzyżem Virtuti 
Militari, Krzyżem Wielkim Orderu Polonia Restituta, Krzyżem Walecznych. Zmarł 2 kwietnia 1934 w Warszawie.

41 Tadeusz Dąbrowski (1887–1919) – krytyk literacki, publicysta. Był rówieśnikiem i kolegą szkolnym Ste-
fana Grabińskiego w klasie VII i VIII, a następnie w trakcie studiów polonistycznych na Uniwersytecie Lwow-
skim (1905–1910). Wraz z  kolegą szkolnym Adamem Skwarczyńskim założył w  1898 r. półjawną organizację 
pod nazwą Polska Młodzież Narodowa Bezpartyjna. Napisał wiele artykułów krytycznoliterackich i historycz-
noliterackich poświęconych przede wszystkim twórczości Juliusza Słowackiego na łamach m.in. „Pamiętnika 
Literackiego”, „Widnokręgów”, „Biblioteki Warszawskiej”, parał się też badaniami nad krytyką tekstu; od 1915 r. 
należał do redakcji krakowskiej „Nowej Reformy”. Zmarł przedwcześnie na gruźlicę w 1919 r.

42 Zmarł 22 XI 1919 r. w miejscowości Stryj, po krótkim pobycie w Zakopanem.
43 J. E. Płomieński, Zapomniany krytyk. Tadeusz Dąbrowski jako krytyk literacki. Studium krytyczno-literackie,
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Prof. dr Wacław Leśniański44 (mat[ura] z odz[naczeniem]) – prof. chemii na Politech-
nice we Lwowie. Jako uczeń miał w domu laboratorium chemiczne. Prawdopodobnie żyje.

Prof. dr Jerzy Panejko45 (mat[ura] z odz[naczeniem]) – prof. prawa na Uniwersytecie 
St[efana] Batorego w Wilnie. Prawdopodobnie żyje.

Ks. kan. Władysław Żak – w czasie zjazdu koleżeńskiego miał na piersiach dwa odzna-
czenia za pracę jako kapelan wojskowy. W Sygniówce pod Lwowem wybudował okazały 
kościół, mury wyciągnięte zupełnie, przykryte dachem, wnętrza nie rozpoczął, zmuszony 
do wyjazdu; osiadł w Poznańskiem, skąd pochodził.

Ks. Władysław Pilien pełnił funkcję kapelana wojskowego, prawdopodobnie żyje na 
Zachodzie.

Ks. Jan Walnicki, grekokatolik, był proboszczem w Złoczowie.
Władysław Starkel – inżynier chemik, wynalazca metody otrzymywania benzyny syn-

tetycznej, dzięki której miał zapewnioną rentę dożywotnią.
Zmarły Feliks de Baldwin Ramułt był inżynierem architektem.
Zawodowi sędziowskiemu poświęcili się: Stefan Cisło (mat[ura] z odz[naczeniem]), 

zmarły Henryk Jahner, Michał Okerok; adwokaturze: Rudolf Sterner, Leon Próchnik.
Nauczycielami gimnazjum byli: dr Szymon Tończyk – przyrodnik; Jan Kloss – poloni-

sta; Stanisław Małaczyński – matematyk, fizyk, propedeutyk filozofii (nadto muzyk – forte-
pian); Józef Myszuga – syn znanego śpiewaka operowego, historyk; Eugeniusz Semkowicz 
– romanista. Wnet po maturze zmarł Tadeusz Zgórski, syn lekarza (ozdobił ornamentem 
fotografię maturalną), tragicznie zmarli Witold Skrzyński (mat[ura] z  odz[naczeniem]), 
Zdzisław Mars (mat[ura] z odz[naczeniem]), Stanisław Berson i Zygmunt Czerny-Schwa-
rzenberg jako słuchacze Uniwersytetu.

Leonard Cyganik doszedł stopnia radcy Izby Kontroli Państwa, wywieziony do Rosji 
zaginął, Otto Kochman zmarł jako radca rachuby w Urzędzie Wojewódzkim w Tarnopolu 
(dyrygent chóru) przed wojną, Alfred Rudek – radca starostwa – zmarł w czasie ostatniej 
wojny we Lwowie. Alfred Neumann, radca województwa żyje gdzieś na Zachodzie, w bliż-
szych stosunkach pozostawał z ks. Władysławem Żakiem. Henryk Goldberg był radcą Skar-
bu. Rangi majora Wojska Polskiego dosłużyli się Jan Kossak i Zbigniew Piernicki. Zbigniew 
Chudzicki zmarł jako notariusz, Adam Mackiewicz jako geometra. Edward Morgenbesser 
(wnuk autora humorystycznego poematu Obrona Sokołowa), Leon Kossak, Michał Jan-
kowski gospodarowali w majątkach ziemskich. Ignacy Rogowski, tenor, kształcił się przez 

Lwów 1927; studium to doczekało się omówienia autorstwa Stefana Grabińskiego (O zapomnianym krytyku, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1931, nr 13).

44 Wacław Leśniański (1886–1956) – absolwent Wydziału Chemii Technicznej Szkoły Politechnicznej we 
Lwowie, od 1910 r. asystent w Katedrze Technologii Chemicznej tejże uczelni, w 1914 uzyskał stopień doktora 
nauk technicznych, w 1923 habilitował się i uzyskał stopień docenta, następnie mianowany został profesorem 
nadzwyczajnym, a w 1929 profesorem zwyczajnym Katedry Technologii Chemicznej Organicznej Politechniki 
Lwowskiej. W latach 1926–1928 i 1933–1935 pełnił funkcję dziekana Wydziału Chemicznego Politechniki Lwow-
skiej, po wojnie zmuszony do opuszczenia Lwowa organizował Wydział Chemiczny nowo powołanej Politech-
niki Śląskiej w Gliwicach, w latach 1945–1950 był dziekanem tegoż wydziału; opublikował 48 prac naukowych 
poświęconych głównie barwnikom syntetycznym, technologii ropy naftowej, był redaktorem wielu czasopism 
naukowych („Wiadomości Chemiczne”, „Przegląd Chemiczny”) członkiem, założycielem Polskiego Towarzy-
stwa Chemicznego, członkiem Polskiego Towarzystwa Fizycznego, Stowarzyszenia Inżynierów i  Techników 
Przemysłu Chemicznego; wychował wiele pokoleń inżynierów i naukowców; w 1937 r. odznaczony Krzyżem 
Komandorskim Odrodzenia Polski, w 1955 Złotym Krzyżem Zasługi.

45 Jerzy Panejko (1886–?) – prawnik, administratywista, docent UJ, w  latach 1928–1939 profesor prawa 
administracyjnego na Uniwersytecie Stefana Batorego, dziekan Wydziału Prawa, po wojnie osiadł w Austrii, 
wykładał na Ukraińskim Wolnym Uniwersytecie w Monachium.
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pewien czas we Włoszech na śpiewaka operowego, występował na scenie, ostatecznie osiadł 
w  urzędzie pocztowym. Paweł Silberstein prowadził po śmierci ojca sklep z  narzędziami 
optycznymi. Henryk Kolischer pracował w Urzędzie Miar i Wag. […] 

Z tego spisu kolegów jest rzeczą widoczną, że praca doborowego grona nauczycielskie-
go nie poszła na marne, lecz wydała bardzo obfity plon.

II. Osoba Stefana Grabińskiego

Uczeń gimnazjalny

Na tym tle pojawia się Stefan Gr[abiński]. Odpowiedniejszym wyrażeniem będzie: w tym 
tłumie kolegów ginął, niknął, był niewidoczny Stefan Grabiński. Był uczniem celującym46, 
lecz nie podkreślał swojej wiedzy, swoich wiadomości, zdolności i pilności, przeciwnie – 
był nadzwyczaj skromny i cichy. Wzrostu był niskiego, szatyn, włosy na bok przyczesane, 
oczy (tęczówki zdaje mi się barwy niebieskiej) z wyrazem smutku i bólu. Mówił dość cicho 
i niewyraźnie. Nie pomnę już, który z kolegów raz mi powiedział, że śmieją się z Grabiń-
skiego, ponieważ słówek greckich uczy się ze słownika. Czy ten fakt zasługiwał na śmiech 
– bardzo wątpię. Wskazywał po pierwsze na to, że prawdopodobnie z  języka łacińskiego 
(jako języka łatwiejszego) posiadał już znaczny zapas słów, że ta ilość słówek greckich, które 
otrzymywał z tłumaczenia czytanych tekstów, była dla niego niewystarczającą, że w końcu 
rozporządzał dobrą pamięcią. 

Rękę prawą nosił na czarnym temblaku. Wskutek tego przy powitaniu i  pożegnaniu 
podawał rękę lewą. I ten fakt – otwarcie tu wyznam – nieco mnie zrażał do niego; dopatry-
wałem się jakiegoś lekceważenia w tym jego podawaniu ręki lewej. Kilka razy udawałem, że 
mam zamiar uścisnąć jego rękę prawą; szybko usuwał ją i tonem proszącym mówił, że ona 
go boli. Nie wyjaśnił mi nigdy, jako kolega w klasie VII i VIII, przyczyny choroby tej ręki.

Stefan Żalny: Z mroków tajemnic i wiary47

Z końcem września, a może z początkiem października 1905 r., w każdym razie przed roz-
poczęciem się roku akademickiego spotkałem St[efana] Grabińskiego na placu Mariackim. 
Ucieszyłem się, widząc jego nieco weselszą twarz. Odniosłem tę zmianę do złożonej matu-
ry. Pomyślałem sobie: i on przyszedł nieco do siebie, wypogodził czoło z chwilą, gdy zrzucił 
mundurek i przywdział marynarkę cywilną. Lecz domysł mój nie był trafny. Zamieniliśmy 
kilka słów o treści obojętnej, gdyż zupełnie nie pamiętam, o czym mówiliśmy, wyciągnął 

46 Jak wynika ze sprawozdań V Gimnazjum, klasę VI ukończył Grabiński ze „stopniem celującym”, VII ze 
„stopniem pierwszym z odznaczeniem”, VIII ze świadectwem dojrzałości „z odznaczeniem”; zob.: Sprawozdanie 
dyrekcji c.k. Gimnazjum V we Lwowie za rok szkolny 1903, Lwów 1903; Sprawozdanie dyrekcji c.k. Gimnazjum V we 
Lwowie za rok szkolny 1904, Lwów 1904; Sprawozdanie dyrekcji c.k. Gimnazjum V we Lwowie za rok szkolny 1905, 
Lwów 1905.

47 Właśc.: S. Żalny, Z wyjątków. W pomrokach wiary, Lwów 1909. Był to debiutancki tomik nowel Stefana 
Grabińskiego wydanych pod pseudonimem.
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rękę na pożegnanie i jakby wstydząc się, cicho zawiadomił mnie o wydaniu tomiku nowel48. 
Zdziwiony byłem niezmiernie: Tad[eusz] Dąbrowski już jako uczeń miał markę krytyka 
literackiego, lecz o Grabińskim nie doszły mnie żadne wieści o tym, że zajmuje się pracą 
literacką. Pogratulowałem mu, złożyłem życzenia sukcesów w tym kierunku i zapytałem, 
czy i gdzie można nabyć jego nowele. – W księgarni Maniszewskiego i Meinhardta49 – od-
powiedział. – W najbliższych dniach kupię sobie i zabiorę się do czytania – powiedziałem. 
Dodał jeszcze Grabiński, znowu cicho, że wydał je pod pseudonimem Stefan Żalny i szybko 
się oddalił. Przez chwilę stałem na miejscu – zdumiony, patrząc za oddalającym się…

Zbiorek nowel w najbliższym czasie zakupiłem i przeczytałem. Do oceny uważam się 
za niekompetentnego. Uderzony byłem nagromadzeniem problemów, punktów widzenia 
w tym małym co do objętości zbiorku nowel. Konkluzja, do której doszedłem: z materiału 
zawartego w tym zbiorku można by po odpowiednim rozszerzeniu i przerobieniu otrzymać 
kilka tomików nowel.

St[efan] Grabiński: Cień Bafometa50

W czasie studiów uniwersyteckich nie widywałem się z nim; w każdym razie nie przypomi-
nam sobie żadnej z nim rozmowy; może kiedyś przechodziliśmy obok siebie, śpiesząc na 
wykłady. Wykłady z filologii literatury polskiej i z filozofii odbywały się w Gmachu Głów-
nym przy ul. św. Mikołaja, a wykłady z fizyki, matematyki i chemii w instytutach przy ul. 
Długosza, więc ja przebywałem przeważnie w tych instytutach. Po studiach Grabiński prze-
niósł się do Przemyśla51; następnie wybuchła pierwsza wojna – wzięto mnie do wojska. 
Zetknąłem się z nim dopiero po przeniesieniu mnie ze Lwowa do Tarnopola.

W roku 1923, a może 1924, w czasie ferii wielkanocnych wchodziłem do Kawiarni Eu-
ropejskiej (plac Bernardyński, róg Czernieckiego) około godziny czwartej po południu z śp. 
kol[egą] Małaczyńskim, celem przeglądnięcia gazet i porozmawiania. Przez kilka dni, nie 
umawiając się z  nami, przychodził także Grabiński. Nie prowadziliśmy ożywionych dys-
put. Do takich rozmów nie był usposobiony milczący Grabiński, ani kol[ega] Stan[isław] 
Małaczyński (matem[atyk] i filozof), który po stracie żony załamał się duchowo, zaprzestał 
gry na fortepianie, zwolnił się od uczenia propedeutyki filozofii, a zatopił się w matematyce. 
W następnych latach odsunął się od znajomych (ode mnie także), zapadł na gruźlicę płuc 
i zmarł w Poroninie; w gazecie przeczytałem notatkę o makabrycznym zdarzeniu: szofer, 
który z Poronina przewoził zwłoki śp. kol[egi] Małaczyńskiego do Lwowa, utonął po dro-
dze w jakimś górskim strumyku, w którym chciał się wykąpać. Z tych czasów kawiarnia-
nych utkwiła mi w pamięci jedna rozmowa, której przebieg był następujący; zainicjował ją 

48 Pamięć zawiodła autora wspomnień – debiutancki tomik ukazał się cztery lata później, w 1909 r., a za-
tem na rok przed ukończeniem studiów uniwersyteckich (patrz poprzedni przypis).

49 Księgarnia lwowska mieszcząca się przy pl. Halickim 3, a następnie, po wystąpieniu Meinhardta ze spół-
ki (1909), przeniesiona na ul. Batorego, gdzie funkcjonowała do 1912 r.

50 S. Grabiński, Cień Bafometa. Powieść fantastyczna, Lwów 1926.
51 Po absolutorium (1910 r.) do 1917 r. Grabiński pracował w gimnazjach lwowskich (poza rokiem szkolnym 

1914/1915, gdy pracował w gimnazjum polskim w Wiedniu), od 1917 r. w Przemyślu w  c.k. I Gimnazjum, następ-
nie w 1921 r. powrócił do Lwowa, gdzie pracował jako polonista w Państwowym Seminarium Nauczycielskim 
Męskim do 1929 r. – kiedy z  powodu gwałtownego nawrotu gruźlicy przeszedł na wcześniejszą emeryturę 
i przeprowadził się do Brzuchowic (1930), podlwowskiej miejscowości leczniczej.
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sam Grabiński: – A więc ty jesteś w Tarnopolu? – Tak jest – odpowiedziałem. – Do Tarno-
pola – ciągnął Grabiński – dojeżdżałem co niedzielę jako uczeń VIII kl[asy] gimn[azjum]. – 
W jakim celu? – zapytałem. Podał następujące wyjaśnienie. Któryś z kolegów (nazwiska nie 
podał) prawdopodobnie w kl[asie] VI, a może na początku kl[asy] VII zranił go niechcąco 
piórem, zanieczyszczonym atramentem. Rana nie chciała się goić, mimo że zwrócił się do 
lekarzy, lecz zaatakowała kość. Lekarze doszli do wniosku, że konieczna jest amputacja dło-
ni. Grabiński zaczął już wprawiać się w pisaniu ręką lewą. Wtedy ktoś doradził mu znachora 
mieszkającego w wiosce w pobliżu Tarnopola. Znachor podjął się leczenia, które polegało 
na wypalaniu rany promieniami słonecznymi, skupionymi za pomocą soczewki dwuwypu-
kłej. Ranę rzeczywiście zagoił.

Niepostrzeżenie, ukradkiem starałem się przypatrzyć bliźnie. W odległości mniej wię-
cej ⅓ długości pierwszej kości dłoni należącej do małego palca, od przegubu po stronie 
zewnętrznej, było zagłębienie brzydkie, barwy czerwonej i  fioletowej, kształtu stożka. 
Gdy porównywałem jego dłoń prawą z lewą, zdawało mi się, że prawa dłoń była cokolwiek 
mniejsza od lewej.

Przy sposobności następnego widzenia się przyniósł mi do kawiarni i ofiarował z dedy-
kacją nowelę Cień Bafometa52; niestety, egzemplarz ten zaginął mi. W pamięci pozostały mi 
fragmenty rozmowy na ulicy, którą z nim prowadziłem, odprowadzając na ulicę Długosza. 
Przedstawił mi jakieś osobliwe swoje poglądy; może to były pomysły do noweli, którą pisał. 
Słuchałem go, milcząc. Przypuszczałem, że tak jak malarz, idealizując swój model, uświada-
mia sobie, że te idealne szczegóły nie istnieją w rzeczywistości, że te szczegóły są jego do-
datkiem, że tak samo Grabiński, przedstawiając rzeczywistość ze swego punktu widzenia, 
jest świadom, że tych elementów rzeczywistość jest pozbawiona. Tymczasem ze słów jego 
wynikało, że jest przekonany o istnieniu tych subiektywnych rzutowań, introjekcji53 w zda-
rzenia rzeczywiste. Gdy wypowiedziałem jakąś delikatną uwagę, powołał się na autorytet 
Emanuela Swedenborga. Skąd czerpał swe wiadomości o Swedenborgu, tego nie podał, lecz 
ja, nie znając bliżej poglądów Swedenborga – zamilkłem, skapitulowałem (o Swedenborgu 
wzmiankę można znaleźć u H[enryka] Struvego: Wykład systematyczny Logiki, Warszawa 
1870, s. 276–277 i tegoż Historia logiki w Polsce, Warszawa 1910).

Na tym mógłbym już moje wspomnienia o  Grabińskim zakończyć. Doszły do mnie 
potem pogłoski, że się ożenił54, że urządził wieczór autorski55, w czasie zjazdu koleżeńskiego 
kol[ega] ks. kan[onik] Wł[adysław] Żak, otwierając zjazd, zawiadomił, że kol[ega] Grabiń-
ski nie może przybyć, ponieważ chory znajduje się w sanatorium na Hołosku56; w końcu 
od mojego młodszego brata dowiedziałem się, gdy w czasie ferii przybyłem do Lwowa, że 
widział zwłoki śp. Grabińskiego w krypcie kościoła oo. Reformatów przy ulicy Janowskiej57.

52 Tu znów autor pomylił daty bądź tytuły utworów: jeśli spotkanie odbyło się w  1924 r., to powieścią 
(a  nie nowelą), o  której mowa, mogła być Salamandra, pierwsza z  wydanych powieści Grabińskiego (1924), 
jeśli jednak rzeczywiście była nią powieść Cień Bafometa (1926), to datę spotkania należy przesunąć o dwa lata.

53 Tu chyba w znaczeniu: „włączeniu w”, nie zaś w psychoanalitycznym rozumieniu tego terminu.
54 W związek małżeński z Kazimierą Korwin Gąsiorowską wstąpił 10 VII 1917, rozstanie nastąpiło pod ko-

niec 1921 r., formalna separacja w 1925 r.
55 Takich „wieczorów autorskich” było więcej, m.in. w 1918, 1921 r.; zob. S. Maykowski, Wieczór autorski Ste-

fana Grabińskiego urządzony w Związku Literatów Polskich, „Słowo Polskie” 1921, nr 489; H. W. (Wilam Horzyca), 
Wieczór autorski Stefana Grabińskiego, „Wiek Nowy” 1918, nr 5054.

56 W Hołosku Wielkim (pod Lwowem) istniało od 1910 r. Sanatorium Przeciwgruźlicze – prawdopodobnie 
jednak pomylono to miejsce z pobliskimi Brzuchowicami, w których przebywał Grabiński w latach 1930–1934.

57 Grabiński zmarł 12 X 1936 we Lwowie i  pochowany został na Cmentarzu Janowskim. Cmentarz ten 
znajduje się przy obecnej ul. Szewczenki 128 (dawna ul. Janowska) w dzielnicy Kleparów.
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Stefan Grabiński, 
październik 1919 r.
Ze zbiorów Pani Joanny 
Staręgi

III. Hipoteza dotycząca
genezy osobliwej psychiki Grabińskiego i ogólnikowa charakterystyka

W czasie ostatniej wojny udzielałem przez pewien czas lekcji prywatnych matematyki pew-
nemu uczniowi, którego ojciec, jak sam siebie nazwał, był „badaczem Pisma Świętego”. Nie 
był on odszczepieńcem, lecz wyznawcą prawowiernym. Uczęszczał do kościoła, przystępo-
wał do sakramentów świętych, na piersiach nosił złoty medalion z relikwią krzyża Chrystu-
sowego, której autentyczność stwierdzał dokument kurii arcybiskupiej. Przemawiał tonem 
podniosłym, uroczystym, cytując ustawicznie wersety z Biblii, które interpretował według 
własnego mniemania. Razu pewnego zapytał mnie: „Czy Pan sądzi, że ja zawsze byłem ta-
kim badaczem Pisma Świętego?”. Milczałem, nie znając przebiegu jego życia. Wtedy on sam 
odpowiedział na swoje pytanie: „Nie – takim stałem się przez mojego brata młodszego, 
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który zmarł na gruźlicę; pan nie ma wyobrażenia, co ja przez niego wycierpiałem”. Powyższe 
wyznanie jego zrozumiałem w ten sposób: konający powoli na gruźlicę brat miotał bluźnier-
stwami, klątwami, żalami – a on, chcąc mu nieść pociechę, ulgę w cierpieniach, prostować  
jego fałszywe poglądy, zwrócił się do Biblii jako do najpewniejszego i  najzasobniejszego  
skarbca potrzebnych mu argumentów. Mimo jego wysiłków grom uderzył – brat zmarł. On 
sam doznał przy tym urazu psychicznego, rozbicia swej psychiki. Po latach mogło nastą-
pić wyleczenie zupełne, scalenie się tej roztrzaskanej duszy, powrót do stanu normalnego, 
jaki posiadał przed zachorowaniem brata. Na przeszkodzie stanął nowy cios, który uderzył 
w  niego samego. Oto w  czasie eksplozji pociągu z  amunicją (podczas pierwszej wojny) 
utracił nogę, którą miał powyżej kolana amputowaną. Pozostawał pod stałą opieką lekarską, 
a innymi słowy, stał ustawicznie w obliczu śmierci. Wskutek tego urazu psychicznego, który 
otrzymał dzięki przeżyciom związanym ze śmiercią brata, nie wyleczył się, lecz pozostał 
w dalszym ciągu „badaczem Pisma Świętego” i tym do końca życia pozostanie.

Opierając się na powyższym zdarzeniu, przypuszczam, że osobliwa psychika Grabiń-
skiego miała analogiczną genezę. Urazem psychicznym była śmierć ojca, którego utracił 
jako młody chłopak (około 15-letni)58. Z ust umierającego ojca musiał także słyszeć jęki, 
narzekania i  skargi. Ten powyżej przytoczony „badacz Pisma świętego” mógł wystąpić 
wobec młodszego od siebie brata w roli mentora, nauczyciela, będąc wiekiem starszy od 
Grab[ińskiego], mógł rozpocząć studiowanie Biblii. Piętnastoletni Grabiński roli pocieszy-
ciela nie mógł przybrać wobec starszego od siebie ojca. Jego psychika (i jego siostry59, gdyż 
dzisiaj jeszcze przypominają mi się jej przerażone oczy i sposób tulenia się, chronienia się 
na ulicy do matki, jak gdyby przelęknionej) zareagowała przerażeniem, którego punktem 
kulminacyjnym było rozbicie jaźni wywołane przez zgon ojca. I  znowu – przypuszczam 
– byłoby możliwe u  Grabińskiego zupełne wyzdrowienie, powrót do stanu normalnego, 
gdyby nie spadłby na niego samego nowy cios: przypadkowe zranienie dłoni ręki prawej, 
którego nie można było przez dłuższy czas, a mianowicie przez dwa lata, zagoić. W ciągu 
tych dwóch lat mógł Grab[iński] fakt ten rozmaicie sobie tłumaczyć – lecz wątpię, czy mu 
kiedyś nie nasunęła się myśl, że to gruźlica kości. Więc w jego organizmie przemieszkuje 
ten sam wróg, który skrócił dni żywota ojca jego. Wprawdzie dłoń uratował mu znachor, 
lecz tym samym nie wypędził z jego organizmu wroga – gruźlicy. Wróg ten spać będzie, lecz 
będzie czynił starania o podbój jego organizmu, aż do zupełnego zapanowania nad nim. 
Jeśli podobne rozważania przemykały chwilami przez umysł Grabińskiego, nic dziwnego, że 
wierzył w rzeczywiste istnienie niesamowitych elementów w świecie zdarzeń codziennych. 
Zagłębianie się w pismach z dziedziny mediumizmu i mistyki to jego przekonanie o rzeczy-
wistości niesamowitych elementów spotęgowało.

O ile powyższe wywody moje są tylko przypuszczeniami, to większy stopień prawdo-
podobieństwa przypisuję następującej ogólnikowej charakterystyce: Stefan Grabiński był 
typem wybitnego introwertyka, pogrążonego całkowicie w swoim własnym doświadczeniu 
wewnętrznym. Od świata zewnętrznego był oddzielony jak gdyby grubą taflą szklaną. Wy-
darzenia świata zewnętrznego ujmował ze swoistego, jemu właściwego punktu widzenia.

Kraków 31 III 1950 r.

58 Dionizy Grabiński, naczelnik sądu powiatowego, zmarł na gruźlicę ok. 1898, przyszły pisarz nie mógł 
mieć wówczas więcej niż 12 lat.

59 Dwie (młodsze) siostry Grabińskiego zmarły pod koniec I wojny.
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Gmach Sądu Okręgowego 
w Samborze,
miejsce pracy ojca pisarza, 
Dionizego. Ze zbiorów 
Narodowego Archiwum 
Cyfrowego

Sambor, miasto 
dzieciństwa i wczesnej 
młodości Grabińskiego.
Na zdjęciu targ w dzielnicy 
żydowskiej Blich. Ze zbiorów 
Narodowego Archiwum 
Cyfrowego
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