Artur Hutnikiewicz

Rehabilitacja Grabinskiego

do druku podat
Bogdan Burdziej

30 stycznia 1974

Od kilku tygodni ida w telewizji stare filmy przedwojenne — cykl obrazéw z Gretg Garbo,
a obecnie z Marleng Dietrich. Marlena byta béstwem mojej i nie tylko mojej mlodosci.
Marokko, ktore wyswietlono wiasnie przed kilku dniami, widziatem jeszcze przed wojna
i musze przyznad, ze w przeciwienistwie do Blgkitnego aniola film ten nie zestarzal sie prawie
zupelnie. R6znica niewielu lat miedzy obu obrazami uzmystawia szalony postep w kine-
matografli ostatniego dziesieciolecia miedzywojennego. Gary Cooper i Marlena z Marokka
graja juz z ta sama prawie naturalnoscia i oszczednoscia gestu, jak sie gra obecnie. Marlena,
jeszcze w tamtym czasie bardzo mlodziutka, jest oczywiscie ol$niewajaca — wdzigk posta-
ci, cudowne nogi, odurzajace stroje czynia z niej zjawe niepokojaca wszystkich mezczyzn
kazdego wieku.

To mi przypomnialo moja mlodziericza kinomanie, ktérej sprawca byt poniekad Gra-
biniski. Przyjazniac si¢ z moja matka zawsze dawal mi na kino i tak to sie zaczelo. Miatem
woéwczas dziesie¢ zaledwie lat i bylem oczywiscie zaprzysieglym wielbicielem amerykan-
skich westernéw, Toma Miksa i jego biatego konia, ktérzy niemal permanentnie goécili na
ekranie kina mieszczacego sie w Pasazu Mikolascha i specjalizujacego sie wylacznie w takim
wlasnie przygodowym repertuarze. Byly to jeszcze czasy kina niemego, na ekranie obrazy
gonitw i strzelaniny przeplataly sie z olbrzymimi napisami, a na balkonie sali kinowej przy-
grywala orkiestra, wyzyskujac popularne melodie Verdiego i Suppégo, odpowiednio dobra-
ne i nadajace si¢ szczegolnie jako ilustracje muzyczne do cowboyskich galopad. W kinote-
atrach dwczesnych panowat jako rzecz naturalna mily bezlad i nieporzadek, mozna byto
wej$¢ na sale w kazdym momencie w trakcie trwania seansu i pozosta¢ tak dlugo, jak sie
bedzie chcialo, totez niejedna z owych oszatamiajacych mnie awantur filmowych ogladatem
pod rzad dwukrotnie, nie wychodzac z kina przez kilka godzin.

* Artur Hutnikiewicz (ur. we Lwowie 12 | 1916, zm. w Toruniu 16 IV 2005, absolwent Uniwersytetu Jana
Kazimierza, historyk literatury, profesor Uniwersytetu Mikotaja Kopernika) prowadzit w latach 1973-2002
Dziennik (w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej UMK). Tytutem niniejszego wyboru (publikowanego za zgoda
Fundacji upamietniajacej osobe i dzieto Autora) jest fraza wzieta z zapisu z dnia 27 X 1988.
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W latach pézniejszych moje upodobania zmienily sie, oczywidcie, i przesunely w kie-
runku tak popularnych wowczas filméw grozy z epoki niemieckiego ekspresjonizmu, z ta-
kimi aktorami wyspecjalizowanymi niejako w niesamowito$ciach tego rodzaju jak Konrad
Veidt, Lon Chaney, Paul Wegener czy Borys Karloff. Czlowiek smiechu wedtug Hugo z Veid-
tem w roli gtéwnej, Upiér w operze z genialnym Lon Chaneyem, Frankenstein Karloffa —
dla mojej chlopiecej wyobrazni i wrazliwosci byly to niezapomniane przezycia. Kolosalne
wrazenie wywarla réwniez na mnie filmowa przerébka stynnej noweli Stevensona Dr Je-
kyll i Mr. Hyde z Fryderykiem Marchem w roli rozdwojonego wewnetrznie bohatera. W la-
tach uniwersyteckich przyszedl wreszcie czas na melodramaty z Greta i Marleng oraz z ich
wspanialymi partnerami, Charlesem Boyerem i Gary Cooperem, a takze na tak popularna
owczesnie komedie muzyczng z Jeanette MacDonald, z Kiepura, Marta Eggerth, z Fran-
ciszka Gaal, Beniaminem Gigli, J6zefem Schmidtem. No i oczywiscie z cala rewia naszych
rodzimych gwiazd lekkiej komedii: z Modzelewska, Mankiewiczéwna, Grosséwna, Szcze-
paniska, Cwiklinska, Bodo, Dymsza, Zniczem, Sielariskim, Zabczyniskim i wieloma innymi.
Nie byla to wielka kinematografia, ale dawala ona doskonaly rozrywke, przynosila rados¢
i $miech, a przede wszystkim melodie, piekne, fatwe, wpadajace w ucho, ktére podchwyty-
wala potem cala Polska, wypelniajac nimi wszystkie ulice, parki i podworka. [ ... ]

11 lutego 1974

W sobote skonczylem Lechonia, a dzi$ zaczalem przepisywaé na maszynie. Ttuktem przez
caly prawie dzien, rozdzierany sprzecznymi wrazeniami, ze to nedzne, niewiele warte. Ta
niekonczaca si¢ hustawka nastrojéw: czytam i wydaje mi si¢ znoéne, a po chwili ogarnia
mnie paniczny lek, ze to stek banaléw albo mysli nie moich. To uczucie dezaprobaty towa-
rzyszy mi od poczatkéw mego pisarstwa. Niektorych kart mojej pierwszej ksigzki o zwiaz-
kach Zeromskiego z naturalizmem czy monografii o Grabiriskim nie moge zupetnie czyta¢,
boje si¢ ich po prostu, tak mi si¢ wydaja w ztym stylu i zawstydzajace. Mialem krytykow
poblazliwych lub wspaniatomyslnych, ktérzy dopatrzyli sie w tych ksiazkach nawet pew-
nych wartosci, ale nikt nie jest tak nieublaganym sedzia tej mojej pisarskiej bazgraniny co ja
sam. Mam wrazenie, ze ucze si¢ wciaz bez przerwy, jak nalezy naprawde pisa¢, i ze najlepsze
sa niektére moje mniejsze eseje, artykuly, odczyty oraz niewielkie monografie: Przedwio-
$nia, Hymnow, a takze wstepy do Zeromskiego w Bibliotece Narodowej. Czytajac dopiero
te w ostatnich latach napisane przeze mnie teksty nie odczuwam pokusy darcia tego i catko-
witego zniszczenia. Nic nie jest bardziej ulotne od pracy krytyka i badacza literatury. Swiat
sie zmienia i kazde pokolenie pisze od nowa swoja wiasna historie. [ ... ]

6 listopada 1974

Przeczytalem wznowiony niedawno tom opowiadan Villiersa de I'Isle-Adama Opowiesci
okrutne. Czytatem je juz kilkakro¢ w zyciu, przed wojng, w latach wczesnej mtodosci, w ja-
kim$ tanim wydaniu ,Biblioteki Groszowej” jako Tajemnice szafotu, a potem juz po wojnie,
gdy w zwigzku z Grabinskim penetrowalem zaciekle calg te dziedzing przerazen w Polsce
i na $wiecie. A moze od dzieciristwa mialem w sobie jaki$ przewrotny pociag do historii

o
S
N
<
=
<
=
=
oc
Ll
o.
o
v
<
o
<
oc
Ll
-
=
-

2013-06-21 08:34:29



Artur Hutnikiewicz
(1916-2005), monografista
i edytor twérczosci Stefana
Grabinskiego.

Fot. Alojzy Czarnecki,

lata 50. XX w.

Ze zhiordw Archiwum UMK

LITTERARIA COPERNICANA 1(11)/2013

LC_11.indb 284 2013-06-21 08:34:30



LC_11.indb 285

tego rodzaju z pogranicza grozy i leku? A moze jest to kwestia pewnej wrazliwo$ci nerwowej
i pewnych do$wiadczen z lat najwcze$niejszego dziecinstwa, gdy $wiat nawet najblizszy wy-
dawal sie obszarem nieskonczonych tajemnic? Mieszkalo sie wéwczas w starych domach,
gdzie ponad najwyzszymi pietrami istnialy jeszcze ciemne, duszne, przepastne strychy, za-
stane miekkim kurzem i zasnute sznurami gestych, lepkich pajeczyn, pelne tajemniczych
rupieci, trzaskdw, szeptdw, szelestow; chlodne, mroczne sienie o drewnianych schodach,
skrzypiacych pod stopami zagadkowych przechodniéw. Wieczorami, w zupelnej ciszy ktos
stapal ciezko wspinajac sie na pietro i zatrzymywat sie przed drzwiami, tak iz przylepiony
niemal do nich uchem styszalem zmeczony oddech, czulem czyja$ niewidzialng obecnos¢.

W domu, w ktérym mieszkalem, mieli$my sasiadke, stara, siwa, bardzo groznie wygla-
dajaca pania K., pod ktérej opieka pozostawiaty mnie i 6wczesnego mojego przyjaciela i to-
warzysza zabaw Jedrusia L., piecioletnich chfopcéw, nasze mlode matki, gdy wesole i piek-
ne wybieraly sie do miasta w celach dla nas nieznanych. Pani K. urzadzala w owe wieczory,
gdysmy z nia sami zostawali, seanse spirytystyczne w wielkim pokoju paristwa L. Przykuc-
nieci za t6zkiem, spogladalismy w leku, jak w mrocznym $wietle lampy naftowej (wtedy nie
bylo jeszcze w starej, wiekowej kamienicy oswietlenia elektrycznego) siada przed malutkim
stolikiem, odchylajac swoja siwa, niesamowita, jakby naelektryzowana, fosforyzujaca gto-
we do tylu, kladzie rece przed soba i zdaje si¢ zapada¢ w trans. I wéwczas stolik zaczynat
sie powoli wznosié, poruszaé, a moze nam sie tylko tak wydawalo w naszej podnieconej
imaginacji. Nasza przygodna opiekunka miata, jak sie zdaje, zycie dos¢ ciezkie; byla stara,
niezamezna kobieta, miala réwnie starego jak ona przyjaciela, ktéry ja niekiedy odwiedzal
i, by¢ moze, materialnie wspomagal. Ale z czego naprawde zyla nie majac zadnych docho-
doéw, tego nikt na dobre nie wiedzial. Ktérego$ dnia znaleziono ja martwa, powieszong na
poreczy 16zka.

O duchach, o zyciu pozagrobowym, o niesamowitych znakach, przysylanych z ,tam-
tego brzegu” moéwito sie w tych latach czesto i z najglebszym przekonaniem o absolutnej
prawdziwosci fenomenéw tego rodzaju. Byly to czasy nieslychanej popularnosci teozofii
i antropozofii, praktyk metapsychicznych i okultystycznych. Pewnej nocy wyrwato nas
gwaltownie ze snu jakie$ glo$ne uderzenie, jakby kto$ w kuchni rondlem blaszanym cisnal
z calej sity o ziemie. Okazalo sie po sprawdzeniu, ze w istocie nic si¢ nie stalo i ze wszyst-
kie naczynia znajduja sie w najwiekszym porzadku na swoich miejscach. Dopiero rankiem
dowiedzieli$my sie wszyscy, ze tej wladnie nocy umarla nasza strézka, dozorczyni posesji,
mieszkajaca w suterenach. Nikt nie kwestionowat realnosci owego niesamowitego wydarze-
nia nocnego, ktére uznano za znak przestany przez umierajaca w momencie $mierci. Kiedy
indziej, w czasie mego pobytu na wakacjach w Bortkowie', mialem sen, z ktérego obudzi-
lem si¢ z uczuciem przerazenia i leku. Snito mi si¢ wéwczas, ze jaki$ potworny, olbrzymi
szczur gryzie mnie, atakuje z furia, z wécieklo$cia w oczach, wyszczerzajac biale, ostre, spi-
czaste zeby. Zbudzilem sie zlany potem i z momentalnym przeczuciem, ze co$ zlego sie sta-
to. W kilka godzin pézniej otrzymalem telegram z domu, wzywajacy mnie natychmiast do
Lwowa z powodu naglej, nieoczekiwanej choroby matki. Telepatia wyprzedzila tu widomie
naturalne $rodki komunikacji.

! ,Bortkéw. To byta pierwsza prawdziwa wies, jaka [jako] dziecko miasta poznatem. Potozony na uboczu,
bodaj 7 mil od najblizszej stacji w wotyriskim Krasnem, na linii Iwowsko-ztoczowsko-tarnopolskiej [...]" (A. Hut-
nikiewicz, Dziennik, 12 VIIl 1977 r.) [przypis wydawcy].

o
S
N
<
=
<
=
=
oc
Ll
o.
o
v
<
o
<
oc
Ll
-
=
-

2013-06-21 08:34:30



W latach poézniejszych znajomos$¢ ze Stefanem Grabinskim, moim krétkotrwalym
nauczycielem, ktory bywal tez gosciem w naszym domu, rozbudzita we mnie pasje i na-
mietno$¢ do kina, ktére przezywalo wlasnie wowczas swoja faze ekspresjonizmu. Szly bez
przerwy przez ekrany kinematograféw najstraszliwsze dreszczowce, horrory i thrillery: Nos-
feratu, Doktor Mabuse, Gabinet doktora Caligari, Upidr w operze, Czlowiek Smiechu, Doktor
Jekyll i Mister Hyde. Zaprzedalem sie tej urzekajacej namietnosci z dusza i ciatem az do cal-
kowitego zaniedbania moich powinnosci uczniowskich. Miatem chroniczne, permanentne
ktopoty z matematyka, zmora mojej mlodosci. Wynaleziono mi korepetytora, oglaszajace-
go sie od lat w najpopularniejszej, popotudniowej gazecie lwowskiej, w ,Wieku Nowym”,
jako ,akademik-pedagog”, przygotowujacy pod gwarancja z wszystkich przedmiotow. Moj
preceptor byl postacia dziwaczna i niesamowitg. Zawsze czarno ubrany, okutany szalikiem,
z okragla czapka na glowie, przypominajaca okrycia studenterii rosyjskiej, wiecznie zdener-
wowany i z rozbieganymi oczyma, przywolywal nieodparcie wspomnienie ktérej z postaci
anarchistow-rewolucjonistéw z powiesci Dostojewskiego czy Raskolnikowa w godzine po
zamordowaniu wiedZzmowatej staruchy. Moje wizyty u niego (bo korepetycji udzielal tylko
u siebie) koniczyly sie najczesciej odestaniem do domu: ,Stuchaj, dzisiaj jestem bardzo zaje-
ty, moze przyjdziesz jutro”. Nieodpowiedzialnos¢ mojego preceptora idealnie mi odpowia-
dala, odpowiadala tym bardziej, ze tuz obok siedziby ,akademika-pedagoga” miescilo sie
malerikie kino ,Fatamorgana”. Zamiast na lekcjach algebry siadywatem wiec w przy¢mio-
nej salce przytulnego iluzjonu, wlepiajac rozgoraczkowane spojrzenie w srebrzysty ekran.
W domu oczywiscie nic o tych praktykach nie wspominatem.

Czytane woéwczas opowiesci Villiersa robily na mnie silne wrazenie. Dzi$ widze wszyst-
kie ich slabostki i caly ich racjonalizm, ktéry rozbija i niszczy wszelkie mogace sie rozwingé¢
uczucie niesamowitosci. Francuzi sa racjonalistami i kazde opowiadanie grozy jest dla nich
tylko konceptem, w przeciwienstwie do Anglosaséw, ktérzy maja wrodzony zmyst tajem-
nicy i potrafia genialnie owq tajemniczo$¢ rzeczywistosci sugerowa¢. Nasz malo stosunko-
wo znany i wciaz nie doceniany Grabinski przewyzsza owe naiwne okrucieiistwa Villiersa
o cale niebo. [ ... ]

29 wrzeé$nia 1987

W poczatkach roku 1951 z pierwotnej polonistyki torunskiej zostaly wiec tylko niedobit-
ki: profesorowie Kucharski i Makowiecki, zreszta coraz mniejsza odgrywajacy role w tym
gospodarstwie, pierwszy z powodu osiagniecia wieku emerytalnego i gwaltownego pogor-
szenia sie stanu jego zdrowia, drugi z powodu odsuniecia go na boczny tor i pozbawienia go
tym samym jakiegokolwiek wplywu na bieg wydarzen. Z asystentow zostalem tylko ja i Bo-
zena Osmolska. [ ... ] w pierwszej polowie lat pie¢dziesiatych caly cigzar dydaktyki spadl na
dwoje ocalalych adiunktéw, mnie i Osmolska. Byt to najciezszy okres w mojej stuzbie aka-
demickiej, Nadolski jako kierownik katedry zespolowej eksploatowal mnie nieludzko jako
galernika nieomal, wykonujacego wszystko, co mu sie kaze. Bytem jedynym wyktadowca
teorii literatury, poetyki, stylistyki i wersyfikacji, literatury Mlodej Polski i dwudziestole-

2 Wejscie do kina ,Fatamorgana” przedstawia ,llustrowana Kronika Tygodniowa”, dodatek
Iwowskiej ,Gazety Porannej”, 1926, luty, s. 4 (zob. http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/plain-content?id=202481
[dostep: 21.03.2013]).
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cia miedzywojennego, nauk pomocniczych historii literatury, literatury powszechnej od
antyku az po wspoélczesnoéé, prowadzilem wyklady monograficzne. Zapewne nauczytem
sie przy tej sposobnosci dos¢ wiele, ale byto to mordercze jako wysilek i zabojcze dla mojej
wlasnej pracy naukowej. Sam nie pojmuje dzisiaj, jak moglem w tych warunkach napisa¢
obok dziesigtkéw artykuléw az dwie ksigzki, studium o Zeromskim i naturalizmie i mono-
grafie o Stefanie Grabinskim. [ ... ]

6 listopada 1987

Wracam do przerwanego watku moich dziejow sprzed lat czterdziestu. Moje pierwsze, nie-
$miale proby pisarskie przypadly na ten wlasnie okres bardzo juz wyraznej i silnej polary-
zacji ideologicznej. Nie dopuszczalem ani na moment mysli o mozliwosci prezentowania
swoich prymicji krytycznych na lamach pism marksistowskich, ale nie bardzo necit mnie
tez nazbyt konfesyjny, jak mi si¢ zdawalo, charakter ,Tygodnika Powszechnego”, cho¢ by-
tem od poczatku jego pilnym czytelnikiem i prenumeratorem. Wydawal mi si¢ zreszta zbyt
wysoki i niedosiegly dla mej skromnej osoby nic soba nie przedstawiajacego adepta i aspi-
ranta, gdy tam pisywali Gérski, Borowy, Pigon, Kleiner, luminarze mojej parafii. Szukatem
miejsca dla siebie mniej dostojnego i jesli to mozliwe ideologicznie neutralnego. Takim pi-
smem byl dwutygodnik, w istocie bardzo kapryénie wychodzacy, ,Warszawa”, redagowany
przez poete Jana Szczawieja przy wspotudziale Marii Dabrowskiej. Opublikowalem w tym
pi$mie kilka recenzji, m.in. o ksiazkach Wyki i Matuszewskiego, oraz artykul o Edgarze Al-
lanie Poe, bo juz wéwczas interesowalem sie fantastyka i Grabinskim. [ ... ]

16 listopada 1987

Moja pozycja uniwersytecka w latach stalinizmu stawala sie z kazdym dniem coraz bardziej
niepewna. Mialem stopieri doktora, ale w profesjonalnym $rodowisku polonistycznym by-
tem osobg poza Toruniem nieznang, nie chcialem poddac sie presji ideologicznej, pisa¢ pod
dyktando, powolywac si¢ ustawicznie na wulgarne schematy marksistowskie i na czterech
yewangelistow”, Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina, z tym ostatnim na czele jako nadludz-
kim geniuszem wszystkich czaséw, co robili przeciez liczni znani i stawni, moja wspotpra-
ca z prasa tzw. katolicka byla przystowiowym gwozdziem do trumny, moje akcje spadaly
z kazdym miesiacem coraz wyrazniej i liczytem sie z mozliwoscig, ze ktérego$ dnia zostane
po prostu wylany — jak to sie potocznie méwi — ,na zbity pysk” Bylem na to psychicznie
i moralnie przygotowany, my$l o ewentualnych nastepstwach takiego mozliwego obrotu
rzeczy przyjmowalem z ta cudowng lekkomyslnoscia, jaka jest przywilejem mtodosci, kto-
ra sie niczego nie boi. Niemniej jednak odczuwalem potrzebe jakiej$ powazniejszej pracy
nawet bez mysli o szybkiej publikacji, dla wlasnej jedynie satysfakcji i zadowolenia, ze ro-
bie to, co chce, poza jakimkolwiek przymusem. I tak wpadlem na mysl napisania jakiego$
wigkszego studium o Stefanie Grabinskim. Gdzies w podswiadomosci tkwila u Zrédel tej
decyzji pamie¢ o tym dziwnym czlowieku, ktérego znatem kiedy$ jako chlopiec i ktéry
uczyl mnie nawet krétko w moim Iwowskim gimnazjum, a jego niesamowita twérczo$¢ za-
wsze mnie pociagala i pobudzala jakies$ tkwigce we mnie osobliwe sklonnosci i szczegdlna

E TWORCZOSC. LITERACKA
¥ STEFANA  GRABINSKIEGO
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wrazliwos¢ na literature tego rodzaju. Prace zaplanowatem sobie metodycznie, z wyraznym
ustaleniem kolejnych faz i stadiow realizacji pomyslu, ktére potem skrupulatnie i systema-
tycznie usifowalem wykonywa¢. Skompletowalem poprzez rézne kwerendy i penetracje an-
tykwarskie maksimum osiagalnych tekstéw pisarza, zwrocitem sie do kilku pism literackich
i spoleczno-kulturalnych z apelem do wszystkich 0s6b, ktére badz Grabirskiego znaly, badz
posiadaja jakiekolwiek materialy dotyczace jego osoby i twoérczosci o skontaktowanie sie
ze mna. Odzew na ten apel okazal sie wyjatkowo szeroki, odezwali sie gimnazjalni kole-
dzy Grabinskiego i jego uczniowie, przyjaciele i pisarze, a co najwazniejsze trafitem na $lad
i zrédlo rekopiséw w postaci papieréw po pisarzu, ktére wywiozl ze Lwowa jego mlody
woéweczas sasiad, nic zreszta nie majacy wspdlnego z literaturg lekarz medycyny dr Witold
Janiak. Wiele cennych informacji dostarczyl mi zaprzyjazniony z Grabinskim znany kry-
tyk Jerzy Eugeniusz Plomieniski, z ktérym nawigzalem potem wieloletnia, trwajaca az do
jego $mierci wymiane listow. Moje 6wczesne lektury obracaly sie odtad niemal wylacznie
w kregu polskiej i $wiatowej fantastyki literackiej. Po mniej wigcej roku tych przygotowarn
zasiadlem wreszcie do pisania. Odrabiatem te robote sumiennie, konsekwentnie, systema-
tycznie, codziennie po kilka godzin z zelazna regularnoscia, aczkolwiek nikt mnie przeciez
nie popedzal, a my$l o ewentualnym opublikowaniu kiedys ksiazki tego rodzaju nie nawie-
dzala mnie nawet w najémielszych snach. To, w czym tkwitem, bylo przeciez tak niebywale
dalekie od wszystkiego, co mnie otaczalo dokola, ze jakakolwiek nadzieje na wydanie tej
pracy, ktora wyraznie rozrastal sie do rozmiaréw, jakich nie przewidywalem z poczatku, od-
rzucalem z miejsca jako $mieszna i nierealng utopie. Ale dawata mi zarazem ta na pozér cal-
kowicie nieproduktywna i bezsensowna robota jakas szczegélna, wewnetrzna satysfakcje,
poznawalem jak gdyby smak bezinteresownego poszukiwania prawdy, te jedyna w swym
rodzaju przyjemnos¢, jaka daje dzialalnos$¢ twoércza, a wiec i twérczo$é naukowa, odkry-
wanie czego$ nowego dla samej radosci tego odslaniania jakiej$ rzeczy nieznanej; bylo tez
swoista ucieczka, niezastagpionym, idealnym azylem, do ktérego sie chronitem przed coraz
bardziej odpychajaca i odrazajaca rzeczywistoscia. | ... ]

27 pazdziernika 1988

Prace naukowsa uwazalem od poczatku swojej kariery uniwersyteckiej za jeden z podstawo-
wych obowiazkéw zajmowanego stanowiska. Okres stalinowski zablokowal mi ujawnienie
publiczne moich w tym zakresie mozliwosci. Odrzucalem marksizm jako metodologie, a to
zamykalo mi wstep do wszelkiego typu wydawnictw i periodykéw naukowych. Pisywalem
artykuly do ,Dzi$ i Jutra” na prawach wolnego strzelca, ale to nie zaspokajalo moich ambicji.
Dopiero w latach ,,odwilzy” udalo mi si¢ opublikowaé pierwsza moja ksiazke o Zeromskim
i naturalizmie. Ale w tej luce czasowej miedzy napisaniem rozprawy doktorskiej w latach
czterdziestych a ta ksiazka z roku 1956 powstala jeszcze jedna, obszerna, prawie 500-stro-
nicowa monografia o Stefanie Grabinskim. Ze wzgledu na jej temat, na sam typ literatury,
jaki pisarz stworzyl, byto to zupelne novum — ksiazka o fantastyce, ale nie w stylu science
fiction, lecz odwolujacej sie do magii, demonologii, teozofii i parapsychologii, a wiec na
tle Gwczesnych prac o literaturze, zdominowanych catkowicie przez marksistowski socjo-
logizm, bedaca swoistym zaskoczeniem i dziwacznym ewenementem. Moglem wiec bez
fatszywej skromnosci uznad sie za prekursora w tematach, ktore staly sie pézniej modne, ale

o
S
N
<
<
<
<
=
oc
L
o.
o
()
=
o
<
oc
18]
[
=
—

LC_11.indb 288 2013-06-21 08:34:30



LC_11.indb 289

w wiele lat po tym moim debiucie. Udalo mi sie tez dokona¢ swoistej rehabilitacji Grabin-
skiego, ktéry, doszczetnie zapomniany, zaczal przezywad swoj renesans, co przejawiato sie
w wielu wydaniach jego nowel zaréwno w kraju, jak za granica. Usilowalem miedzy inny-
mi utorowa¢ droge Grabinskiemu do czytelnikéw obcych poprzez korespondencje z jed-
nym z najbardziej zastuzonych tlumaczy literatury polskiej doktorem Alfredem Loepfe ze
szwajcarskiej Lucerny. Monografia Grabinskiego ukazala sie w wydawnictwie Towarzystwa
Naukowego w Toruniu w roku 1959 i miala szereg na ogél pozytywnych recenzji. W recen-
zjach tych obok stéw uznania i zaciekawienia wyczuwalo sie jednoczesnie ton niepewnosci,
czy pisarz tego rodzaju zastugiwal na az tak wielka ksiazke. [ ... ]

Janina Brzostowska
(1902-1986), kolezanka
po pidrze, bohaterka jednej
z recenzji Grabinskiego.
Zrdto: ). Brzostowska,
Mysli o szczesciu,

red. M. Akavia, przedm.

W. Brostow, Jeruzalem 2003

11 grudnia 1988

Jako$ na przelomie lat pieédziesiatych i sze$édziesiatych rozpoczalem bardziej ozywiona
dzialalnos¢ odczytowa. Zjechalem w ciagu lat kilku prawie wigkszo$¢ kraju. Oczywiscie,
najczesciej wystepowatem w srodowisku najblizszym, w Toruniu i Bydgoszczy, w Inowro-
clawiu i Wloclawkuy, ale przejechatem tez po przekatnej laczacej tak odlegte regiony kraju
jak Przemysl i Szczecin, Suwalki i Zielona Géra. Wystepowalem w Warszawie, w Poznaniu,
Lublinie, Kielcach, Opolu, Rzeszowie, Tarnowie, Jarostawiu, Gdansku, Malborku, nawet
w Walczu. Jezdzilem na zaproszenie instytucji, towarzystw naukowych, wyzszych uczelni
i pojedynczych os6b, ktore styszaty o mnie lub kiedy$ znaly. W ten sposéb odnowitem wiele
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starych przyjazni i znajomosci jeszcze z lat mlodzieficzych. I tak na przyktad do Kielc, Tar-
nowa i Jaroslawia zaprosita mnie moja mlodsza kolezanka z Iwowskich lat uniwersyteckich
Iza Tarnawska, do Szczecina réwniez kolezanka ze studiéw, bedaca w tym miescie kierow-
niczka Klubu Miedzynarodowej Prasy i Ksiazki. Tej dziatalnosci odczytowej sprzyjaly przy-
padajace wlasnie na lata szes¢dziesiate rocznice literackie: stulecie urodzin Zeromskiego
i pie¢dziesieciolecie $mierci Sienkiewicza. Zapraszany jako ,znawca twérczo$ci Zeromskie-
go’, odbylem prawdziwe tournée po calej Polsce — mialem referaty na konferencjach organi-
zowanych przez Instytut Badan Literackich w Warszawie, Towarzystwo Mickiewiczowskie
w Rzeszowie, przez Klub Literacki w Bytomiu i przez opolska Wyzsza Szkole Pedagogiczna.
Konferencja na temat pisarzy Ziemi Przemyskiej $ciagnela mnie az do tego grodu nad Sa-
nem z powodu Grabinskiego, ktéry mieszkal przez lat kilka w Przemyslu jako nauczyciel
gimnazjalny. Te rozjazdy pozwalaly mi pozna¢ rézne srodowiska i nieznanych mi dotych-
czas ludzi, z ktérymi zwigzaly mnie w przyszlosci wiezy bardzo bliskiej przyjazni. [ ... ]

27 grudnia 1988

[...] Role szczegdlna odegrali w mojej biografii indywidualnej oczywiscie polonisci,
przede wszystkim dr Juliusz Balicki, wspétautor z Iwowskim poeta Stanistawem Maykow-
skim najpigkniejszych ksiazek do nauki jezyka polskiego w nizszych klasach éwczesnego
gimnazjum: Kraj lat dziecinnych, Bedziem Polakami, Miej serce. Jedna z tych ksiazek, Bedziem
Polakami, ofiarowal mi Balicki w klasie IT w nagrode za wyréznione na konkursie zadanie
z serdeczng dedykacja. Balicki byl tym moim nauczycielem, ktéry juz w tych latach prze-
sadzil definitywnie cala moja przyszlosé zyciowa. [ ... ] Z wdzigecznoécia wspominam tez
moich péiniejszych nauczycieli jezyka polskiego po odejsciu Balickiego do Warszawy na
wysokie stanowisko ministerialne — wybitnego pisarza Stefana Grabinskiego, Zygmunta
Zurawskiego, ktéry mnie uczyl najdtuzej, i doktora Wladystawa Stabryte, ktéry patronowat
mojej maturze, a w pdzniejszym zyciu zaszczycal mnie swoja przyjaznia. [ ... |

21 listopada 1996

Niedawno mialem telefon od pani Pawlakowej, toruniskiej przewodniczacej Towarzystwa
Milosnikéw Lwowa, z pro$ba o przybycie na dzisiejsze spotkanie z cztonkami naszego klu-
bu i zebym co$ im powiedzial jako sprawdzony juz prelegent. Poszedtem i juz na wstepie
stropil mnie nieco bardzo nieliczny udzial naszych czlonkéw, co ttumaczono zla pogoda,
cho¢ zimy i mrozéw jeszcze nie ma. Brak zupelny osob ze srodowiska uniwersyteckiego.
Czyzby to sygnal powolnego przechodzenia tego ogniska dawnych Polakéw z ziem potu-
dniowo-wschodnich Rzeczypospolitej w stadium stopniowego schylku i zmierzchu samej
idei pielegnowania pamigci narodowej? Céz robi¢, moze takie jest prawo nieublaganego
czasu, ktéry wszystko pochlania. Smetnie mi bylo. Wyglosilem krotka prelekeje czy raczej
wspomnienie o Stefanie Grabifiskim, jako ze w tych dniach mineta sze$¢dziesiata rocznica
jego $mierci. Oczywiscie, nikt z obecnych o nim nie styszal, a tym bardziej nie czytal, cho¢
czytaja go w zachodniej Europie i w Stanach Zjednoczonych. Zachecatem stuchaczy, aby
prébowali sie z nim zapozna¢, cho¢ nie bardzo wierzeg, by to zrobili. [ ... ]
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11 lipca 1998

W najnowszej ,Wiezi” znalaztem dwa nekrologi dwu znajomych, jednego jeszcze z lat
przedwojennych, drugiego poznanego juz po wojnie. Marian Jakébiec byt slawistg, ktdre-
go nieraz spotykatem w okolicach polonistyki Iwowskiej i zaktadu jezykéw stowianskich,
ktérym w poczatkach moich studiéw kierowal Witold Taszycki. Jakdbiec byt juz wowczas
doktorem, ale, bezposrednio z uniwersytetem nie zwigzany, pracowat w niedalekim Osso-
lineum jako bibliotekarz i stypendysta. Byt znanym specjalistg od literatur stowianiskich,
zwlaszcza rosyjskiej i serbsko-chorwackiej. Byl na studiach w Belgradzie, skad przywidzt
sobie Zone, bardzo tadna. Spotkatem go po wojnie kilkakrotnie we Wroctawiu, gdzie docze-
kat sie profesury. Byl to cztowiek o ujmujacym u$miechu i stylu bycia, lwowiak ostatecznie,
z ktérym taczyly mnie podobne doswiadczenia, ludzie i rzeczy.

Lestawa Eustachiewicza poznalem po wojnie, byt wychowankiem Uniwersytetu Po-
znanskiego, mial biografie bardzo skomplikowang i nietatwa, nalezat do tej generacji, pra-
wie mi réwiesnej (ur. w 1913), ktéra wojna do$wiadczyla szczegdlnie. Wysiedlony przez
Niemcéw z Poznania, znalazt si¢ na LubelszczyZnie, uczestniczyt w dzialalnosci Szarych
Szeregéw i Armii Krajowej. W roku 1944 aresztowany przez komunistéw, doczekat si¢ wy-
roku $mierci, na szczescie uchylonego przez amnestie. Po wojnie wykladal literature wspél-
czesng w Poznaniu, Krakowie, Kielcach i Siedlcach, ale tzw. kariery naukowej nie zrobit,
cho¢ publikowat do$¢ wiele. W ogéle mial zyciorys osobliwie powiktany — zolnierz AK,
wiezien agentury sowieckiej, po wyjsciu z wiezienia cztonek PZPR, wspo6lpracownik PAX-
-u wyraznie kolaborujacego z komung — w sumie tragiczny. Bylem mu osobiécie wdzigczny
za bardzo pozytywna recenzje mojego Grabiriskiego, ktora opublikowat w ,Pomorzu”.

llustracja do noweli
Engramy Szatery,

,Naokoto Swiata”
...Nad torem, po prawej stronie przestrzeni blyszczal zdaleka w mrokach wieczora 1926 nr28
bl l; dwoje duzych, zéltych oczu,.. ' '

Y Y&

rys. J. Kozuchowski
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