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Stefan Grabiriski

Przypowiesc o krecie tunelowym
(Epilog do ,Demona ruchu”)

wstep i opracowanie
Adrian Mianecki

amieniem wegielnym slawy literackiej Stefana Grabinskiego niewatpliwie byt (i jest) zbi6r De-
mon ruchu. Jak wiadomo, mial on dwa wydania za zycia autora. Pierwsze ukazalo si¢ w 1919 roku
naktadem Ksiegarni J. Czerneckiego, jego wydawca byl Bartlomiej Gofron, zawieralo dziewie¢ no-
wel: Maszynista Grot, Bledny pocigg. Legenda kolejowa, Demon ruchu, Smoluch, Wieczny pasazer. Hu-
moreska, W przedziale, Sygnaly, Slepy tor, Ultima Thule. Wydanie drugie zeszlo z pras drukarskich
Instytutu Literackiego ,Lektor” Sp. z 0.0. we Lwowie w roku 1922. W edycji tej gruntownej zmianie
ulegla kompozycja tomu, a co najwazniejsze — zostal on wzbogacony o trzy kolejne utwory: Gluchg
przestrzen. (Balladg kolejowq), Falszywy alarm, Dziwng stacje. (Fantazjg przyszlosci). Opowiadania
poprzedzita Przedmowa J6zefa Jedlicza, bedaca nieco poszerzona wersja jego zagajenia wygloszo-
nego na wieczorze autorskim Stefana Grabinskiego, zorganizowanym przez Zwiazek Literatéw Pol-
skich 29 XI 1921 roku'. Jak sie wydaje, inicjatywa ta miala zwigzek z niedawnym powrotem pisarza
do Lwowa po czterech latach spedzonych w Przemyslu (1917-1921) i checia zwrécenia uwagi na
ten fakt $rodowiska literackiego grodu nad Peltwia. Obie edycje opatrzono dedykacja wydawnicza:
yKarolowi Irzykowskiemu w holdzie i podziwie poswigcam”. Warto odnotowa¢, ze przygotowujac
Demona ruchu, Grabinski pracowat jednoczesnie nad Ksiggg ognia. Wskazuja na to nieliczne znane
daty ukoriczenia kilku ,legend kolejowych” (Slepego toru — 11 X1 1918, Falszywego alarmu — 3 IX
1920, napisanego ,w Bukowinie, w Tatrach”) i ,gawed strazackich” (Czerwonej Magdy — 25 VII 1919,
ukoriczonej réwniez ,w Bukowinie, w Tatrach” - i Zemsty zywiolakéw — 26 X1 1919). Wiekszo$¢ opo-

wiadan pomieszczonych w zbiorze ukazala si¢ tez osobno w rdznych periodykach?.

' J. Jedlicz, Stefan Grabiriski. (Uwagi wypowiedziane jako stowo wstepne na wieczorze autorskim Stef. Grabin-
skiegod. 29 listop. br.), ,Kurier Lwowski” 1921, nr 292 (11 XIl), s. 5-6 (dodatek ,Tydzien Literacki”). Zob. S. Maykowski,
Wieczér autorski St. Grabiniskiego urzqgdzony przez Zw. Lit. Pol., ,Stowo Polskie” 1921, nr 489, s. 5.

2 Btedny pociqg. (Legenda kolejowa). (Z cyklu ,Demon ruchu”), ,Romans i Powie$¢”. Dodatek do ,Swiata”
1919, nr 23 (7 V), s. 1-2; nr 24 (14 V1), s. 3; Dziwna stacja. (Fantazja przysztosci), ,Stowo Polskie” 1922, nr 54, s. 3;
nr55,s.5;nr56,s.5;nr575s.5 nr58,s.5; nr59,s.5; nr60, s. 4-5; Fatszywy alarm, ,Robotnik” 1920, nr 284-288;
Maszynista Grot. Z cyklu ,Demon ruchu”, ,Maski” 1919, z. 1, s. 3-4; z. 2, s. 22-26 (przedruk: Maszynista Grot. Z cy-
klu,,Demon ruchu”, ,Gazeta Kaliska” 1919, nr 28 (4 1I), s. 2-3; nr 29 (5 ll), s. 2-3; nr 30 (6 11}, s. 2); Smoluch (Z cyklu
,Demon ruchu”), ,Gazeta Kaliska” 1919, nr 53 (5 Ill), s. 2-3; nr 54 (6 lll), s. 2-3; nr 65 (16 l1), s. 2; nr 66 (17 llI), s. 2
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Nieczesta to sytuacja, kiedy opinia autora o wlasnym dziele koresponduje z wysoka oceng kryty-
kéw. Grabinski mial bowiem pelng §wiadomo$¢ wartosci artystycznej Demona ruchu, w odréznieniu
od Kisiggi... , ktérej specjalnie nie cenit’. Wskazuje na to m.in. wywiad przeprowadzony przez Micha-
ling Grekowicz (zob. s. 271-274 w tym tomie), w ktorym expressis verbis stwierdza, ze cykl zalicza
do swych osiagnie¢ najdojrzalszych. Wymownym $wiadectwem jest tez podjecie starari o jego dwu-
krotne opublikowanie. Natomiast malo znany pozostaje fakt, ze pisarz nosil sie z zamiarem trzeciego
wznowienia zbioru. Méwi o tym wprost w liscie do Kazimierza Czachowskiego z 23 II 1931 roku:
»Réwniez bardzo mnie W.[ielce] Szanowny Pan zobowigzal koricowym ustepem Swej $licznej re-
cenzji*, w ktérym uwaza za wskazane drugie wydania wysprzedanych juz ksiazek moich. Zwlaszcza
radbym przeprowadzi¢ nowe, zwiekszone o 2 nowele, wydanie Demona ruchu”®. Dokumentuje to tez
pelnomocnictwo z 9 111 1932, udzielone Plomienskiemu do pertraktacji z wydawcami w sprawie pu-
blikacji m.in.: ,Nowego wydania mego Demona ruchu powiekszonego o 2 nowele
(conditio sine qua non) [podkr. S. G.]”°. W obu fragmentach pojawia sie informacja o wzbogaceniu
trzeciej edycji zbioru o dwie nowele, w zwiazku z czym mozna bez wiekszego ryzyka przyjaé, ze
pomyst kolejnego wydania Demona... zrodzil sie juz i tuz po ich napisaniu, tzn. w roku 1926, a nie
pie¢ lat pozniej, kiedy listy powstawaly. Pierwsza z nowel byly Engramy Szatery opublikowane w nr.
28 miesigcznika ,Naokolo Swiata” (1926). Prawdopodobnie nie jest to jednak jedyna edycja; Gra-
binski nosit sie z zamiarem jej opublikowania np. w tym samym roku w ,Nowej Reformie”. Réwniez
w monografii Artura Hutnikiewicza, podajacej adres bibliograficzny z ,Naokolo Swiata”, pojawia
sie dos¢ zagadkowy podtytut noweli: Ballada o sercu wiernym, ktorego brakuje w miesieczniku, co
pozwala snu¢ domysly, ze badacz zetknal si¢ tez z innym jej wydaniem (TLSG, s. 466). Drugim
opowiadaniem byla Przypowies¢ o krecie tunelowym, takze wymieniana przez Hutnikiewicza w zesta-
wieniu tworczosci Grabiniskiego, ale — bez podania adresu bibliograficznego i bez podtytutu (TLSG,
s. 467). Trudno dzi$ rozstrzygnaé, czy bylo to przeoczenie redakcyjne, czy blad drukarski, ale brak
tych informacji powodowal, ze tekst — wszak wazny dla tworcy, skoro tak precyzyjnie umiejscawial
go w najlepszym swoim zbiorze nowel — byt w istocie utracony dla naszej ,grabinskologii”

Przypowiesé... to druga po Parkanie nowela opublikowana w dodatku literackim ,Polonii”
i drugi pierwodruk: pisarz dobitnie podkreslal w jednym z listéw do Plomienskiego: , A propos dal-
szych nowel, zapewniam Kochanego Kolege uroczyscie, ze «Polonia>» bedzie miata do nich prawa

pierwszenistwa i gdy tylko otrzymam odnos$ny jej egzemplarz z Parkanem, natychmiast poszle na
rece Kochanego Pana nowy rekopis rzeczy dotychczas nigdzie nie drukowanej”. Czeé¢ I opowiada-
nia ukazata si¢ w tematycznym numerze dodatku, pos§wieconym w cato$ci Grabinskiemu, w ktérym
obok noweli znalazly si¢ autobiograficzne Wyznania wraz z (niepelna) bibliografia prac, wiersz J6-
zefa Aleksandra Galuszki Lux ex oriente, oparty na motywach zaczerpnietych z Demona ruchu, oraz

(przedruk: Smoluch. (Z cyklu ,Demon ruchu”), ,Maski” 1919, z. 4, s. 55-57; z. 5, s. 69-71); Sygnaty, ,Maski"” 1919,
z. 2-6 (przedruk: Sygnaty. (Z cyklu,,Demon ruchu”), ,Poczta” 1919, nr 6 (15 VI), s. 22-24; nr 7 (1 VII), s. 31-32); Slepy
tor. (Z cyklu,,Demon ruchu”), ,Poczta” 1919, nr 1 (15 1), 5. 30-32; nr 2 (1 1), s. 21-24; nr 3 (15 1), 5. 22-24; nr 4 (1 11l),
s.22-24.

3 ,Ostatni zwydanych dotad przeze mnie cyklow nowelistycznych, pt. Ksiega ognia, najstabszy i najmniej
udany pod wzgledem artystycznym [...]". S. Grabinski, Wyznania, ,Polonia” 1926, nr 141 (24 V), s. 13.

4 K. Czachowski [rec. w dziale Powies¢ i nowela: Stefan Grabinski, Namietnos¢ (LAppassionata). Opowies¢
weneckal, ,Czas” 1931, nr 38, s. 4.

5 Bibl. Jagiel., Rkp. 8973 Il Korespondencja Kazimierza Czachowskiego. Listy Stefana Grabiriskiego, k. 120-
-121 (mf. P-685/1). Edycja wspdtczesna: Z korespondencji Stefana Grabiriskiego, oprac. A. Mianecki, ,Rocznik
Przemyski” 2010, t. 46, z. 3, , Literatura i Jezyk”, s. 125-126.

¢ Ossolineum, 12929/ Pol. Korespondencja Jerzego Eugeniusza Plomieriskiego z lat 1925-1955, k. 129-132.

7 Ibidem, k. 13-18. List z20 IV 1926 r.
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Odreczna dedykacja

S. Grabinskiego na karcie
przedtytutowej powiesci
Klasztor i morze dla kolegi
ztawy gimnazjalnej,
prof. Romana Pollaka.

Z archiwum rodzinnego
Panstwa Cieslakow z Sopotu,
udostepniona przez Pana
Marcina Rabende (znalazce)
i Pana Andrzeja Cieslaka
(whasciciela)
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oméwienie tworczosci pisarza (zwlaszcza powiesci Ciert Bafometa) autorstwa J. E. Plomieniskiego
pt. Szukanie wspétczesnosci®.

Przypowiesé..., niewolna od szeregu naiwnosci, to swoiste pozegnanie z demonami ruchu.
Trudno odczytywacd ja inaczej niz $wiadectwo utraty zainteresowania poszukiwaniem sygnatéw nie-
samowito$ci w goraczkowej rzeczywistosci kolei, rozumianej jako znak postepu stechnicyzowanej
cywilizacji, ktorej tryby bywaja zacierane przez piasek z plaz ,tamtego brzegu” Nowela jest raczej
$wiadectwem odwrdcenia sie ku demonom kryjacym sie w ciemnych otchlaniach psychiki cztowie-
ka. W tym sensie stanowi znakomity apendyks dla pomieszczonych w niniejszej ksigzce prac poswie-
conych motywice katoptrycznej i zwiazanej z poszukiwaniami JA.

Wilamowi Horzycy w szczerym podziwie poswigcam.

Od pamietnych czaséw straznikami tunelu kolejowego pod Turbaczem byli Florkowie.
Funkgja ta, zreszta weale nieponetna, stala sie niejako dziedziczng wich rodzie: przechodzi-
ta z ojca na syna. Podobno czwarte juz z rzedu pokolenie pelnilo straz w czelusciach gory.
Tu si¢ rodzili, tu spedzali zywot w twardej, drézniczej stuzbie, tu marli. Smier¢ dopiero, ta
wielka niwelatorka ludzi, zawodéw i rzeczy wydzierala ich trzewiom skalnym i oddawala
ziemi w zaciszu cmentarnym, co 6wdzie pod wirchem kapato sie w storicu. Smier¢ — pospél-
na wlodarka ludzkich loséw i ludzkiej doli....

Ostatnim straznikiem z rodu Florkéw byt Antoni, syn Jana, zmartego przed 15 laty na-
gle podczas ustawiania zwrotnicy. Obecny straznik byt wtedy dwudziestoletnim mlodzien-
cem, $wiadomym juz arkanéw stuzbowych, w ktére zawczasu wtajemniczat go $p. ojciec,
z gory przeznaczajac na swego nastepce. Totez Anto$ natychmiast po zgonie sedziwego
rodzica i mistrza objal po nim czynnoéci tunelowego dréznika. Bylo to tak naturalne, jak
nastepstwo dnia po nocy lub wiosny po zimie. Ze strony wladz kolejowych nikt tez nie
podnidst sprzeciwu, nikt nie zadal od nowego straznika specjalnego ,egzaminu’, ani ,,roku
praktyki” Bo i wrzeczy samej po co? Odbywat ja przeciez juz od 16-tego roku zycia pod kie-
rownictwem §p. ojca, ktorego wyreczal przy pracy sprawnie i zrecznie, jak na syna starego
kolejarza przystato. Wiec po c6z go bylo nekaé stawianiem warunkéw i zgota niepotrzeb-
nym pietrzeniem wymogoéw natury czysto teoretycznej?

Tym bardziej ze do pelnienia niewdziecznej stuzby nikt si¢ nie kwapil. Bo by¢ strazni-
kiem tunelu pod Turbaczem znaczylo tyle, co wyrzec sie zycia i storica. Pelnienie funkcyj

w waskiej, sze$ciokilometrowej szyi, wykutej wola ludzkiego geniuszu w caliznie géry wy-
magalo ofiarnego samozaparcia si¢ do ostatecznych granic.

Przed laty, zanim jeszcze objat stuzbe r6d Florkow, istniala tu zmiana strazy. Co 6 dni
przychodzit dréznik z najblizszego przystanku Pod Krzywym Wirchem i ,luzowal” kolege
z tunelu na przeciag 24 godzin; co 6 dni wolno bylo wigzniowi spod Turbacza oglada¢ ston-
ce i $wiatlo dnia. Co 6 dni!

8 ,Polonia” 1926, nr 141 (24 V), s. 11-13. Kolejne odcinki noweli ukazaty sie w ,Polonii” 1926, nr 147 (31 V),
s. 12-13; nr 154 (7 V1), s. 11-12; nr 161 (14 VI), s. 12.
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Tak bylo przed wstapieniem w czelu$cie tunelowe rodziny Florkéw. Z chwilg zamiano-
wania dréznikiem pierwszego z nich, Andrzeja, protoplasty rodu straznikéw, lat temu 100
z gora zwyczaj ten nagle ustal. Odtad Florkowie sami pelnili podziemne swe czynnodci,
powierzajac role chwilowych zastepcéw wylacznie swym dzieciom i wnukom. W okolicz-
nych wsiach i skalnych sadybach utrzymywano zgodnie, ze sami ,wymoéwili sobie” u wladz
zmiane strazy, ograniczajac sie do sil wlasnych, czerpanych z lona wlasnego rodu.

Wiladze zastosowaly sie do ich zyczenia, chetnie aprobujac te ich samowystarczalno$¢.
Zyskiwat tylko na tym skarb paristwa i sprawno$¢ funkeyj. Stuzba w tunelu spelniana latami
calymi przez czlonkéw tego samego rodu nabierala charakteru czynnosci organicznej, swo-
istej, silnie zindywidualizowanej. Funkcjonalna ich osobnos¢, usuwajac zmechanizowanie
i bezduszng rutyne, wlewata zyciodajne soki klasowego zainteresowania dla ,sprawy”, da-
wala gwarancje zapalu, moze nawet entuzjazmu. Totez slusznie nazwano z czasem przekop
kolejowy pod Turbaczem ,tunelem Florkow™...

Niestety, dzis$ r6d byl na wymarciu. Obecny dréznik, Antoni, mezczyzna juz 35-letni,
byl jego ostatnia, bezplodng odrosly. Zony dotychczas nie mial i mie¢ nie chcial: historia
rodziny Florkéw wysnuwala sie nieodwolalnie do konca...

Dziwnym czlowiekiem byl Antoni Florek, straznik tunelu pod Turbaczem. Wzrostu
mniej niz $redniego odznaczal sie niezwykle blada cera twarzy i wlosem jasnym jak len, nie-
mal bialym. Szczegélne byly oczy. Male, podobne do pary czarnych paciorkéw z czerwona
obwddka dookota Zrenicy mruzyly sie nerwowo pod wplywem $wiatla, zwezajac jak u kota
do rozmiaréw szpary. Ostatni Florek nie znosit storica.

Urodzony w pélmroku tunelu, roz§wieconego tylko sztucznym $wiatlem lamp elek-
trycznych, nie cierpial jasnoéci dnia. Nad dzieckiem podziemia zaciazyla klatwa atawizmu,
przeszlo wiekowa forma bytowania przodkéw. Antoni Florek ani razu w zyciu swoim nie uj-
rzal kregu slonica. Jedynej proby wychylenia sie z mrocznych dziedzin tunelu lat temu pare
wstecz omal nie przyplacit utrata wzroku. Gdy pchany ciekawoscia dotart razu pewnego
prawie do wylotu tunelowego, ulegl nagle tak silnemu ol$nieniu, ze na kilka godzin oslept
zupelnie. Z trudem tylko, po omacku wycofawszy si¢ w glab podziemia, spedzit cate owo
fatalne popoludnie w najciemniejszych zakatkach tunelowych z przepaska na porazonych
oczach. Przez kilka nastepnych dni odczuwal w obu wzgérkach czolowych silny bol i wi-
dziat wszystko jak poprzez gesta, zelazna krate. Odtad ilekro¢ obowiazki stuzbowe zmuszaly
go do zapuszczania si¢ w partie wylotowe, zawsze nakladal na oczy grube, ciemnozielone
okulary. Zreszta unikatich, chetnie kryjac sie w glebinach swego terytorium. Od owego cza-
su wytworzyl sie w nim organiczny uraz do slofica i $wiatla dnia, i za nic w $wiecie nie bylby
sie dal naméwi¢ do opuszczenia chocby na chwile swych podziemnych nor.

Dobrze mu w nich bylo, bezpiecznie i swojo. Bolesne doswiadczenie zabilo w nim raz
na zawsze slabe zreszta i szczatkowe resztki zainteresowania, jakie mial kiedys dla tego, co
lezato poza obrebem tunelu.

Jedynymi lacznikami miedzy nim a $wiatem byly przelatujace 6 razy na dobe przez gar-
dziel tunelowa pociagi i 15-letni sietniak-niedojga’, Jedruch, ktéry co dwa dni przynosil mu
najniezbedniejsze $rodki zywnosci. Zreszta nikt go nie odwiedzal w jego mrocznej samotni,
bo Florek byt osobnikiem ponurym i stronil od ludzkiego towarzystwa. Od $mierci ojca
z nikim nie zamienit slowa, a z Jedruchem kretynem porozumiewat sie za pomoca znakdw,

9 Sietniak - cherlak, karzet, kaleka; gw. - utomny.
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bo ,bejdok”™? byt gtuchoniemy. Przebakiwano nawet, ze Antoni Florek wskutek wieloletnie-
go milczenia zapomnial mowy ludzkiej i ze dzi$ trudno by sie byto nawet z nim porozumie¢.
Kiedy przed kilku laty z powodu pekniecia osi u kola jednego z wagonéw musial zatrzymac
sie na czas pewien w podsieniach tunelowych ekspres transwersal"' i kierownik pociagu usi-
towat wciggna¢ do pogadanki milczacego uparcie droznika, Florek odpowiadal niechetnie
iz wysitkiem, jak czlowiek, ktéry z trudem szuka stéw do wypowiedzenia mygli...

Za to w chwilach samotnosci i ciszy, w godzinach niemaconych przejazdem pociagéw
czul si¢ straznik we wlasciwym sobie zywiole. Prostowaly sie wtedy jego przygarbione ple-
cy, podnosila pochylona lekliwie glowa, a mate, zwezone Zrenice rozjasnialy sie blyskiem
zmartwychwstalej energii.

Bo Antoni Florek kochat swa podskalng dziedzing namietno$cig ludzi chorych i samot-
nych. Kochat to sklepienie niskie, beczkowate, zawisle nad jego glowa ciezarem granitowe-
go kolosu, przygniatajaco — te zbocza zywcem opoce wydarte, z grubsza ociosane, rapate'
— te cisze ogromnag, zamyslona i te cieniem zmroczone, wieczyscie posepne perspektywy...

Tailo sie w nich co$ nieodgadnionego, jaka$ moc tepa i uparta, jakas potega zrodzona
zbezruchu i grozna bezwladem.

Florek czul instynktem dziecka podziemia, ze najwlasciwszym o$wietleniem dziedzin
podlegtych tej tajemniczej sile byl polmrok, jesli nie absolutna ciemnos¢. Dlatego, korzy-
stajac z kazdej dluzszej przerwy w ruchu pociagdw, zmniejszal nasilenie swiatla w tunelu
do polowy, a nawet do '/.. Bo, wedle regulaminu, dlugi, 6-kilometrowy wawéz skalny pod
Turbaczem winien byt by¢ o$wietlony bez przerwy w dzienl i w nocy $wiatlem lamp elek-
trycznych, rozmieszczonych w réwnych, 60-metrowych odstepach. Droznikowi o$wietle-
nie to wydalo sie stanowczo za silne i jako takie zbedne. Gdy tylko uplynat czas, jakiego
potrzebowal pociag do przebycia drugiej polowy tunelu, tj. przestrzeni od jego straznicy do
punktu wylotowego, natychmiast ,zwijal” Florek ,nadliczbowe $wiatla”. Powstawat wskutek
tego nastrojowy zmrok, ktéry uwypuklat to, o co mu chodzito. Wytwarzaly sie partie niemal
calkiem czarne, zautki ciemne ,cho¢ oko wykol’, to znéw strefy o oswietleniu watpliwym,
narozdrozu $wiateli cieni, pasy zagadkowe, niezdecydowane, pelne mozliwosci. Tylko tam,
w glebi, w samym sercu tunelu niby lampka wieczysta gorzata zawsze i niezmiennie jasno

o$wietlona straznica — malutka, we wneke skalna zapuszczona budka droznika z aparatem
sygnalowym, telegraficznym i tréjka zwrotnic — miejsce najmniej lubiane przez Florka,
strona ,oficjalna’, na przekér zewnetrznym pozorom jedyny ,czarny” punkt w gardzieli tu-
nelowej. Straznik byl tu tylko gosciem.

Pojawial si¢ przed budka na pare minut przed nadejsciem pociagu, przywracal tunelowi
jego wlasciwe, ,urzedowe” oswietlenie, po czym w stereotypowej postawie funkcjonariusza
w stuzbie zajmowal zwykla swa pozycje z sygnalem ,wolnego przejazdu”. Po kwadransie me-
czacego czekania, gdy juz zghuchly w oddali foskoty zelaznego potwora, gdy $cichty rozbudzo-
ne na chwile echa i pokladly si¢ z powrotem do drzemki skalne nisze i ustronia, rzucal z pasja
tablice sygnatowa, redukowal $wiatla i znéw zaszywal sie w najciemniejsze zautki tunelu.

Nawet nocy nie spedzal w swym strazniczym domu, wolal ztozy¢ glowe na pare godzin
spoczynku gdzie$ w jakiej$ czarnej, wilgotnej i zimnej wnece granitu niz w wygodnej, cie-
plej, lecz rozkrzyczanej hatasliwym $wiatlem izdebce.

10 Bejdok (gw.) - gtupiec.
" Transwersalny - przecinajacy w poprzek.
2 Rapaty - szorstki, tez: zebaty.
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W ogole z biegiem lat wszystko, co mialo zwigzek ze $wiatem zewnetrznym, co mu go
przypominalo i narzucalo, stalo si¢ wstretnym i nienawistnym. Florek znienawidzil bud-
ke-straznice, znienawidzil otaczajace ja obiekty kolejowe, znienawidzil podwojna szarfe
szyn, bo byly wytworem ,tych z zewnatrz”, bo przyszly stamtad, z ,powierzchni”. Chwile
przejazdu pociagéw byly dlan chwilami najwiekszej katuszy. Nie cierpial tych hatadliwych,
rozklaricanych rzegotem'® kol, zasapanych ciezkim oddechem pary potworéw. Psuly mu
nastr6j podziemia, macily luba, a stala w drzemocie wiekéw cisze. Wiec przymykat oczy
w chwili, gdy mijaly jego placéwke i pozwalal im szybowaé mimo, niby ztudnym a zlosli-
wym majakom snu...

Bo co go obchodzily te glupie pociagi? Co go obchodzili ci ludzie, wygladajacy z okien
przedziatéw z minami gapiéw, ci chwilowi przybysze ze stron obcych, dalekich, obojet-
nych? Whnosili ze soba na pare sekund atmosfere wroga i zaborcza, przemycali w $wiete za-
cisza zgietk spraw i poczynan z tamtej strony, pozostajacych w razacej sprzecznoéci z dusza
tunelu i jego tajemnic. I trzeba bylo znéw pewnego czasu, zanim si¢ wszystko uspokoilo,
zanim zakldcone przez brutalna inwazje ztoza ciszy i stodkiego drzemania ulozyly sie z po-
wrotem w réwne, spokojne i senne warstwy ustroni...

Florek zdawal sie z tego jasno sprawe, ze wlasciwie jego funkcje droznicze sa odwroce-
niem najistotniejszej jazni podziemia, ze wszystko, co tu czyni, jest zaprzeczeniem jego naj-
$wietszych idealéw; wiedzial, ze stuzy ,tamtym z géry”, ulatwia im komunikacje, sankcjo-
nuje zbrodnie wdarcia si¢ w tajnie Turbacza. On, zwolennik skalnego bezwladu, kochanek
ciszy i wieczystego dumania czuwal nad bezpieczenistwem intruzéw i burzycieli blogiego
spokoju, podpieral wlasnymi barkami swietokradcze ich dzielo. O ironio!....

Jedyna ostoda w godzinach duchowej katuszy byly dlugie, samotne wedréwki wzdtuz
$cian tunelowych. Straznik znat kazdy ich wyskok, kazda wneke, ryse, przepukline; w najgleb-
szej ciemnosci orientowal sie co do ,wysokosci’, na ktérej sie znajdowat. Bo $ciany tunelu pod
Turbaczem nie byly gladkie i §ciosane pod strychulec wegielnicy'*. Rozpréwszy's wnetrznoéci
gbry na szerokos¢ podwojnego toru i rzuciwszy spodem stalowe wstegi szyn, pozostawiono
zbocza niemal w stanie naturalnym,; totez byly pelne wyrw, uskokéw i wybrzuszen, raz wysu-
waly sie z calizny skalnej ku torom, to znéw cofaly w glab, w macierzyste granie.

Sciany miejscami przesaczaly wilgo¢; potajemna, zaskérna woda ze $§rédskalnych zré-
del rodem wydobywala sie to tu, to tam na powierzchnie tunelowego zbocza i $ciekala wa-
skimi strézkami wzdluz szczelni i szpar; w pewnym miejscu niedaleko tzw. Kreciego Wy-
kuszu wytryskala ze skalnych zeber mala siklawa, ktérej woda wydostawala si¢ poza obreb
tunelu w ksztalcie czystego jak krysztat i zimnego jak 16d strumienia.

Cudowny byl wysiak skal Turbacza! Gesty, w posmaku stony, czasami wapnisty pokry-
wal chropawy przekr6j wnetrza siatkg bialych §lin, nitek i fredzli, ktére pod $wiatlo elek-
trycznych lamp opalizowaly barwami teczy. Wéréd ciszy podziemia nakrytej olbrzymim,
przeszlo 900 m wysokim kotpakiem Turbacza $ciekaly wodne pajeczyny z ledwo doslyszal-
nym szmerem po mroczniejacych uptazach i mchem obrostych ptytach. Godzinami catymi
wsluchiwal sie Florek w to seplenienie wody, w ten jej pacierz senliwy, drzemota wiekéw
ciezarny. I bywaly chwile, w ktérych zdalo mu sig, ze sam jest ta wodg leniwg i Ze sam odma-
wia owe senne pacierze...

3 Ktancac - szczekad; rzegot - toskot.
“ Wegielnica - narzedzie do wytyczania katow prostych.
15 Zob. uwagi na stronie 244.
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Karol Irzykowski
(1873-1944), jeden

z najblizszych przyjaciét

i wytrwaty krytyk tworczosci
Grabinskiego. Ze zbiorow
Narodowego Archiwum
(yfrowego
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Az razu jednego zrobil dziwne odkrycie. Gdy zastuchany w cisze siedziat na jednym
z wyskokéw Kreciego Wykuszu, nagle uczul, ze gtaz, na ktérym trzymal oparte nogi, jakby
zachwial sie i zakolysal. Zaciekawiony zesunat si¢ z uptazu goérnego i zaczal bacznie oglada¢
podejrzang podpore. Glaz rzeczywiscie chwierutal si¢ w posadzie jak zab nadpréchnialy,
a podwazony silniej ramieniem, dat si¢ usuna¢ na bok, ukazujac szpare szeroka na metr.

Nie zwazajac na absolutng ciemnos¢ miejsca, Florek bez wahania zapudcil sie w czarny
otwor. Jego osobliwe, fosforyzujace jak u kota oczy wzeraly si¢ w kiry szczeliny i torowaly
mu droge. Jak waz przeslizgiwal sie pomiedzy kamiennymi §cianami, ocieral o zimne, wilgo-
cig przesigkte glazy, jak jaszczurka wit sie i przesuwat wérdd skalnych cie$ni.

Wtem uderzyt go w oczy fagodny, modrozielony brzask. Szczelina nagle rozszerzyta sie
i dréznik stangt w posrodku rozleglej, tajemnicza poswietla oblanej jaskini. Skad padato to
mile, zielonawe $wiatlo, nie wiadomo; podziemna grota byla zewszad szczelnie sklepiona
i nigdzie nie mozna bylo dostrzec zadnej cho¢by najmniejszej szpary ni otworu. Zdaje sie,
$ciany jaskini dzigki specjalnemu sktadowi chemicznemu skat promieniowaly to szczegdl-
ne, kojace $wiatlo.

W glebi wyplywal wprost z granitowej calizny srebrnozielony strumien, przerzynal pia-
skiem wyscielony $rodek groty i gubil sie znow gdzie$ pod skata.

Nad tym strumykiem caly skapany w topieli zielonawego $wiatla siedzial w pozycji na
pollezacej starzec dziwotwor. Byl zupelnie nagi; tylko dluga, mlecznobiata broda, siegajaca
mu niemal do kolan, okrywata przdd ciata.

Szczegblna byla glowa nieznajomego. Silnie wydluzona ku szczytowi czaszki, a splasz-
czona po bokach, nie sprawiala wrazenia ludzkiej. W miejscu, gdzie nalezalo spodziewac sie
uszu, byly jakie$ mate, szczatkowe otwory. Ust nie mial, bo tego, co je zastepowato, nie moz-
na bylo okregli¢ tym mianem; byta to raczej szeroka, szczelinowato rozcieta, bezzgbna geba,
bez warg i bez dziasel. Ramiona starca, wskutek szczegdélnego kaprysu natury przyrosle do
bokéw ciala, byly wlasciwie bez uzytku. Pozostaly mu wolne tylko same rece z piecioma
palcami, spietymi jak u nietoperza btona skory, $mieszne, rozczapione, pozbawione swobo-
dy ruchéw, wiecznie na poziomie bioder — raczej pletwy niz rece.

Najdziwaczniejszym wybrykiem fizycznym dziwotwora byly nogi. Zroénigte ze soba
szczelnie od uda az do samych koriczyn, wygladaly jak potezny, podobny do rybiego lub
jaszczurzego ogon, przystosowany do wioslowania w plynnym zywiole....

Na szelest krokéw starzec drgnat i zwrocil w strone przybysza potworna swa glowe.
Wtedy spostrzegt Florek, ze mieszkaniec jaskini nie ma oczu; pozostato po nich tylko stabe,
szczatkowe wspomnienie w formie dwdch powiekowatych fatdéw skoéry pod czotem. Dzi-
wotwor nie widzial go, lecz wyczul stuchem jego obecno$é. Na twarzy jego splaszczonej,
polzwierzecej, odbil sie wyraz leku. Mimo woli cofnat sie od strumienia w glab groty.

Florek, chcac go uspokoi¢, dotknal fagodnie jego ramienia. Cialo jaskiniowca przebiegt
dreszcz trwogi, a z piersi wydobyly sie betkocace, gardtowe dzwieki. Byt niemy. By zdoby¢
jego zaufanie, straznik wyjal z kieszeni kawalek chleba z cukrem i przytknat mu go do geby.
Stwor sprébowat koficem jezyka i wydawszy pare razy dZzwiek podobny do mlasniecia, ru-
chem glowy odmoéwil. Lecz widocznie zrozumiat przyjazng intencje Florka, bo teraz za-
chowywal sie spokojniej i przestat drze¢ na calym ciele. W pewnej chwili jego ptetworeka
zaczela szukad stycznosci z goéciem. Lubo z odrazg i wstretem, Florek podat mu dforni na
przywitanie. Uczuwszy w palcach reke ludzka, mieszkaniec groty zadrzat ponownie. Twarz
jego bladoziemista przybrata wyraz jakby pomieszania, wstydu i zazenowania. Lecz nie wy-
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puszczal z uscisku dtoni Florka; owszem, zdawalo sie nawet dréznikowi, jakoby usitowat go
do siebie przyciagna, jak gdyby pragnat blizej zapozna¢ si¢ z jego powierzchowno$cia. Bo
zaczal wykonywaé przy pomocy swych zrosnietych ndg-ogona jakies ciezkie, niezgrabne
ruchy, ktére mu umozliwily przesuwanie reki wzdluz ciala Florka. Rezultat badania widocz-
nie bardzo go zadziwil, bo przez chwile lezal nieruchomo na jednym boku i betkotal cos
silnie wzruszony. Wtedy straznik odwazyt sie na pytanie:

— Kim jestes$? Jak sie nazywasz? Skad si¢ tu wziate$?

Odpowiedzial mu kurczowymi ruchami pletworak i ogona i kilkoma nieartykulowany-
mi dZwiekami. Potem przypelzal ku brzegom strumyka i zanurzyl jedna reke w jego nurty.
Po chwili wyjalja z powrotem i podnidst ku gebie. Florek z uczuciem obrzydzenia zobaczyl,
ze starzec trzyma w palcach gliste; diugi, ttusty robak wil mu sie czas jaki§ miedzy blonami
pletworeki, poki nie zniknat w otworze jego jamy ustne;.

Straznik zrozumial: miala to by¢ odpowiedz wyjasniajaca przyczyne odmowry, z jaka
spotkala sie przed chwila jego przyjazna oferta. Jaskiniowiec zywit si¢ wylacznie tym, co mu
dawaly skaly i strumien: ludzkiego pozywienia, zdaje sig, juz nie uznawat.

Gdy Florek zamyslony spogladal na zagadkowego swego gospodarza, wychylila sie
zwody para ptazéw. Mialy ciala oble, na 25-30 cm dlugie, barwy rézowawocielistej, odnéza
odlegte, przednie o 3, tylne o 2 palcach, ogon wioslowaty, z pletwa. Po obu bokach szyi
czerwienilo sie potrdjne skrzele, a pod cienka, przejrzysta skora glowy widnialy niby dwie
kropki zmarniale doszczetnie oczy. Gdy rozchylily lekko pyszczki, by zaczerpna¢ powietrza,
zablysly w zielonej po$wiacie groty ich drobne, male zabki.

Zwierzatka, wynurzywszy sie z wody, przypelzly do starca, ktory z luboscia zaczal wo-
dzi¢ reka po ich obtych cialach. A one poddawaly sie chetnie tej pieszczocie, bo zna¢ byto,
ze do niej przywykly i ze byla im mila. W pewnej chwili starzec i amfibie'® ulegli tym sa-
mym, dziwnym zmianom: ciala ich zaczely nagle przybiera¢ rozmaite barwy, dotychczas
cielisty odcien ich skéry zmienil si¢ na biatorézowy, z kolei przeszed! w kolor rézowy, po-
tem brazowy, czerwonobrunatny i ciemnoplamisty, by w koficu wrécic.

Zjawisko bylo niezwykle i jedyne. Ten zwierzoczlowiek i te ziemnowodne stworzenia
zdawali sie ze soba rozmawia¢ Iaczona gra skory...

Pograzony w glebokiej zadumie nad cudami tego dziwnego ustronia, Florek nagle ock-
nal si¢ i instynktownie spojrzal na zegarek. Byla druga po polnocy. Za pét godziny mial
przejechad przez tunel pociag. Droznik na pozegnanie dotknal tagodnie reki starca i szybko
zaczal przeciskad sie z powrotem przez szczeling. W pare minut potem przywracal juz tune-
lowi jego normalny, ,urzedowy” wyglad i, mruzac oczy pod racami elektrycznego $wiatla,
zajmowal stuzbowa pozycje przed budka...

Odkrycie jaskini i jej mieszkarica wplyneto na zycie Florka rozstrzygajaco. Odtad spe-
dzal wszystkie wolne od zaje¢ chwile z podziemnym Proteuszem, ktérego przezwal Skal-
nikiem. Funkgje stuzbowe straznika $ciagnely sie do rozmiaréw zla koniecznego, ktéremu
splacal haracz pelen wstretu i wewnetrznego sprzeciwu.

Natomiast caly wyzywal si¢ w towarzystwie jaskiniowca i jego plazéw. Tu znalazl spel-
nienie swych pragnien, tu zawinal nareszcie do utesknionej przystani. Jaskinia Skalnika sta-
lasiedlan Grota Zapomnienia.
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Spoufalili sie i przywykli do siebie ogromnie. Ciaglo$¢ wspélzycia utatwita porozu-
mienie, usunela réznice pozioméw. Przy pomocy calego systemu wymyslonych przez sie
znakow, gestow i dzwiekéw Skalnik i straznik tunelowy dzielili si¢ wiadomosciami o sobie,
poznawali swa przeszlo§é. W ten sposéb dowiedzial sie Florek, ze jego przyjaciel byt istota
bardzo juz starg. Jaskiniowiec obliczal wiek swoj na kilkaset tysiecy lat. Lecz liczby doktad-
nej poda¢ nie umial, bo pamie¢ jego oslabla i czas przesuwal si¢ przed nia jak dym, nie
pozostawiajac $ladu. Zreszta nie mial o czym pamietac. Wieki cale uptywaly mu w grocie,
wieki utkane z dni szarych i do si¢ podobnych jak paciorki rézanica. Kto wie, moze istnial od
prawiekéw? Moze trwat od chwili, gdy na ziemi przeméwit czlowiek? ...

Pomniat jeno jak przez mgle, ze przed wielu, wielu wiekami posiadat posta¢ podobna
do Florkowej, lecz ze wyrzekl si¢ jej, by pozostaé na miejscu Inni podobni
jemu i Florkowi poszli naprzéd za cene zycia - on pozostal, wylamu-
jac sie spod straszliwego prawa. Tamci poddali sie nakazowi wielkiej ofiary, by
przez § mier ¢ zdoby¢ nowy, wyzszy zywot,by zndéw powrdci¢ na ziemie
i w ksztaltach nowych piacsie dalej ku wyzynom —on uciekl przed
$mier cia, zamykajac sie przed nig w Grocie Zapomnienia na zelazne rygle. Tam na ze-
wnatrz, na $wiecie klebily si¢ ciagle przemiany,szalatwieczny ruch,rodzic
zycia i $§mier ci, paczkowaly narody mlode, ktadly sie w grob stare i uwiedte, wyra-
staly kultury i cywilizacje, dZwigaly si¢ w gore jedne, walily w przepas¢ drugie ... — on wiecz-
nie trwal i bytowat obojetny na wszystko, samotny, poza nawiasem. Tylko mu cialo ludzkie
zwatlato 1 cofnelo sie ku ksztaltom zwierzecym, tylko wielowiekowe obcowanie z ptazami
upodobnito go troche do nich ksztaltem zewnetrznym. Lecz c6z mu na tym zalezalo? Za to,
ze nie poszedl naprzéd, ze wyrzekt sie ludzkiego prawa do wiecznej przemiany i wedréwki
wzwyz i pozostal na miejscu, wydart sie objeciom $mierci i trwal.

To, co sie dzialo tam, w wichrowisku zycia, bylo mu zupelnie obojetne; nie byl nawet
ciekaw nowin z tamtej strony, udzielanych przez Florka. Stuchal go z roztargnieniem, zajety
czyms$ innym, a gdy si¢ ocknat na chwile, wstrzymal przyjaciela gestem reki. Wiec zamilkl
Florek i wiecej o $wiecie i ludziach nie méwil.

Powoli Grota Zapomnienia zaczela dziala¢ na cale jego jestestwo. Godzinami siedzieli
samowtdr nad brzegami strumienia, zapatrzeni w jego bezglo$nie toczace sie nurty, zastu-
chani w wielka cisze skal. Czasami, gdy $ciany jaskini przestawaly fosforyzowa¢, ogarniata
ich zupelna ciemno$¢. Wtedy przychodzity chwile najpiekniejsze. Jakas wielka, kamienna
zaduma osnuwala im dusze, ze zapominali o sobie, o wlasnym istnieniu i jeno trwali jako
te skaty dookolne bez wiedzy, bez czucia, bez mysli. Wieczysta sennos¢ glazéw splywata na
nich niby moc tajemna i grazyla w dretwocie zapamietania — straszliwa drzemota rzeczy
martwych paralizowala tetnice i $cinala krew krzepotg skalnego zastoju. Sedziwy, gnuény
czar bezwtadu zarzucal na nich oble$ne wiecierze i przykuwat do miejsca — czar-urok wiel-
kich gér, martwica bryl bezruchu...

I byli jako te granie, jako te skalne opocza...

Az w jaka$ godzine zmacil cisze ustronia przeciagly gwizd. Florek ocknat sie, spojrzal
zdumiony na towarzysza i nastawit ucha. Ostry, dojmujacy dzwiek przeprut po raz wtéry
wnetrzno$ci gory i wtargnat w ich samotnie... Jak pod razem pletni zerwal si¢ dréznik i ru-
nal przez szczeline ku tunelowi.

Tu, przed straznicg czekat juz nan pociag, otulony tumanami dymu i pary. Z okien prze-
dzialéow wygladaly czyjes rozciekawione twarze, wzdluz wagonéw przechodzili sie nerwo-
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wo konduktorzy, a kierownik ruchu szarpat wéciekle klamka od drzwi zamknietych strazni-
cy. Szukano go...

Z bijacym sercem stanal Florek przed zwierzchnikiem.

— Gdzie sie pan podziewasz? Dlaczego znéw nie na stanowisku? Dlaczego tunel tak
stabo o$wietlony?

— Spoznilem si¢ pare minut, panie kierowniku — belkotal straznik pélprzytomny. —
Ogladajac tor, zapuscitem sie zbyt daleko ku wylotowi tunelu i nie zdazytem w pore z po-
wrotem.

— To kfamstwo! Pare razy juz zauwazylem pariska nieobecno$¢ na posterunku. Za te
opieszalo$¢ i lekcewazenie obowiazkéw sluzbowych pociagne pana do odpowiedzial-
noscil!...

— A teraz: Jazda! — zwrdcit sie z kolei do maszynisty i podnidst ku ustom trabke.

Rozlegl si¢ nerwowy odzew odjazdu, gwizd lokomotywy i pociag ruszyt w dalsza
droge...

Noc te spedzil Florek bezsennie, wsparty o glowice stawidta'”.

W poludnie dnia nastepnego zjechala specjalnym pociagiem komisja karno-$§ledcza
i ,zawiesila go w urzedowaniu”. Florek mial natychmiast opusci¢ straznice, ktéra powierzo-
no opiece innego funkcjonariusza, sprowadzonego z wigkszej stacji.

Gdy nie pomogly prosby o przebaczenie i obietnice poprawy, rzucil sie nieszczesliwy
dréznik przed przewodniczacym komisji na kolana.

— Panie inspektorze! — zebral skamlacym glosem. — Na wszystko $wiete blagam pana,
by mnie tu pozostawiono! Nie moge wyj$¢ stad! Nie opuszcze tunelu! ...

— Zobaczymy, panie Florek, zobaczymy! — odpart zimno zwierzchnik. — Pomozemy
panu. Dalej! Wprowadzi¢ go do wagonu! Pod ramiona! A zwawo!

Kilku ludzi rostych i silnych wyciagneto pon rece.

— Zaklinam was, panowie! — jeknat biedak, cofajac si¢ instynktownie pod $ciane tunelu.
— Zostawcie mnie tutaj! Nie zabijajcie mnie!

I zaniést sie placzem jak dziecko.

Inspektor zachnat sie niecierpliwie:

— Tylko bez glupich scen! Nie mamy na to czasu. Panowie, czynicie swoja powinnos¢!

Pare ramion siegnelo drapieznie po Florka. Dréznik uchylit sie, zwinal jak waz w prze-
gubach i zaczat uciekaé wzdluz $cian tunelu. Zanim ostupieli przesladowcy zorientowali sie
w sytuacji, byl juz na linii Kreciego Wykuszu. Wtedy dopiero rzucili sie za nim w poscig.
Florek okrazyl ruchem blyskawicznym skalny wyskok, wdarl sie na poziom szczeliny, zanu-
rzyl w jej gardziel i zawaliwszy otwor poteznym blokiem, zniknat w glebinach cieéni.

Gdy w pare sekund potem pogon dotarla do tego miejsca, zbieg sczezt juz bez $ladu.
Nikt ani sie nie domyslal, ze zapadl w skalach za zalomem.

— Naprzéd! Naprzod! — zachecal swych ludzi inspektor. - Wyprzedzit was widocznie
o spory kawal. Gdziezby si¢ podzial? Pewnie pognal gdzie$ ku wylotowi lub przyczait sie
w cieniu.

— Moze by tak wsia$¢ na maszyne i przepatrzy¢ caly ten tunel dokfadnie z pochodnia-
mi? — poradzit ktérys. — Po co trudzic si¢ niepotrzebnie? Czlowiek — nie szpilka; nie zgubi
sie i w ziemie nie zapadnie. Juz my go wytropimy predzej lub pézniej.
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7 Tu w znaczeniu: nastawnia - cze$¢ mechanizmu zwrotnic kolejowych, rozjazdéw i sygnatéw.
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— Przednia mysl! - przyznal mu racje zwierzchnik.

I wsiedli na maszyne rzesiscie o$wietlong blaskami pochodni...
Lecz nie wytropili Florka. Ani dnia tego, ani w dni nastepne — nigdy. Przepadt bez sladu
jak kamien w wodzie, jak dzwigk, co si¢ rozwial w przestrzeni...

Tylko po gérach kraza od owego czasu gawedy, ze ilekro¢ Ziemia matka przechodzi¢
ma jakie$ silne wstrzasnienia, a ludzko$¢ wstepuje w nowe koleiny, pojawiaja si¢ w skalnych
rozpadlinach, w gluchych parowach i §rédgérskich zaulkach niby sprzeciw bezsilny, niby
daremna przestroga starcy-dziwotwory, polzwierze a pélludzie, ogromni, niemi $lepcy.
I zowia starcow owych od miencami jaskini...

Kadr z filmu Slepy tor,
rez. Ryszard Ber, 1967
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