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Miedzy retoryka Erosa
a erotyka Tanatosa
Czego pragnie bohater

Na wzgorzu roz?

Rozkosz lektury/lektura rozkoszy

1918 roku ukazat si¢ drugi zbiér nowel (Na wzgérzu réz) zaistnialego juz na pol-
skiej scenie literackiej Stefana Grabiriskiego'. Karol Irzykowski zastanawial sie przy tej oka-
zji nad artystycznym idiomem autora, twierdzac, jakoby nalezalo dla niego dopiero ,szuka¢
rubryki, tak bardzo jest on w naszej literaturze jakosciowo odmiennym, przypadkowym™.
Jego wyjatkowos¢ zostata natychmiast zestawiona z europejskimi autorami opowiesci nie-
samowitych, ktérych nazwiska wymieniano jednych tchem przy niemalze kazdej recen-
zenckiej i krytycznej okazji’.

Whasénie oryginalno$¢ w dziedzinie fantastyki — tak precyzyjnie skonceptualizowa-
na w teoretycznych wypowiedziach* — z ktérej pisarz uczynil zasadniczy postulat swojej

! Zaistniatego, acz pozostajacego na marginesie zainteresowania. Grabinski debiutowat w 1909 roku wy-
danym pod pseudonimem Stefan Zalny tomem Z wyjqtkéw. W pomrokach wiary, jednakze 6wczesna recepcja
tego debiutu okazata sie nieprzychylna. Co wiecej, takze pdzniejsi krytycy (w tym niezréwnany jak dotagd mo-
nografista Grabinskiego, Artur Hutnikiewicz, powtarzajacy zresztg opinie Jerzego Eugeniusza Plomienskiego -
przyjaciela i obroncy tworczosci autora Salamandry) deprecjonujg znaczenie nowel z tego tomu. Gdyby jednak
dzisiejszy badacz, wyposazony w narzedzia krytyki dekonstrukcyjnej czy genderowej, przyjrzat sie chociazby
konstrukcjom meskich postaci w opowiadaniu Podzwonne, by¢é moze stworzytby interesujace warianty inter-
pretacyjne dla zdeprecjonowanego zbioru.

2 K. Irzykowski, Fantastyka. Z powodu ksigzki Stefana Grabiriskiego ,Na wzgérzu réz”, [w:] idem, Wybdr pism
krytycznoliterackich, oprac. W. Gtowala, Wroctaw 1975, s. 563. Pierwdr.: ,Maski” 1918, z. 32/33.

3 Ergo nie ma chyba uzasadnienia dla repetycji tego chlubnego inwentarza w niniejszym szkicu. Odsytam
tu do najswiezszego i kompetentnego zestawienia zagranicznych paralel, poczynionego we wstepie do anto-
logii Maska smierci. Opowiesci niezwykte, wyb., oprac. K. Bortnik, K. M. Choule, t. 2, Przemysl 2010,s.10i n.

4 Zwtaszcza w Zagadnieniu oryginalnosci w twérczosci literackiej, ,Pamietnik Literacki” 1925/1926, gdzie
dokonuje szczegotowej typologii pojec oryginalnosci, najwyzej cenigc ,oryginalnos¢ absolutna” Poego, Hoff-
mana, Norwida oraz (nie explicite) swoja.
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tworczosci, stala sie do$¢ problematyczng ,rubryka’, w jaka wpisano posta¢ autora Szalonej
zagrody i jego niektore (te faskawie uznane przez krytykéw) teksty. Wiekszos¢ dotychcza-
sowych interpretacji i wzmianek o autorze pojawilo sie w publikacjach zogniskowanych
wokotl problematyki polskiej literatury fantastycznej, dla ktérej tworca LAppassionaty wy-
znaczyl pewne kierunki rozwoju i przez co zarazem teksty jego czytane sa w wiekszosci
wypadkéw kluczem historii niesamowitych® (thrill story), a twércy interpretacji wydaja sie
szczegolnie podatni na nastrojowy komentarz Irzykowskiego, ktéry sugerowal, ze:

Opowiesci jego [Grabinskiego] trzeba czytaé péznym wieczorem zimowym, przy drwach
plonacych na kominku, gdzie$ na wsi, gdy na dworze ,zawierucha mokrym $niegiem dmie”,
a wilki gdzie$ wyja. Zamkna¢ radio i stucha¢, czy wiatr okna nie otworzy i nie nawionie do izby
czego$ nieokreslonego. Po czytaniu nie zasypia¢, bo i tak zasna¢ nie bedzie mozna, lecz rozma-
wia¢ dlugo w noc o kraricach ziemi, o niebie i piekle, o naszych nieboszczykach i wspomnie¢
takze o nieszczesliwym za zycia, tak utalentowanym czarnoksiezniku literackim [ ...] Stefanie
Grabinskim®.

Liryczne westchnienie znanego krytyka (oczywiscie, gdyby potraktowa¢ je zupelnie po-
waznie) zacheca do szczegolnego, frapujacego trybu lektury potrzebnego dla zinteriory-
zowania ,uczucia wielkiego zdumienia, pelnego czci i uwielbienia zarazem zdumienia nad
zyciem i jego tajemniczoéciy’, ktére w poetyce konfesji wlasnych motywacji ideowych
czynil Grabinski dominantg swojej tworczosci’. Te tajemniczo$¢ Zycia mozna u niego wi-
dzie¢ poprzez nieustanng gre réznicowania pewnych powracajacych uparcie zagadnien,
ktére prowokuja konstruowanie przez czytelnika senséw wyzyskiwanych m.in. za sprawa
postuzenia si¢ nowatorskim instrumentarium interpretacyjnym?®. Jesli bowiem sam autor,
ol$niony cudowno$cia rozmaitych przejawdw zycia, patrzacy na $wiat ,w zaraniu dni roz-
szerzonymi od zdumienia oczyma dziecka™, pragnat odtworzy¢ swoim pisarstwem ludzka
z3dze poznania, rozkoszny zachwyt nad interferowaniem wielopoziomowej rzeczywisto-

> Mysle tu zwtaszcza o komentarzach pojawiajacych sie réwnolegle z wydaniami poszczegdlnych toméw
nowel Grabinskiego. Wyczerpujacy inwentarz recenzji z tego okresu sporzadzit w swojej monografii Hutnikie-
wicz (TLSG, s. 469 i n.). Uwzgledniajagce mozliwe ambiwalencje odczytan (sposéb realistyczny i ekspresyjny) sa
dwie interpretacje utworu Spojrzenie, w ktorych obok eksplikacji poprzez kategorie fantastyki niesamowitosci
pojawia sie wyjasnienie sytuacji bohatera w kategoriach obtedu i szalefistwa - zob. A. Smuszkiewicz, Zacza-
rowana gra. Zarys dziejow polskiej fantastyki naukowej, Poznan 1982, s. 134-138 oraz A. Stoff, Szes¢ ,Spojrzer”
Stefana Grabiniskiego, [w:] Od Kochanowskiego do Rézewicza. Prace ofiarowane Arturowi Hutnikiewiczowi w sie-
demdZziesiqtq rocznice urodzin, red. J. Kryszak, Warszawa 1988, s. 163-173.

¢ K. Irzykowski, Magik niesamowitosci. Po zgonie Stefana Grabinskiego, [w:] idem, Lzejszy kaliber, Warszawa
1938, 5. 83.

7 S. Grabinski, Wyznania, ,Polonia” 1926, nr 141, s. 13.

8 Jak zrobifa to Krystyna Ktosinska w swoim odczytaniu Kochanki Szamoty, postugujac sie kategoria fan-
tazmatu z psychoanalizy Freuda i Kristevej — zob. Fantazmaty. Grabirski — Prus — Zapolska, Katowice 2004. Na
uwage zastuguje takze bardzo interesujaca, cho¢ moze kontrowersyjna préba interpretacji noweli Czad przez
Aleksandra Madyde, deszyfrujacego $lady homoseksualnej meskosci samego Grabinskiego poprzez lektu-
re tekstu literackiego - zob. ,Czad” Stefana Grabinskiego, czyli ktopoty z ptcig kulturowg, [w:] Polska literatura
fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoff, D. Brzostek, Torun 2005, s. 209-220. Wreszcie pomyst Barbary Zwolin-
skiej, ktéra poprzez analityczne podejscie do motywu wampira rozpatruje m.in. ,ciemna erotyke” opowiadan
Czarna Wélka, Engramy Szatery i W domu Sary — zob. Wampiryzm w literaturze romantycznej i postromantycznej,
Gdansk 2002.

° S. Grabinski, Wyznania, s. 13.
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$ci i zarazem uwie$¢ swymi odkryciami czytelnika'’, to wlasnie czytelnik powinien wejs¢
w dialektyke tego pozadania. Przyjemno$¢ czytelnika (moze by¢ zgodna, ale i sprzeczna
z przyjemnoscia — takze przyjemnoscia w cierpieniu — ktérej doswiadczal autor piszacy
tekst) to interpretacja. A sam czytelnik, idac za Rolandem Barthes'em:

Obala wewnetrzne bariery, uwarunkowania klasowe, zakazy — nie przez synkretyzm, lecz zwy-
czajnie, pozbywajac si¢ starego upiora: sprzecznosci logicznej; miesza wszystkie jezyki, nawet
uznawane za niekompatybilne, znosi w milczeniu kazde oskarzenie o nielogicznos¢, o niewier-
no$¢. [ ... ] Taki antybohater istnieje: jest nim czytelnik tekstu w chwili odczuwania przyjemno-
$ci. Odwraca si¢ wowczas stary mit biblijny, pomieszanie jezykéw przestaje by¢ kara, podmiot
osiaga rozkosz, bo jezyki spotkuja: tekst przyjemnosci, oto Babel szczesliwa'.

Retoryka spod znaku Erosa obecna jest w rozwazaniach Barthes’a o lekturze i pisaniu (,,Pi-
sanie jest wlanie tym: naukg o rozkoszach jezyka, jego kamasutrg”'?). Retoryka ta wyzie-
ra réwniez z wielu opowiadan Grabinskiego, ktérego rézne odcienie erotyzmu pobudzaly
do rozwazan o zlozonosci ludzkiej egzystencji®?, jak i stanowily momenty pochwytywania
zycia w jego najsilniejszych, ekstremalnych przejawach'. Wreszcie — sama retoryka Ero-
sa, wspominana w tytule niniejszego artykulu, to nie tylko tropienie jej sladow w nowe-
li Grabinskiego (cho¢ to oczywiscie zagadnienie kluczowe i pierwszoplanowe), ale takze
- na wyzszym poziomie — to roz-mowa'® urzeczonego rozkosza lektury czytelnika z tek-
stem, ktéry w pewien sposob trzeba od tej lektury nieustannie oddalaé. Niczym w opisa-
nej przez Freuda dzieciecej zabawie Fort/Da!, moje postepowanie z materia tekstu bedzie
gra w oddalanie i przyblizanie senséw, by nie ulec pokusie jednoznacznego stwierdzania,
ktore jest przeciez pokusy tanatyczna. Tanatos catkowitego przyblizenia tekstu i nadania
mu jednoznacznosci jest z pewnoscia uwodzicielski, poniewaz zapewnia badaczowi iluzo-
ryczne poczucie zrozumienia i wlasciwego odczytania utworu, a to dla interpretatora gwa-
rancja sukcesu. W wypadku niektérych nowel Grabinskiego tatwo pokusi¢ sie o uzyskanie
tej gwarancji, gdy sam autor podsuwa pewne spdjne wyjasnienia swoich niesamowitosci's.

1% O tym, ze Grabinskiemu niemalze obsesyjnie zalezato na aprobacie czytajacych go, $wiadczy rozpacz,
w jaka popadat, gdy tylko pojawiaty sie niepochlebne stowa krytyki pod jego adresem. Szerzej pisze o tym
w swoich wspomnieniach o autorze J. E. Plomienski, Suweren polskiej fantastyki, [w:] idem, Twércy bez masek.
Wspomnienia literackie, Warszawa 1956.

" R.Barthes, Przyjemnosc¢ tekstu, ttum. A. Lewariska, Warszawa 1997, s. 7-8 (podkr. - K. T.).

2 |bidem, s. 11.

3 Wspominat o tym J. E. Ptomienski w recenzji tomu Namietnos¢, ktérego dominanty upatrywat wtasnie
w ztozonosci (krytyk rozrézniat u Grabinskiego portretowanie zaréwno ,fizjologii mitosci”, jak i ,metafizyki
ptci”) niesamowitej erotyki — zob. Namietnos¢ (recenzja), ,Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie” 1921,
nr2,s.3.

" Hutnikiewicz wskazywat, ze: ,Grabinski zmagajacy sie w ciggu wszystkich lat swego krétkiego zycia
z widmem $mierci pragnat zy¢, kochat zycie. W takiej sytuacji stosunek do sfery doznan seksualnych z natury
rzeczy musiat ksztattowac sie bardzo swoiscie. W popedzie ptciowym wyrazat sie dla niego niezniszczalny,
triumfujacy nad $miercia witalny instynkt, rozkosz ptciowa stawata sie jedna z najbardziej intensywnych form
utwierdzenia sie w poczuciu wtasnego «jestemy, «istnieje»” (TLSG, s. 243-244).

> Ten specyficzny zapis jest tu celowy, odnosi sie bowiem do facinskiego discursus, oznaczajacego
,rozproszenie”, ,bieganie tu i tam”. ,Roz-mowe” z tekstem Grabinskiego widze wiasnie jako inscenizowanie
pewnej decentracji, gdzie podmiotowos¢ piszacej interpretatorki pozostaje w nieustannej oscylacji wokot
konstruowania senséw, a ruch przyblizenia sie wcale nie gwarantuje ostatecznego spotkania, bedac raczej Bar-
thes'owska rozkosza oscylacji i nieprzerwanego bycia ,pomiedzy”.

6 Tak mozna bytoby wiasnie potraktowac sytuacje z Na wzgdrzu réz - wechowa hipersensytywnosé bo-
hatera naprowadza go na $lady okropnego morderstwa z nieodlegtej przesztosci. Nie deprecjonuje takiego

Mysteriézne hororove poviedky

Stefan Grabinski
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Bratislava 2010
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Ale chwila uleglo$ci jest zarazem momentem sprowadzajacym $mier¢ na tekst. Nie jest
to jednak erotyka w $mierci, a uczynienie z opowieéci szpetnego truchta, ktére traci swa
sklaniajaca do ekstazy wlasciwos¢ réznorodnosci. Dlatego erotyka Tanatosa, o ktérej takze
wspominam w tytule, to strategia uwodzenia, rozumianego etymologicznie — jako odwo-
dzenie (seducere — ,,zwodzi¢”, ,odwodzi¢ od wlasciwego kierunku”), uwodzenia otwieraja-
cego roz-mowe, ktorej nawiazanie mozliwe jest tylko w sytuacji ,pomiedzy”. Tak bowiem,
jak pozadanie meskiego bohatera Na wzgdrzu réz trwa miedzy fascynacja o podlozu ero-
tycznym a tanatyczna odraza, stopniowo przechylajac sie na strone $mierci, ktéra sama oka-
zuje si¢ fascynujaca, tak i przyjety przeze mnie tryb lektury rozkosznej powinien by¢ raczej
ruchem, anizeli zastygnieciem. Cho¢ przeciez trudno przedwczeénie projektowac kierunek
uwiedzenia.

Slonce

Tytulowe opowiadanie'” tomu Na wzgdrzu réz nie doczekalo sie jak dotad osobnej (opu-
blikowanej) interpretacji, tym bardziej pod katem mozliwej dialektyki erotyzmu i émierci.
Hutnikiewicz, poruszajac to zagadnienie w swojej monografii, wskazuje jedynie na opo-
wiadania noir, w ktérych zauwaza m.in. katalog zboczen i perwersji ,notowanych w reje-
strach naukowej psychopatologii” (TLSG, s. 246). Istotnie, sporo erotycznych opowiadan
autora Czadu operuje estetyka nocy, ktéra ostania seksualne perwersje, zarazem wpisujac
je w przestrzen $mierci. Tam gdzie splot erotyzmu i $mierci objawia sie explicite, tam tez
zwykle musi wystapi¢ pod odslong nocy. W nowelach, takich jak Czarna Wélka, Engramy
Szatery, Czad, w powiesciach Salamandra i Ciesi Bafometa ,nocy seksualnej odpowiada noc

$miertelna”'®

, a niszczaca sita popedu seksualnego jest metonimia rozkoszy w przerazeniu
zyciem, jako jedynej kondycji czlowieka. Perwersyjny charakter erotyzmu, prowokowane-
go przez kobiece bohaterki (takze te, ktérych status ontologiczny jest niepewny — Jadwiga

Kalegris z Kochanki Szamoty) niektérych opowiadan, wyraza sie poprzez ciemnos¢, rozmy-

wajaca twarde kontury rzeczy i rzeczywisto$ci, otwierajac pole dla mrocznej, destrukcyjnej
rozkoszy.

W noweli Na wzgdrzu réz sytuacja wyglada zupelnie inaczej. Bohater — narrator, dzia-
tajacy z polecenia swojego lekarza, w ramach kuracji zdrowotnej ma zazywa¢ kapieli sto-
necznych. W tym celu znajduje w podmiejskich okolicach ustronng lake, ktora stanie sie
miejscem jego ekstatycznych do$wiadczen. W opisie przestrzeni wzgdrza wyeksponowana
zostaje jej uboczno$¢ i pewna niedostepnosé wobec porzadku zycia miejskiego i obecnosci
innych ludzi (,Lezalo za malym laskiem, odgrodzone od goscirica glebokimi jarami, zasto-
niete przed okiem przechodnia laficuchem pagérkéw”). Bajeczna Igka to przestrzen catko-

odczytania, a jedynie pragne wskaza¢ na mozliwos¢ lektury innej, ktéra — mam nadzieje - umozliwi dostrzeze-
nie pewnych subtelnie sygnalizowanych przez Grabinskiego zagadnien erotyzmu, $mierci i fantazji.

7 Wszystkie cytaty bedg lokalizowane w tekscie gtéwnym za: W ustroni, ,Lwowskie Wiadomosci Muzycz-
ne i Literackie” 1929, nr 5, s. 3. Jest to przedruk (pod zmienionym tytutem) z pierwszego wydania zbioru Na
wzgorzu réz. Nowele, Krakéw 1918.

'8 Zob. P. Quignard, Noc seksualna, ttum. K. Rutkowski, Gdansk 2008, s. 247. Opisuje on w sposoéb nie-
zwykle ekspresyjny i zarazem liryczny naktadajace sie na siebie pola erotyzmu i $mierci, wskazujac takze, ze
seksualnos¢ to sui generis ekran, na ktoéry projektowane sa fantazmaty o wzajemnej bliskosci i przylegtosci
partneréw. Do problemu tego powrdce jeszcze w dalszej czesci tekstu.
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witej samotnosci bohatera, separujacej go od rzeczywisto$ci zewnetrznej (cho¢ i samo ato-
piczne wzgdrze ulegnie przestrzennemu zréznicowaniu, o czym jeszcze wspomng), ktéra
przestaje mie¢ jakiekolwiek znaczenie, jej istnienie zostaje wlasciwie zawieszone wskutek
uwodzicielskiego oddzialywania samotni, tonacej w ,senliwej” ciszy i promieniach storica:

Wybieralem umyélnie pore obiadowa, gdy energia storica dochodzi do szczytu. Wokolo mnie
roztaczaly cate bogactwa swych woni ziola prazone spiekota poludnia, zanosity sie brzekiem
$wierszcze. Wydzieliny rumianku i miety, zawrotny zapach macierzanki unosity sie w rozedrga-
nym powietrzu gestymi, wazkimi jak ciecz falami. Miatem wrazenie czego$ niemal dotykalne-
go... Zreszta cisza bezwzgledna, senliwa. [ ... ] Nade mna storice czyste, bez skazy plawilo sig
w roztopionym zlocie i wyginalo fomkie brzegi tarczy polyskliwym ruchem...

Paradoks stonica polega na jego podwdjnym oddzialywaniu. Energia stoneczna wyostrza
wlasciwodci rzeczy, intensyfikuje ich jako$¢ i wymusza zwrdcenie uwagi na zmystowy spek-
takl woni, rozgrywajacy si¢ wokél podmiotu. Bohater ma wrazenie niemalze zmaterializowa-
nej obecnosci zapachéw. Zarazem jednak gorace promienie, wlanie poprzez maksymalne
podkreglenie cech przyrody, doprowadzaja ja do pewnej hipertrofii obecnosci, odurzajacej
wystawiony na nig podmiot, ktéry zdaje sie roztapiac i zanika¢, bo jej obecnos¢, przekracza-
jaca wlasciwa sobie kondycje, jest przeciez niemozliwa do zobaczenia i dla konfrontowa-
nego z nia podmiotu osuwa si¢ w nieistnienie. Kontakt bohatera z realnoscig staje sie wiec
coraz bardziej ograniczony, a autarkiczne percypowanie wrazeni wprowadza w stan blogiej
sennoéci. Sennosc¢ jest tez zasada poczatkowych czedci tekstu. Ornamentacyjny ciag zmy-
stowych signifiants, reprezentujacych rozkosz bohatera, wydaje sie odsuwac jakie signifié'?,
jakby autor chcial przedluzy¢ u czytelnika stan urzeczenia sama tylko powierzchnia stow,
ich uwodzicielskq materialnoscia. By¢ moze tak jak dla bohatera tekstu, tak i dla czytelnika
przewidziana zostala chwila sloneczno-tekstowego zatopienia si¢ w ekstazie odrealnionej
rzeczywistosci, ktorej chwilowo nie przytlacza zadne nadrzedne znaczenie™.

Na chwile przed popadnieciem w ekstatyczne upojenie bohater patrzy prosto w stonce.
Jego wzrok spotyka sie z tym, co oczom zakazane, poniewaz — konstatuje Georges Bataille
— yludzkie oczy nie znosza ani storica, ani kopulacji, ani trupa, ani mroku, réznie jednak na
nie reaguja”*'. Ze spojrzeniem skierowanym w stonice wiaze si¢ fantazmat oslepienia lub
chwilowego zawieszenia wladzy wzroku? (jak w wypadku bohatera noweli), dajace mozli-

' Najwyrazniej zabieg ten bedzie widoczny w przypadku woni réz - bardzo intensywnie wyczuwalnych,
a zarazem niewidocznych, bo rosnacych za murem odgradzajacym pewna przestrzen poczatkowo niedostep-
na dla bohatera - domagajacej sie nadania jakiegos znaczenia, ktére bohater bedzie projektowat w wyobra-
zeniowych scenariuszach.

20 W podobny sposob przestrzen zagarnietg przez stonce konceptualizowat Friedrich Nietzsche, kto-
ry wihasnie w rzeczywistosci ,pod czystym niebem” upatrywat mozliwosci doswiadczania $wiata poza
wszelka mediacja czy interpretacja. Stonce to ,pragnienie sensu, epifanii, wyjscia poza ogladanie i mowe”
- zob. M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakow 1997, s. 405. Nalezy jednak nadmieni¢, ze we-
dtug autora Wiedzy radosnej stonce, jako synonim ,niewinnej twoérczosci”, przeciwstawia¢ nalezato autono-
micznemu poznaniu podmiotu, gdyz prowadzito do wyzwolenia z cienia wiasnej biernosci. W pewien sposob
whniosek ten datoby sie uzgodni¢ z kondycja podmiotu noweli — bohater tworzy, bo projektuje swoje wizje.
Jednakze czyni to, pozostajac biernym wobec rzeczywistosci, jego aktywnos¢ fantazjotwdrcza jest zarazem
stopniowym oddalaniem sie w autarkiczng sfere rzeczywistosci wewnetrzne;j.

21 Zob. G. Bataille, Stoneczny odbyt, ttum. B. Banasiak, ,Tygodnik Literacki” 1991, nr 11, s. 8. Fakt, ze Bataille
wymienia obok siebie zaréwno stonce, jak i trupa, nie pozostanie dla moich rozwazan bez znaczenia.

22 Zob. na ten temat uwagi Tomasza Swobody dotyczace mitéw oslepienia, ktérych bohaterowie w za-
mian za zmyst wzroku otrzymuja zdolnos¢ wnikania w to, co niewidzialne - zob. idem, Historie oka. Bataille,

o
S
N
<
=
<
=
=
oc
Ll
o.
o
v
<
o
<
oc
Ll
-
=
-

2013-06-21 08:34:11



wos¢ dotarcia do realnosci innej anizeli ta, ktéra dostepna jest poprzez tradycyjne widzenie.
,Slepota jest mistyczna w tym sensie, ze jest ekstaza, ktéra przenosi podmiot przez «prég
$mierci»"*. Dlatego ekstaza bohatera poprzedzona jest ruchem podniesienia glowy i ob-
serwowania poteznego, poludniowego storica, wraz z ktérym — cho¢ nie bedac oélepionym
w sensie dostownym — wkracza w rzeczywisto$¢ swego pozadania, a jego egzystencja zmie-
rza ku oddaniu si¢ fascynacji. W poludnie, na niespelna kwadrans ekstasis bohatera staje sie
tozsama z existentia*.

Rzeczywisto$¢ pozadania

O swojej ekstazie bohater méwi, ze nie identyfikowal w niej Zadnego obrazu (przynajmniej
poczatkowo), a jedynie intensywna won réz, ktére — wedlug jego rozumowej dedukeji —
musialy kwitna¢ w przestrzeni, od ktérej odgradza go mur. Ten mur decyduje bowiem
o szczegolnej topografii samego wzgdrza, odzielajac $wiat wyobrazni bohatera od rzeczy-
wistosci®. Granica muru przepuszcza zapach kwiatéw, zarazem nie pozwalajac na unaocz-
nienie jego rzeczywistego zrodla. I o ile wezesniejsza won zidl, mozliwych do zobaczenia,
uwodzila jedynie samym pozorem (nie domagala si¢ rozszyfrowania czy symbolizowania),
o tyle zapach ro6z zafiksowuje podmiot na koniecznosci przydania mu znaczenia i odnale-
zienia Zrédla. Zatem bariera wyznaczona murem moze by¢ do$wiadczana przez podmiot
jako medium (ale i przeszkoda), ktére pobudza, wspomaga i napedza jego fantazje. Cie-
kawos¢ co do niedostepnej przestrzeni stymuluje ,wycieczki na niepewne, w kraine naj-
dzikszych domysléw”. Bohater uparcie stara si¢ dociec, czym mogtby by¢ 6w uwodzacy go
$lad. Pragnie wyprojektowania (a w konsekwencji uznania za prawdziwg) jakiej$ obecnosci
odpowiedzialnej za jego do$wiadczenie. Tyle ze narracyjny fantazmat nie znajduje uzasad-
nienia w rzeczywistoéci, poniewaz: ,Przykladalem ucho, uderzalem w mur kamieniami,
pare nawet cisnalem na drugg strone — wszystko bez skutku: nie otrzymatem odpowiedzi.
Datem wiec spokdj upewniony, ze przestrzen poza murem
jest pusta iniezamieszkana przez ludzks istote, co najwyzej zarosta rozami [podkr.
- K. T.]". A zatem pigkno odurzajacego zapachu traci na atrakcyjnosci, jesli nie kryje sie za
nim zadna obecnos¢. Fantazmat, ktory nie ma swego rzeczywistego ugruntowania, przesta-
je by¢ dla podmiotu interesujacy, dlatego po trzech dniach snucia domystéw i odurzania
sie pustka kwestia zalezno$ci woni i tajemniczej przestrzeni za murem niemal przestaje go
zajmowa¢. Niemal, bo jednak pojawia sie co$, co niepokoi i zdaje sie pociaga¢ duzo bardziej
anizeli cadowna wor r6z. To inny zapach, ktéry uchwyca (i przez ktéry sam jest pochwyco-

Leiris, Artaud, Blanchot, Gdansk 2010, s. 106-117. U Grabinskiego w Kochance Szamoty utrata klarownosci po-
strzegania wiaze sie ze spojrzeniem na grecka tarcze z wizerunkiem Meduzy, ktére to spojrzenie bohatera
zawsze poprzedza nadejscie widmowej kochanki - zob. K. Ktosinska, op. cit., s. 24. Idgc tym tropem, mozna sie
zastanawia¢, czy dopiero zahipnotyzowane oko w stanie zawieszonych mozliwosci racjonalizowania otwiera
bohatera na nadejscie Jadwigi, bedacej przeciez tworem z porzadku realnosci fantazmatyczne;j.

2 A, Hussey, The Inner Scar: The Mysticism of Georges Bataille, Amsterdam 2000, s. 90.

2 Quignard twierdzi, ze ekstasis jest wyjsciem poza siebie (poza ciato i czas) i zarazem greckim odpowied-
nikiem tacinskiego existentia (P. Quignard, Zycie sekretne, thum. K. Rutkowski, Poznan 2006, s. 96). To utozsamie-
nie w wypadku bohatera Na wzgdrzu réz bedzie sie pogtebiaé w dalszej czesci opowiadania.

% Na tym etapie opowiadania precyzyjne rozréznienie ontologii obu porzadkéw wydaje sie mozliwe.
Jednakze w dalszej jego czesci teza ta podlegac bedzie problematyzacji.
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ny) podmiot, staje sie elementem napedzajacym jego dzialania. Jaki to zapach? Jak twierdzi
sam bohater:

Zapewniam, ze az do rozwiazania zagadki nie miatem pojecia o jego istocie, tak, zebym przy
pomocy normalnych, codziennych, ze sie tak wyraze, funkcji powonienia nie mégt nic wniosko-
wac o zrédle jego pochodzenia. Domyslalem sie tylko, ze 6w szczegdlny zapach, ktéry wnecil sie
pomiedzy dotychczasowe, izolowany, zapewne musialby by¢ znacznie silniejszy i wyrazniejszy,
lecz w obecnej sytuacji byl przyttumiony i przeksztatcony przez inne.

Zapach $mierci, bo o nim mowa, radykalnie nie przystaje do sytuacji rozkosznej ekstazy,
ktora zapewnialy dotychczasowe wonie. Tyle ze on sam nie potrafi jeszcze nazwa¢ tego,
co wyczuwa. Tak jakby $mier¢ byla zupelnie niemozliwa do wintegrowania w jego obecna
sytuacje, a jej zidentyfikowanie mozliwe jest dopiero ex post, gdy juz zaistnieje. Mortualny
odér ma jednak moc fascynowania do tego stopnia, ze w kolejnej ekstazie do powonienia
dochodzi takze projekcja kobiety, w ktérej zakochuje sie bohater.

Skoro podmiot nie jest $wiadomy, ze parametry jego pozadania ustawia $mierc®, to
mozna by zaryzykowa¢ teze, ze niemozliwa do nazwania/symbolizowana w tekscie won
$mierci jest $ladem®” Lacanowskej das Ding (Rzeczy), ktéra w zakoriczeniu noweli ,po-
wraca na swoje miejsce i jest najbardziej fundamentalng z ludzkich pasji’, jak pisze Sean
Homer*. To - konstatuje dalej autor — ,przedmiot-przyczyna pozadania, ale moze by¢
konstytuowany tylko retroaktywnie™?. Rzecz to wlasciwie nie-rzecz (no-thing), bo istnieje
tylko jako ,co$” w momencie, gdy znajdzie sie podmiot pozadajacy jej. Zapach, o jakim
pisze Grabiniski, zapewne nie fascynowalby, gdyby nie zainteresowanie bohatera, ktory za-
razem dzieki tej niezidentyfikowanej woni moze snu¢ dalsze fantazje, bogatsze teraz takze
o obraz.

Kobieta

W kolejne stoneczne popotudnie ,opity storicem” bohater odchyla glowe i spoglada tam,
gdzie mur styka sie z niebem, dostrzegajac tuz ponad murem ksztalt gtowy. Ta projekcja

2 Czytelnik podazajacy za tekstem linearnie znajduje sie w tej samej sytuacji co bohater. Jego zaintereso-
wanie tekstem/zapachem réwniez ufundowane jest na nieSwiadomym pragnieniu Smierci zaréwno w sensie,
o ktérym pisatam we wstepie - jako wyjasnienie i zrozumienie sensu tekstu holistycznie, jak i — na poziomie
tego konkretnego fragmentu - na $mierci, ktéra generuje chec dalszej lektury, gdyz — co okazuje sie na korcu
tekstu - to $mierc¢ wtasnie odpowiada za sterowanie fascynacja, ktéra motywuje lekture. Tak jak w wypadku
bohatera, ktéry nieSwiadomie dazy do konfrontacji z tanatycznym rewersem swojego pragnienia. Oczywiscie,
mozna zaprzeczyc i stwierdzi¢, ze czytelnik dostat przeciez od Grabinskiego aforyzm, dwuwiersz z neapolitan-
skiej piosenki, ktory wystepuje w charakterze motta (W ustach co niegdys tchnety woniq kwiatu,/ Robak sie legnie
- bolesny widoku!). Aforyzm jest jednak (zahaczajac nieznacznie o ustalenia Derridy z Niewczesnych aforyzméw,
ttum. M. P. Markowski, , Literatura na Swiecie” 1998, nr 11/12) niewczesny, tj. aktualizuje sie dopiero w momen-
cie zakonczenia lektury, a w chwili jej rozpoczecia nie jest zrozumiaty.

7 Gdyz Rzecz nie podlega symbolizacji. Slad jest czyms, co odciska ona w podmiotowosci i co staje sie
motorem dziatan, by 6w odcisk zidentyfikowac. Dla bohatera noweli konfrontacja z sama Rzecza doprowadzi
do rozpoznania swojego pozadania jako zachwycenia $miercia.

28 S.Homer, Jacques Lacan, Routledge Critical Thinkers, London-New York 2005, s. 82.

2% |bidem, s. 85.

S. Grabinski, Vdomé Sdry
ajiné povidky, Volvox
Globator, Praha 2012
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wzbudza rzeczywisty lek, ktory staje si¢ namietnoscia bohatera i podsyca jego pragnienie
kolejnego do$wiadczenia solarnej ekstazy™.

Gdy rozgrzanie ziemi i roélin osiagnelo swoj punkt zwrotny, znéw uczulem wéréd chaosu woni
te jedna, nieuchwytng, chociaz teraz juz nieco dobitniej zaakcentowang.

W przekonaniu, ze zjawie istotnie brak wszelkiego rzeczywistego zrédla, wytezatem wzrok i si-
liem sig, by zachowa¢ przytomno$¢ umystu, chcac w ten sposéb zapobiec jej wylonieniu sie.
Tymczasem sforice, réze,amozei owo co§ nieznane wziglo gdére obez-
wltadnilo mnie iwsamo poludnie ujrzalem pochylona nade mng przez zrab muru sub-
telnie piekna, tym razem wyraznie kobieca glowe.

Czy owym ,czyms$” nie moze by¢ wlasnie to niezsymbolizowane cos, czego pozada bohater
i co zarazem strukturyzuje jego pozadanie, tym samym poprzedzajac je? To ,cos”, co boha-
ter wjakis$ sposob postrzega jako obce mu, a nawet wrogie, gdyz stara sie przed ,,tym” broni¢
poprzez zachowanie pelni wladz umystowych, a jednak poddaje sie ,temu”, przyznajac ,mu”
przewage nad swoim ratio. Projekcje pigknej kobiecosci (,,owal twarzy byt pociagly, szla-
chetny, Zrenice w perfowej oprawie bialek i wlosy ujete w tyle glowy w grecki wezel”) moz-
na by potraktowad jako zaslone, jaka czyni podmiot z fantazji, by zamaskowac¢ niepokojaca
go Rzecz. Kobieta bylaby zatem elementem pozadania podmiotu, rzutowanym na ekran
fantazji, ktéra ,aby mogla funkcjonowa¢, musi pozostawaé «niewyrazona>, musi zacho-
wywa¢ dystans wobec wyraznie sformulowanej tkaniny symbolicznej, ktora podtrzymu-
je”!. ,Tkanina symboliczna” — czyli porzadek rzeczywistosci — jest jeszcze wyraznie przez
bohatera wyodrebniany, bo przeciez sam zauwaza: ,koloru ich [wloséw kobiety] oznaczy¢
nie moglem, bo substancja, z ktdrej zjawisko utworzylo swa posta¢é, byla nieokre$lonej,
galaretowatej barwy”. ,Substancja’, ,zjawisko”, ,galaretowata barwa” — to sztafaz okreélen
godny spirytualisty czy specjalisty od mediumizmu®, nie za$§ mezczyzny, ktéry wlasnie
poddaje sie uwodzacej go kobiecie. Czy ta paranaukowa terminologia nie jest dowodem na
rozpaczliwg prébe ocalenia swojej pewnoéci co do statusu porzadku rzeczywistego i fanta-
zmatycznego i ich koniecznej rozdzielnosci? Podmiot sam moéwi przeciez o idealnym piek-

nie kobiety, biorac je za projekcje swojej wyobrazni (,Byla tak niezwykle piekna, ze wzia-
tem ja za uosobiony ideal mej wyobrazni wyrzucony na zewnatrz szczegdlnym sposobem
w stanie zachwytu”). Mimo to (a moze wlasnie dlatego) kieruje ku niemu swoje milosne
pragnienie, zakochuje sie w cudownosci swego do§wiadczenia. Eros, ktéry rodzi sie w tym
doswiadczeniu, ma jednak (w mojej interpretacji) funkcje maskujaca wobec prymarnego
odczucia niepokojacej i niezidentyfikowanej przez podmiot woni $mierci, ktéra stala sie
odpowiedzialna za jego zainteresowanie tym, co moze skrywaé przestrzen poza murem.
Jednakze on sam, by ustanowi¢ dla siebie swoje pozadanie, potrzebuje ,niezbednego mi-

30 W tej noweli ekstatyczny stan osiggnaé¢ mozna tylko poprzez storice. Kiedy jednego dnia niebo jest
zachmurzone, zrozpaczony tym faktem bohater nie moze doswiadczac swoich fantazji i niecierpliwie oczekuje
powrotu tak potrzebnych mu promieni stonecznych.

3\ Zob. S. Zizek, Przekleristwo fantazji, ttum. A. Chmielewski, Wroctaw 2009, s. 32.

32 Co akurat nie dziwi, Grabinski bowiem wprowadzit do wielu swoich utworéw zagadnienia parapsycho-
logii i mediumizmu, nierzadko czyniagc ze swoich bohateréw specjalistow w dziedzinie zjawisk metapsychicz-
nych. Problematyke szeroko komentuje Hutnikiewicz, zwlaszcza w rozdziale Ill monografii. Moja interpretacja
idzie jednak w strong inna niz spirytualistyczna.
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nimum idealizacji rzeczywisto$ci”®, poprzez wyprojektowanie uwodzicielskiego obrazu.
Jak sie bowiem okaze — rzeczywisto$¢ pozbawiona swojej fantazmatycznej przestony jest
nie do zniesienia, ale wlasnie poprzez odslonigcie elementu bdlu to przestrzeri Realnego
rzeczywistoéci (w sensie Lacanowskim) okaze sie najbardziej rozkoszna. Tak dla bohatera,
jak i dla czytelnika.

Fantazmatyczna kobieta ,patrzyta smutno, z wyrzutem” (podkr. — K. T.). I dalej: ,Gdy
chcialem przeméwié, rozwiata si¢”. To spojrzenie z niemym wyrzutem wspominane przez
podmiot potrzebne jest mu do zbudowania wizji kobiety jako tej, ktéra skrywa pewna tajem-
nice. Tajemnica jej smutku jest tym, co popycha go do kolejnych ekstatycznych wizji. To od
nich bedzie si¢ spodziewal rozwiazania. Byloby wiec moze tak, jak chce Zizek, ktéry zaznacza:

Nigdy nie nalezy zapominaé, ze pozadanie ,zrealizowane” (odegrane) w fantazji nie jest wla-
snym pozadaniem podmiotu, lecz jest pozqdaniem cudzym: fantazja, fantazmatyczne ksztalto-
wanie, jest odpowiedzia na tajemnice , Che vuoi?”: ,Mowisz tak, ale czego wlasciwie chcesz, gdy to
méwisz?”, ktéra wyraza pierwotna konstytutywna pozycje podmiotu. Pierwotne pytanie o poza-
danie nie jest bezpo$rednim pytaniem ,Czego ja chce?”, lecz ,Czego inni chca ode mnie? Co oni

we mnie widzg. Czym jestem dla innych?”*.

Aby ukonstytuowalo sie pozadanie bohatera ukrywajace potworno$¢ zapachu, potrzebna
jest projekcja kobiety, ktéra zaaferuje podmiot na tyle, by moégt on oddac si¢ fantazjowaniu.
Skoro jednak mezczyzna sam moéwi, ze kobieta jest tylko eksterioryzacja jego idealu, a za-
tem nie jest wobec niego zewnetrznym, autonomicznym bytem, to takze samo uwiedzenie,
jakiego do$wiadcza bohater, jest autouwiedzeniem par excellence. Dzieje sie tak, gdyz — jak
podaje za Vincentem Descombesem Jean Baudrillard — ,,0soba uwodzona odnajduje w in-
nym to, co ja uwodzi, niepowtarzalny przedmiot swojej fascynacji”>. W noweli Grabin-
skiego uwiedziony doslownie ,wymusza” na uwodzicielce ujawnienie przedmiotu swojej
fascynacji — tajemnicy, wobec ktorej bedzie si¢ czul zobligowany do podtrzymywania fan-
tazmatycznej rzeczywisto$ci swojej egzystencji. Ten niemy wyrzut kobiety, w ktérym bo-
hater by¢ moze odczytuje pytanie Che vuoi?, wymaga od niego reakcji, wzbudza fascynacje
prowadzaca go w stan zauroczenia wyobrazeniows pigknoscia. Dlaczego jednak piekno$¢
nie posiada glosu? Nie werbalizuje swoich oczekiwarn, co wiecej, rozwiewa sig, ilekro¢ tylko
podmiot usituje nawiaza¢ z nig komunikacje dyskursywna? Wré¢my jeszcze do Baudrillar-
da, niezréwnanego, gdy chodzi o uwodzenie:

Wizystko, co da sie wyjawi¢, nie nalezy do tajemnicy. Nie jest ona bowiem ukrytym znacze-
niem, ani jakimkolwiek kluczem do czegokolwiek, lecz czyms, co krazy w tym, co wypowiada-
ne i zewszad je przenika - tak jak uwodzenie przeptywa pod obsceniczno$cia méwienia — jest
odwrotnoscig komunikowania, cho¢ zarazem czyms, co si¢ udziela. Tajemnica zawdzigcza swa
moc tylko temu, Ze nie jest wypowiadana, podobnie dzigki kategorycznej niewypowiadalnosci
funkcjonuje uwodzenie.

3 Zob. S. Zizek, op. cit., s. 22. Funkcja fantazji jest jednak nie tylko kamuflowanie horroru Realnosci, bo
stosunek miedzy tymi sferami jest bardziej wieloznaczny. Ot6z fantazja maskuje, ale i kreuje to, co pragnie
ukry¢, wytwarza swdj ,wyparty” punkt odniesienia. Ta wieloznacznos¢ fantazji bedzie mogta ttumaczy¢ moje
rozumienie mortualnego pozadania podmiotu jako wykreowanego z niego samego.

34 |bidem, s. 26.

3 J. Baudrillard, O uwodzeniu, ttum. J. Marganski, Warszawa 2005, s. 68.
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[...] Pozostaje [tajemnica] forma wtajemniczajacy, implozyjna: wchodzi si¢ w nig, lecz nie
sposob z niej wyjéé: nie ma mowy o jej wyjawieniu, zakomunikowaniu czy ,dopuszczeniu”
do niej: stad wlasnie czerpie swoja sile, na tym polega jej zdolno$¢ opartej na aluzji i rytuale
wymiany®’.

Fantazja ustanawiajaca pozadyskursywna tajemnice ustanawia rowniez pragnienie bohate-
ra. Chodzi w niej wiec nie tyle o sam obiekt, co o wyznaczenie szczeg6lnych parametréw,
ktére nadadza rame mitosnej fascynacji*’. Celowo pisze tu o ,nadawaniu ramy”, co sugeruje
pewna zamknieta, statyczng kompozycje, w ktérej obwarowuje sie zafascynowany podmiot.
Wydaje mi si¢ bowiem, Ze na tym etapie rozkoszogenna tajemnica zaprojektowana przez
bohatera wtraca go w pewien stan biernego urzeczenia. Jak sam deklaruje: ,Rozkochatem
sie w nim [ideale kobiecos$ci] do niepamieci i zytem tylko krétkimi, nazbyt dla mnie krétki-
mi chwilami, w ktérych mi si¢ ukazywala”. Pisalam juz wczeéniej o pewnej szczegélnej kon-
dycji podmiotu Na wzgdrzu réz, czyli o egzystencji jako ekstazie. Od momentu ,pojawienia
si¢” kobiety zdaje si¢ on zy¢ tylko poprzez doswiadczanie rozkoszy, jaka zapewniajg
mu ekstatyczne wizje, zamazujace (zgodnie z pomyslana dla nich rolg) $lad niepokojacego
zapachu w cudownej woni r6z. Jednak z tego stanu biernej, ekstatycznej egzystencji wytraci
go co$, wobec czego nie bedzie mégl pozostaé obojetny.

Skaza tekstu/tekst jako skaza

Az razu jednego — byl to juz czwarty dzien z rzedu, od czasu pierwszego wylonienia sie — spo-
strzeglem z przerazeniem zagadkowa zmiane w tej anielskiej twarzy. Jaka$ ciemna jak otchtan
plama wykwitta na prawym licu. Nazajutrz rozszerzyla si¢ gwaltownie i objeta czoto. Byta po-
dobna do plam, ktére w jasna noc widac¢ na tarczy ksiezyca: wiata z nich pustka i chtéd. Nieba-
wem wzdluz jej rak przeciagnely sie rowniez niepokojace cienie.

Ta niepokojaca zmiana na ciele pigknej kochanki zaszczepia w podmiocie pragnienie prze-
kroczenia muru i skonfrontowania swojej fantazji z rzeczywisto$cig. Mur — funkcjonujacy
wezeéniej jako stymulujace fantazje medium - teraz okazuje si¢ przeszkoda®®, ktéra nalezy
pokona¢, by dokonalo si¢ odstonigcie sensu frapujacego defektu. Innymi stowy — dopie-
ro ta niezrozumiata skaza staje sie przyczyng zagadki. Zagadki tak kuszacej, ze niemozliwe
staje sie dluzsze ograniczanie do sfery wyobrazen, gdyz rysa, w mniemaniu podmiotu, jest

3¢ |bidem, s. 78.

3 Taka jest zreszta rola kazdej fantazji, ktorej zadaniem nie jest nawet samo dostarczanie podmiotowi
gotowego obiektu, ile raczej ,strukturyzowanie ustawien” pozadania. Zob. J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Fantasy
and the Origin of Sexuality, [w:] Formations of Fantasy, ed.V.Burgin, J. Donald, C. Kaplan, London 1986, s. 26.

3% 0 podobnej zaleznosci muru, fantazji i rzeczywistosci pisze Pawet Dybel w swojej psychoanalitycznej
interpretacji Dziewczyny Bolestawa Lesmiana. Zob. idem, Urwane Sciezki: Przybyszewski - Freud — Lacan, Krakow
2000, s. 246-248. Autor zauwaza, ze w wierszu Lesmiana bracia, motywowani pragnieniem dotarcia do zrédta
gtosu, rozbijaja mur, odstaniajac wéwczas nie upragniong obecnos¢ dziewczyny, lecz katastrofe — nicos¢, ktéra
okazuje sie nieunikniona, gdy zniesieniu ulegnie granica dzielaca podmiot od obiektu jego pragnienia. Finat
noweli Grabinskiego réwniez okazuje sie katastrofalny wskutek przekroczenia dystansu. Tyle Ze katastrofa ta
przynosi podmiotowi noweli nieco inne rozpoznanie swojej sytuacji.
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bardziej rzeczywista niz jej idealne piekno, ktére sam przeciez uznatl za wytwor swojego
umyshu.

W paradygmatycznej dla myslenia o ranie (skazie, cieciu, rysie) scenie opowiadania
Kafki Wiejski lekarz® pojawia si¢ opis otwartej, krwawiacej rany, ktéra ma wielko$¢ dloni
ijest pokryta grubymi jak palec robakami. Komentujac te scene, Michal Pawet Markowski
zastanawia si¢, czym moze by¢ ta rana. Proponuje uznag, ze jest ona: ,Tym ciemnym miej-
scem, die wolkige Stelle, opowiadania, w ktérym zycie, chcac nie chcac, wychodzi na jaw.
Rana jest epifania nieludzkiego w czlowieku. Rana jest dziurg zar6wno w egzystencji, jak
i w tekécie™. Jesli w opowiadaniu Kafki przez rane chlopca ,przypadkiem” wyziera zycie
w jego najbardziej przerazajacej, somatycznej formie, to mozna by analogicznie zapyta¢, co
wychodzi na powierzchnie ciala kobiety w opowiadaniu Grabinskiego? Interpretujac ten
fragment ex post, po przeczytaniu calosci tekstu, czytelnik wie, ze tym czyms jest $mier¢,
a podmiot zaczyna po prostu obserwowa¢ postepujacy rozklad ciala ukochanej. Jednakze
w chwili, gdy nie rozpoznaje on oszpecajacego twarz kobiety ornamentu, znamie wydaje sie
czyms$ bardziej rzeczywistym niz ona sama jako nieskazitelna picknos¢. To nierozpoznanie
ma takze kluczowe znaczenie dla samego tekstu opowiadania. Od tego momentu bowiem
zawiazuje sie cale dochodzenie, ktére na wzér kryminalnej zagadki podejmuje bohater. Ta
zwizualizowana tym razem epifania Rzeczy (przerazajacej podszewki rzeczywistosci) jest
wiec w pewnym sensie takze zrédlem opowiedci, cho¢ w sposéb bardzo znaczacy wytraca
czytelnika z dotychczasowego stanu zadowolenia, ktére udzielalo sie¢ wskutek spelnionej
pracy fantazji bohatera, maskujacej nieuzasadniona worn. Mozna by nawet powiedzie¢, ze
mortualne znamie odciskajac sie na tekécie, zarazem wyciska go, konstytuuje i retroaktyw-
nie czyni z siebie poczatek historii. Jacques Derrida pisze o powstajacej w ten sposéb opo-
wiesci, ze: ,Sygnatura to rana i nie istnieje zadne inne Zrédlo sztuki. Nie ma innego zrédla
piekna, tylko ta rana — pojedyncza, dla kazdego rézna, ukryta lub widoczna — ktora kazdy
w sobie podtrzymuje, konserwuje i w ktéra wycofuje sie, gdy chce uciec od $wiata i popas¢
w chwilowa, lecz absolutnie gleboka samotno$¢™'.

Narrator Na wzgdrzu réz pograza si¢ w otchlannej plamie na twarzy ukochanej, ale po
to, by wyjs¢ poza rzeczywisto$¢ fantazmatu i wkroczy¢ w rzeczywisto$¢ Realnosci swego
pozadania, ktére motywowane jest osobliwym pociagiem ku rozwiazaniu tajemnicy. Roz-
kosz, jaka czerpie z mozliwosci aktywnego dzialania, staje sie takze udzialem czytajacego
tekst i konfrontujacego sie ze stopniowo wypelniang plama twarzy i tekstu. To rozkosz, kto-
rej przestal wystarcza¢ uspokajajacy fantazmat pieknej, niemej uwodzicielki, zaszczepiajacy
sie na odpychajacej plamie, otchlani, niedajacej polaczy¢ sie¢ z przyjemnym do$wiadcze-
niem estetycznym. To w konicu rozkosz urzeczenia tym, co w pewien sposéb przerazajace.
O takiej wlasnie fascynacji pisal Bataille, gdy zaznaczal, ze ,we wszelkim przerazeniu kryje
si¢ mozliwos$¢ urzeczenia [ ... ], ze w przerazeniu skrywa si¢ zawsze mozliwo$¢ pozadania™.
Ta intruzja przerazajacego skutkuje wiec przekroczeniem fantazji (Lacanowskie la traversée
du phantasme) i wzigciem odpowiedzialnosci za swoja rozkosz, tj. dazeniem do konfronta-
cji z jej praprzyczyna, tkwiaca w twardym jadrze rzeczywistosci. Coz to jednak za rozkosz,
ktoéra ptynie z doswiadczenia odpychajacego, ze znieksztalcenia piekna? Myéle, ze mozna

3 F. Kafka, Proces. Wyrok, thum. B. Schulz, J. Kydrynski, Warszawa 1981, s. 219-20.
40 M. P. Markowski, Zycie na miare literatury, Krakéw 2009, s. 324.

4 J. Derrida, Glas, trans. J. P. Leavey, R. Rand, Lincoln 1986, s. 184.

42 @G. Bataille, Historia erotyzmu, thum. |. Kania, Warszawa 2008, s. 126, 129.
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byloby tu wskaza¢ na Lacanowska jouissance jako na rozkosz w przerazaniu, a nawet bolu.
To wlasnie jouissance ,stanowi esencje i prymarng jako$¢, ktora nadaje zyciu czlowieka war-
to$¢ i znaczenie”. W wypadku podmiotu noweli Grabirskiego nadaje mu takze konkretny
cel. Warto zauwazy¢, ze mezczyzna, rezygnujac z dalszego fantazjowania i decydujac sie na
przerzucenie poza mur drabiny, wierzy, Ze za nim jest co$ wiecej niz to, czego do tej pory do-
$wiadczyl*. Cos, co zaspokoi jego ciekawos¢ bardziej, niz wpisana w zasade przyjemnosci
fantazja o ideale. By dostac sie do jouissance, trzeba wykroczy¢ poza zasade przyjemnosci.
A wykroczenie to dokonuje si¢ po to, by w ostatecznym spotkaniu odkry¢, ze kierowani
jeste$my nie tyle w strone $mierci (jak chcial tego Freud), co przez sama $mierg,
budzacy erotyczna fascynacje (jak uzupelnia Lacan).

Przekroczenie fantazji

Bohater trafia za mur, gdzie wkracza do wytwornej willi otoczonej bajecznym ogrodem:
yklomby kwiatéw, aleje, kobierce trawnikéw, inspekty, cieplarnia, wypelnialy reszte w ca-
to$¢ marzennie pigkng”. Z detaliczna precyzja odtwarza ogladang rzeczywisto$¢ przepychu
przestrzeni tak, ze tworzy sie w tekécie ornamentacyjny ciag przedmiotéw, ich barw, faktur
i ksztaltow, ktore zatrzymuja obraz w nieruchomym trwaniu basniowej atmosfery. Zgod-
nie z tym, co deklaruje sam narrator, oglada miejsce rzeczywiste, a jednak sposob, w jaki
je percypuje, daje wrazenie jakiej$ fantazmatycznej enklawy, wykluczonej spod dzialania
czasu. Enumeracyjne ciagi wyliczen zdaja si¢ zaburza¢ granice rzeczywistosci ku jakiej$ fan-
tasmagorycznej iluzji. Mocny status ontologiczny przestrzeni pod wptywem cudownosci
kreujacego ja jezyka zdaje sig traci¢ swe wyraznie zarysowane kontury i wraz z odurzonym
bohaterem rozpraszac si¢ i zatraca¢ substancjalnoéé. Wszystko dzieje si¢ w spowolniajacym
tempie, by w konsekwencji wtraci¢ bohatera w senno$¢. Nim to jednak nastapi, znajdzie on
flakon z trucizng. Tyle ze fakt ten zostanie zawieszony. Zrodzi si¢ pewne napiecie, ale na
jego roztadowanie przyjdzie jeszcze poczekad. Jakby spotkanie z glebig pozadania wyma-
galo nieustannego przesuniecia, a nawet niejako mylenia podmiotu i czytelnika. Na tym
etapie bowiem bohater podtrzymuje pewng fagodzaca i retardacyjng strategie oswajania
rzeczywistosci. W sennej wizji pojawia sie jego ukochana, spierajaca sie z inng postacia
(,mezczyzna niezawodnie”, powie pdzniej narrator), ktéra szarpie kobiete. Tu jednak jesz-
cze nie koriczy sie senna projekcja. Znéw nastepuje chwilowe zawieszenie, odwlekajace
spotkanie z porazajaca Realnoscia. Kobieta bowiem podnosi sig, a z jej dfoni wysuwa sie
chusteczka, ktorg jeszcze przed zasnigciem znalazt bohater. Dopiero, gdy chusteczka upa-
da na posadzke, pozadana przez $nigcego kobieta odchodzi... w kierunku réz. A narrator
budzi si¢ do rzeczywistosci. Ale dlaczego? Co wlasciwie budzi go w chwili, gdy materia snu
mogla mu podsungé upragnione rozwiazanie tajemnicy? By¢ moze pomocna okaze sie tu
pewna opowies$¢, ktorg w Objasnianiu marzeri sennych przytacza Freud:

4 E.Ragland, Essays on the Pleasure of Death: From Freud to Lacan, London 1995, s. 88.

4 Jak odnotowuje Bruce Fink: ,W dazeniu do konfrontacji z jouissance myslimy, ze gdzie$ musi by¢ co$
lepszego; méwimy, ze jest cos jeszcze lepszego; wierzymy, ze istnieje co$ lepszego”. To cos, co egzystuje (ex-
-iste) poza nami i domaga sie aktu przekroczenia. Zob. idem, Knowledge and Jouissance, [w:] Reading Seminar
XX: Lacan’s Major Work on Love, Knowledge and Feminine Sexuality, ed. S. Barnard, B. Fink, New York 2002, s. 35.
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Ojciec czuwa dniami i nocami u 16zka zlozonego choroba dziecka. Kiedy dziecko umiera, ojciec
udaje sie do pokoju obok, by wypoczaé, zostawia jednak drzwi otwarte, tak ze z sypialni moze
widzie¢ pokdj, gdzie zlozono zwloki otoczone gromnicami. Przy ciele czuwa starzec - siedzi
przy katafalku, mruczac modlitwy. Po kilkugodzinnym spoczynku ojcu $ni sie, ze dziecko stoi
ujego tdzka, bierze go w ramiona i szepcze z wyrzutem: ,Ojcze, czyz nie widzisz, ze plong?” Oj-
ciec budzi sie, patrzy, a tu z pokoju, gdzie ztozono zwloki, bije wielka jasnos¢; zrywa sie z tozka,
biegnie i co widzi? Siwowlosy starzec drzemie, a ubranie i jedna reka drogich szczatkéw plong,
zajete od plomienia §wiecy, ktora upadta na katafalk®.

Przytaczam te Freudowska historie w calosci, poniewaz wydaje mi si¢ ona pomocna
do uzyskania odpowiedzi na postawione wczeéniej pytanie. Przypomne, ze bohater Na
wzgdbrzu réz budzi sie oélepiony blaskiem — refleksem bijacym od szklanych $cian poma-
ranczarni, ktére przeszywajac okno pokoju, dosiegaja go w pétmroku. Refleks ten zbiega
sie z ostatnim elementem wizji sennej — blyskiem I$nigcej, szafirowej strzaly, utkwionej we
wlosach kobiety patrzacej przez okno. Jej oczy §wieca suchym, szklanym blaskiem. Dostrze-
gam tu (za Freudem) pewne continuum snu i jawy. Czy byloby zatem tak, ze na bohatera
dziala pewien bodziec zewnetrzny (odbity blask), ktéry budzi go, niczym ojca wybudza
plomien $wiecy? Zapewne mozna byloby przyjac¢ i taka interpretacje, ale mam wrazenie,
ze uprawniona jest takze i inna wersja, ktora mnie samej okaze si¢ bardziej pomocna. Czy
to spojrzenie ukochanej z fantazji nie dotyka glebszej, Realnej rzeczywistosci, wobec ktdrej
podmiot czuje si¢ bezradny? W wizji nie moze on przeciez zapobiec nadchodzacej katastro-
fie, nie potrafi zaradzi¢ pustemu spojrzeniu kobiety, spojrzeniu podobnemu skardze syna
kierowanej do ojca we Freudowskiej narracji. Lacan, reinterpretujacy te wlasnie opowies¢,
zwraca uwage, ze ojciec budzi sie, bo doswiadcza zbyt uporczywie pewnej ,innej, braku-
jacej rzeczywistoéci swego pragnienia™ i wlasciwie w chwili przebudzenia kontynuuje
swdj sen, by nie stawia¢ czola temu, czego niepodobna uchwycié in effigie, czyli wladnie
Realnosci swego pozadania. Lacanowskie rozwazania kontunuuje Zizek, ktérego zdaniem:
ybudzac sie do codziennej rzeczywisto$ci zwykle z ulga stwierdzamy «To byt tylko sen,
tym samym jednak przeoczajac najbardziej znaczacy fakt, ze «by¢ na jawie, to nic innego,
jak tylko pozostawa¢ $wiadomo$cig swego snux»"¥. Innymi stowy, gdy podmiot budzi sie ze

snu, powraca do kojacej rzeczywistosci, by zatrze¢ §lad swojego przerazajacego spotkania
z Realno$cig. Przebudzenie bohatera Na wzgdrzu r6z powodowane jest wlasnie dotarciem,
mozliwie najblizej, do rozwigzania zagadki o strukturze jego pozadania. Mozna byloby sie
zastanawia¢, czy gdyby spal on nieco dluzej, nie ujrzalby agonii otrutej przez innego mez-
czyzne kobiety? Albo gdyby Grabiriski nie umieécit informacji o przebudzeniu bohatera,
czy nie mieliby$my zwyczajnie do czynienia z dziataniem wlasciwym somnambulikowi?
A przeciez bohater wyraznie zaznacza ,,obudzilem si¢”, po czym kontynuuje docieranie do
prawdy snu, czyli do odstoniecia émierci bedacej w istocie imieniem jego pozadania.

4 S.Freud, Objasnianie marzeri sennych, thum. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 429.

4 J. Lacan, Touché i automaton, thum. K. Ktosinski, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyn-
ska, M. P. Markowski, Krakéw 2006, s. 32.

47 S, Zizek, Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture, Cambridge 2000, s. 13.
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Rozpoznanie

Kobieta (jeszcze we $nie podmiotu) znika wsrédd réz. Tych odurzajacych na poczatku no-
weli pigknem swojej woni, wokot ktorej bohater rozbudowywal fantazmatyczne scenariu-
sze. Teraz, przebudzony, wchodzi na wzgérze, po drodze mijajac kuszace kwiaty, ,rozkwitte
w calej swej krasie, ziongce upojna wonig z glebi zwojow”. Wchodzi, ale wlasciwie co chce
tam zobaczy¢? Wprawdzie doszedt juz do pewnych wnioskdw, racjonalizujac sobie wypad-
ki z wizji*, ale przeciez nie wie, co ujrzy na otoczonym rézami wzgoérzu. Zmierza tam dlate-
g0, Ze popycha go urwana wizja senna, ktorg pragnie zakonczy¢. Sita noweli tkwilaby wigc
w tym, ze bohater nie budzi si¢ z oddechem ulgi, by odsuna¢ od siebie niepokojaca wizje
senng i powrdci¢ do zbawiennej rzeczywistoéci, ale uparcie dazy do rozwiktania tego, co
go przeraza, sam zmierza ku spotkaniu z Realno$cia rzeczywistosci swego pozadania. I do-
$wiadcza go z cala mocg, gdy zaglada do ogrodowej altany:

W ramach mirtu zarysowaly sie plecy i glowa kobiety. Krucze wlosy miala uczesane w grecki we-
zel, szyje ujmowal wysoki kolnierz bialej, kaszmirowej sukni 4 la Maria Stuart. Twarzy stad nie
widzialem, gdyz byta odwrdcona w przeciwng strone. Lekkie przechylenie wstecz smuklej kibi-
ci nadawalo jej wyglad rozkosznego marzenia, zapatrzenia si¢ w dal, kontemplacji poludnia...
Wstrzymalem sie¢ onie$mielony.

A moze to kolejna, kojaca zastona fantazji? Pozadanie podmiotu jest znéw przesuniete i ob-
sadzone na fantazmatycznym, estetycznie nienagannym obiekcie? Nic bardziej mylnego:

Gdy jednak przez dluzszy czas nie poruszyta sie z miejsca, przemoglem sie i przebywszy ostatni
przegub wezownicy, stanglem we wnetrzu altany.

Jedno spojrzenie wydarto mi z piersi okrzyk zgrozy. Na tle mirtéw, wcisniete w szerokie, trzci-
nowe krzeslo z poreczami siedzialy zwloki mlodej kobiety w stadium daleko posunietego roz-
ktadu. Twarz o szlachetnym, podluznym owalu przedrazyly juz wstretne, wygnite jamy. Na
strupieszalym palcu lewej reki zwislej z poreczy krzesta rozrzucal mokre blaski szmaragdowy
sygnet. Byl otwarty; odchylone wieczko ukazywalo wglebienie wielko$ci naparstka, wnetrze
bylo puste...

Zapach réz, niezidentyfikowana poczatkowo won trupa, rozrastajace si¢ znamie na twarzy
kobiety, a wreszcie inicjujacy nowele aforyzm — dla wszystkich tych signifiants naczelnym
znaczonym okazuje si¢ $mier¢. Pozadanie narratora, ktore narodzilo sie juz pierwszego dnia
spedzonego pod murem, bylo wigc pozadaniem tego, co w noweli najbardziej erotyczne
i uwodzicielkie — Tanatosa. Bohater podejmowal pewna gre w zblizanie si¢ i oddalanie
(maskowanie) tego pragnienia, by ostatecznie skonfrontowac si¢ z nim w calej porazajacej
Realnoéci. A wiec i réze, pigkne, odurzajace i zachecajace do podtrzymywania fantazma-
tycznych ekstaz rosly w przestrzeni émierci. Moze wla$nie dlatego:

48 Bohater tuz po ostatnim przebudzeniu ttumaczy sobie cata sytuacje retrospekcja, ktérej doswiadczyt
motywowany chusteczka kobiety. Dokonuje btyskawicznej dedukgji i uswiadamia sobie, ze zajscie z wizji miato
miejsce na kilka dni przed jego pierwszym pojawieniem sie pod murem.
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Niepodobna przesadzi¢ wskazujac na tragikomiczne przeciwienistwa, jakimi naznaczony jest
dramat $mierci nieskonczenie odgrywany miedzy ziemia a niebem, i jest oczywiste, Ze nie moz-
na sparafrazowa¢ tego szyderczego pojedynku inaczej niz wprowadzajac — nie tyle w charakterze
sentencji, co dokladniej jako strzaénieta z piéra plame — 6w odpychajacy frazes: ze milo$¢
ma zapach $mierci Wydaje sie wistocie, ze pozadanie nie ma nic wspolnego z ide-
alnym pieknem, czy tez — $ciélej — ze istnieje wylacznie po to, by brukac i pozbawia¢ swiezosci
owo pigkno, ktére dla tylu posepnych i statecznych umystow jest tylko granica, imperaty -
wem kategoryczny m. Najbardziej zachwycajacy kwiat nalezaloby przedstawic sobie
nie — w duchu paplaniny natchnionych poetéw — jako mniej czy bardziej banalne uosobienie
angielskiego ideatu, lecz, catkiem przeciwnie, jako obsceniczne i jaskrawe §wigtokradztwo®.

Lektura rozkoszy podmiotu noweli juz prawie dobiegla korica. Prawie. Zostalo bowiem
jeszcze co$, co nie pozwala czytelnikowi odlozy¢ tekstu. Oto finalny fragment opowiadania:
»Ze wszechstron [!] zionely goraczka jakie$ olbrzymie, pracowite dysze, wstrzykiwaly fale
ognia opetane tlocznie. Jakie$ straszne, spiekte usta rozchylity czarne wargi i pragna, pragna,
pragng... Szaleja roze, purpurowe réze... A wérdd orgii 16z, wirdd rozpusty réz ta duszna,
trupia won...”. Wizja na wskro$ taediogenna. Infernalna przestrzen i rozwarte usta trupa,
ktore jednak trwaja w ,pozorze zycia” przez nieskonczone, erotyczne pragnienie®’. Podmiot
noweli, co staralam sie wykaza¢, pozadal erotyzmu $mierci. Czego za$ pragna wstretnie
i uwodzicielsko rozchylone usta? By¢ moze (a jest to tylko hipoteza) pragna wlasnie zycia.
By¢ moze te usta wychylaja sie ku czytelnikowi, ku erotycznej, cho¢ zapewne niewolnej od
obrzydzenia rozkoszy lektury, bedacej zachwytem dla Zycia wjego najbardziej odurzajacym
aspekcie — $mierci. Mozna by teraz zauwazy¢ (abstrahujac od dzisiejszego statusu intencji
autorskiej), ze pozostaje to w pewien sposéb po mysli Stefana Grabiriskiego (cytowanej
we wstepie niniejszego tekstu), jest to w koficu przejaw tak waznego dla niego wielkiego
zdumienia nad Zyciem, nad tym, co w samym zyciu ,zyciowe” az do jego granic. A jest to
zdumienie by¢ moze nawet bardziej uderzajace.

W 1918 roku recenzujacy publikacje tomu Na wzgdrzu réz Henryk Salz odnotowal, ze
byt $wiadkiem, jak ,cztery inteligentne osoby braty ja do reki i po przeczytaniu kilku stron
odkladaly [ ... ] z ming, jakby tyknely octu™'. Skrzywienie zacnych recenzentéw to najlep-
szy dowdd na site oddzialywania tekstu. A proponowana tu interpretacja? W odnalezionym
niedawno i opublikowanym fragmencie prozy poetyckiej Stefana Grabirskiego®* pojawia
sie historia Mistrza, ktéry wykuwa z granitu doskonale piekne figury. Razu pewnego zjawia

mu sie wstretny karzel, réwniez wycinajacy w kamieniu ksztalty, w ktérych Mistrz, poczat-
kowo nie wierzac, dopiero po pewnym czasie dopatruje sie realizacji wlasnych pomystow.
Tyle ze z ,odmiennego punktu widzenia”. Karzel zwraca uwage Mistrzowi, ze jego idealnie
piekne twory kryja za swa fasada mozliwo$¢ dostrzezenia w nich czego$ innego, znieksztal-
conego, niepokojacego. Samo dzielo Mistrza zaklada juz istnienie karta, ktory przechwyci
jego intencje i ,dlutem nedznej reki” uformuje swoj ksztalt. Czy twor karla moze okazaé
sie interesujacy? Mozliwe, ze tak, jak interesujace pozostaja rozchylajace sie czarne wargi
ystrasznych, spieklych ust”.

4 @G. Bataille, Mowa kwiatéw, ttum. K. Matuszewski, ,Ogrod” 1991, nr 3, s. 242.

50 Pozér zycia w martwym jest nieskoriczong ohyda we wstretnosci”. K. Rozenkranz, Asthetik des HaBli-
chen, Darmstadt 1979, s. 313. Za: W. Menninghaus, Wstret. Teoria i historia, ttum. G. Sowinski, Krakdw 2009, s. 176.

' H. Salz, Na wzgérzu réz, ,Nowy Gtos Przemyski” 1918, nr 53, s. 2.

52 Mowa tu o noweli Ironia — zob. Maska $mierci, s. 328-330.
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Jozef Aleksander
Gatuszka (1893-1939)

z 70ng Edyta nad Morskim
Okiem, bliski kolega po
pidrze Grabinskiego, bohater
recenzji pisarza. Ze zbioréw
Narodowego Archiwum
(yfrowego
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Anna Kruszczynska

Anna Kruszczynska - doktorantka w Zakfadzie
Literatury Mtodej Polski i Dwudziestolecia Mie-
dzywojennego Uniwersytetu Mikotaja Koper-
nika w Toruniu. Zajmuje sie literaturg Mfodej
Polski (szczegdlnie obrazem prastowianszczy-
zny, Biblig w literaturze, tworczoscig poetek
tego okresu) i folklorem tradycyjnym. Wybrane
artykuty: ,Jam jest Gtos Wotajgcy” - ,Chrzciciel”
Jadwigi Marcinowskiej; Od ciata pierwotnego do
astrala zwulkanizowanego (Antoni Lange ,Mi-
randa”); ,Orzet oslepty” Marii Grossek-Koryckiej —
symbolika katastrofizmu i odrodzenia; Unde ma-
lum? - ,Siostra” Matgorzaty Saramonowicz.
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