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Dialektyka ruchu i pozadania
w opowiadaniu W przedziale
Stefana Grabinskiego

powiadanie W przedziale jest trzecim w kolejno$ci utworem w tomie Stefana Gra-
biniskiego pt. Demon ruchu, ktory zostal po raz pierwszy wydany w 1919 roku. W trzy lata
poZniej ukazuje si¢ poszerzona wersja zbioru, do ktérego wstep napisat Jozef Jedlicz'. Te-
matyka catoéci zwigzana jest z demonicznymi i nadprzyrodzonymi wydarzeniami rozgry-
wajacymi sie¢ w $wiecie szeroko rozumianego kolejnictwa. Réwnie istotne w calym tomie
jest szalefistwo; wystepuje ono w kazdym tekécie zbioru. W opowiadaniu W przedzia-
le, jako jedynym tekscie w cyklu, brak jest akcentéw metafizycznych czy fantastycznych,
nie ma tez wskazywanych przez badaczy, charakterystycznych dla Grabinskiego spiryty-
zmu i mistycyzmu®. Fabula jest prezentowana poprzez opis relacji w tréjkacie erotycznym
z bardzo silnym motywem zazdrosci i zbrodni wlgcznie®. To prawdopodobnie mato skom-
plikowana tematycznie — jak na pozostale teksty Grabiriskiego — fabula utworu sprawila,
ze krytycy nie poswigcili mu specjalnej uwagi. W najwigkszej jak do tej pory monografii
spuscizny pisarza, autorstwa Artura Hutnikiewicza, oméwienie opowiadania W przedzia-
le zajmuje zaledwie kilka zdan. Zagadnieniem podstawowym dla niniejszych rozwazan
sa wobec tego pytania o celowo$¢ i sensowno$¢ umieszczenia tytulowej noweli w zbiorze
skfadajacym sie z ,opowiesci niesamowitych” oraz o role pociagu, jego zwiazku z ruchem
iz pozadaniem.

Kompozycja Demona ruchu jest niezwykle kunsztowna i przemyslana, miejsce oma-
wianego utworu w ukladzie calego cyklu nie wydaje si¢ przypadkowe, jego fabula zawiera
wiele czynnikéw dynamizujacych tom; to bodajze najbardziej skondensowany czasowo
i tematycznie tekst Demona ruchu, w swoim nastroju i konstrukeji znacznie rézniacy si¢ od

! Wiekszos$¢ wydan powojennych pomija opowiadania W przedziale i Wieczny pasazer, prawdopodobnie
ze wzgledu na brak w nich pierwiastkéw niesamowitych. Mam tu na mysli edycje z roku 1975 (NO) i 1980 (N).
W tekscie korzystam z jedynego po Il wojnie swiatowej petnego wydania Demona ruchu (1999). Omawiane
opowiadanie zaznaczam w tekscie skrotem WP z numerem strony w nawiasie.

2 Zob. TLSG; M. Adamiec, Cieri wielkiej tajemnicy. Rzecz o opowiesciach Stefana Grabiriskiego, , Twdrczosc”
1982, nr 7; M. Kochanowski, Uwagi o kompozycji,Demona ruchu” Stefana Grabiriskiego, [w:] Cykl literacki w Polsce,
red. K. Jakowska, B. Olech, K. Sokotowska, Biatystok 2001.

3 Zbrodnia w pociagu doczekata sie swojego oddzielnego omoéwienia: I. Carter, Crime On the Line, Crime
On the Train, [w:] idem, Railways and Culture in Britan: The Epitome of Modernity, Manchester 2001.
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pozostalych czeéci. Dwa poprzedzajace go opowiadania, w ostatniej redakcji zbioru z 1922
roku, zawieraja elementy prozy poetyckiej, poetyki marzenia sennego i halucynacji. Fabuta
pierwszego tekstu, czyli Ghluchej przestrzeni, ma charakter statyczny, wprowadzajacy w te-
matyke Demona ruchu, do konca nie wiemy, na ile Szymon Wawera, gléwny bohater tego
opowiadania, rzeczywidcie widzi wjezdzajacy pociag i swoich zmarlych kolegéw; by¢ moze
jego wizje sa wynikiem stanu psychicznego bohatera. Drugi w kolejnosci utwér, zatytu-
towany Smoluch, to historia starszego konduktora Blazeja Boronia, ktéry spotyka demona
zwanego Smoluchem, zapowiadajacego kolejowe katastrofy. Final tego tekstu opisywany
jest z pozycji zewnetrznej wobec prezentowanej historii, czytelnik obserwuje wypadek wy-
wolany przez samego Boronia, ktéry w ten sposob pragnie udowodni¢, iz kazde pojawienie
sie Smolucha prowadzi do nieszczescia. Z kolei W przedziale to pierwsze opowiadanie w cy-
klu, w ktérym mamy niejako in extenso przeniesienie si¢ wydarzen do tytulowego przedzia-
tu, czyli do realnego wnetrza pociagu*.

Koleje, parowozy i pociagi bardzo szybko zadomowily sie na kartach literatury i w sztu-
kach plastycznych. Od poczatku istnienia kolei podrézowanie pociagiem ujmowano w li-
teraturze dialektycznie. W XIX wieku podroéz koleja zelazng byla bowiem, z jednej strony,
dowodem rozwoju przemystowego, entuzjastycznym symbolem industrializacji, zmian
socjalnych, demokracji, energii, wolnosci i wielu potencjalnych, zdolnych odmieni¢ zycie
mozliwosci. Z drugiej jednak strony podréz pociagiem kojarzyla sie z destrukeja, niebez-
pieczenstwem, destabilizacja, ingerencja w nature, terrorem coraz to liczniejszych katastrof.
Podrézowanie koleja wydawalo sie swego rodzaju patologia: zatloczone hale dworcowe,
klaustrofobiczne przestrzenie powodowaly gwalt na ludzkiej psychice, wyrwanej ze swe-
go naturalnego, pastoralnego kontekstu®. Pierwiastkowi optymistycznemu, polaczonemu
z ruchem, czyli z mozliwo$cia szybkiego pokonania przestrzeni, od poczatku towarzyszyl
czynnik anarchiczny, egoistyczny, nieuporzadkowany, zwigzany z zaburzeniami praw na-
tury. Spoleczne wyobrazenia i leki dotyczace kolei szly w parze z realnym, traumatycznym
do$wiadczeniem podrézy®. Przemieszczanie si¢ pociagiem szybko stalo si¢ metaforg ludz-
kiego losu; bylo kruche, nieprzewidywalne i moglo urwa¢ sie w dowolnym momencie. Po-
ciag, podstawowy znak tego typu doswiadczen w literaturze, miat wiec charakter gleboko
binarny, spolaryzowany, byl odzwierciedleniem dialektyki zmechanizowanego, wywolane-
go przez czynnik industrialny ruchu i ludzkich, ujawniajacych sie w czasie jazdy, gleboko
skrywanych emocji.

Tematem podstawowym opowiadania Grabinskiego jest ukazanie niszczacej sily bru-
talnego erotyzmu oraz zbrodni bedacej konsekwencja walki o kobiete, rozgrywajacej sie
w tytulowej przestrzeni pedzacego pociagu. W przedziale to tekst niemalze naturalistyczny,
opisujacy z detalami dzialanie ukrytych w psychice czlowieka instynktéw i pozadan. Fabuta
przedstawia kilka godzin podrézy Godziemby, gtéwnego bohatera, nazywanego w utworze
yfanatykiem ruchu”. Protagonista nie zastanawia si¢ nad tym, do jakiego pociagu wsiada
ipo cojedzie, liczy si¢ dla niego wylacznie ,bycie w ruchu’, czyli podrézowanie i pokonywa-

4 Zob. M. Kochanowski, op. cit., s. 304.

> Zob. L. Marx, The Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America, New York 1964,
rozdz. Two Kingdoms of Force.

¢ Zob. N. Daly, Literature, Technology and Modernity 1860-2000, Cambridge 2004.

7 W dwdch innych opowiadaniach zbioru, w Smoluchu i w tytutowym Demonie ruchu, pojawia sie ta sama
posta¢, wiasciciel ziemski Szygon, ktory uzalezniony jest od morderczego pedu i jazdy pociggiem. Ped ten
wyznacza jego egzystencje.
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nie przestrzeni wywolujace stan ciaglego podniecenia, polaczonego z zuchwalg pewnoscia
siebie. Jazda pociagiem catkowicie przemienia Godziembe. W zwyczajnym zyciu bohater
ten uchodzi za nie$mialego i niezdolnego do kontaktéw towarzyskich z ludZzmi, dopiero
w przedziale staje sie duszg towarzystwa, dowcipnisiem raczacym pozostalych pasazeréw
licznymi anegdotami. Sam narrator nazywa go ,niedolega zyciowym”, przemieniajacym
sie ,w skorego do zaczepki awanturnika, ktéry mégt by¢ nawet niebezpiecznym” (WP 23).
Istnieja réwniez liczne konsekwencje takiego awanturniczego trybu zycia bohatera, ktéry
ykazda niemal podréz odchorowywat: po chwilowej zwyzce sit psychofizycznych nastepo-
wala tym gwaltowniejsza reakcja” (WP 23).

W czasie jednej z podrézy Godziemby do jego przedzialu dosiada sie mlode malzen-
stwo. Wich wygladzie dominuja akcenty witalistyczne, on ma ,silnie zarysowane brwi”, ona
za$ ,bujne, geste wlosy”, ,twarzyczke drobna; $wieza i dorodng” (WP 24). Wracaja z gor,
maja opalone twarze, emanuja ,mlodoscia i zdrowiem”, s3 ,mocno opyleni kurzem” (WP
24). Narrator dokladnie opisuje doswiadczenia urlopowe Rastawieckich; spedzili w gérach
osiem dni, czgéciowo podrézowali na rowerze, kilka razy zaskoczyl ich deszcz i brzydka po-
goda. Mezczyzna jest lubiacym swa prace inzynierem, z powodu nawalu zaje¢ musi wracaé
z urlopu. Godziemba rozpoczyna namietny i przelotny flirt z kobiet, ktéra w czasie snu
meza oddaje sie cielesnemu podnieceniu i przyjemnoéci erotycznej. Po obudzeniu Rasta-
wiecki wdaje sie w krotka walke z Godziemba, zakoriczong tragiczng $miercig tego pierw-
szego pod kolami pociagu. Oszotomiona starciem dwdch mezczyzn i émiercia meza Nuna
calkowicie poddaje sie¢ demonicznemu bohaterowi, postanawiajac zosta¢ z nim na zawsze.
Jednak w protagoniscie po opuszczeniu pociagu budzi sie lek z powodu konsekwencji po-
pelnionego czynu, poza pociagiem bohater traci swoja wewnetrzna moc i ucieka od spotka-
nej kobiety.

Motyw przemiany bohatera, wyzwolenia jego wewnetrznych, ukrytych sil przez czyn-
niki zewnetrzne jest tematem pojawiajacym sie w wielu wczesnomodernistycznych utwo-
rach. Nie sposéb nie zauwazy¢ podobienistwa treci omawianego opowiadania ze znang
nowela Dziwna historia doktora Jekylla i pana Hyde'a Stevensona, chociaz inspiracji z pew-
noscig mozna by jeszcze przywola¢ wiele®. Doktora Jekylla ozywiata i pobudzata przemiana
w Hyde’a, bohater Stevensona byl znudzony swoja egzystencja i edukacja, a takze otaczaja-
ca go kultura wiktoriariska, szukal nowych wrazen, ktére dostarczyta mu wynaleziona przez
siebie mikstura, przemieniajaca go w pozbawione zahamowan moralnych monstrum. Jekyll
zamieniony w Hyde’a stawial sie niejako poza dobrem i ztem, u Grabinskiego cudowna mik-
sture zastepuje jazda pociagiem. To ona przemienia Godziembe, czynigc go nie tyle od-
wazniejszym i silniejszym niz jest w rzeczywistosci, ile zmieniajac w jednostke catkowicie
pozbawiona skrupuléw. Grabinski znat réwniez autoréw, ktérzy interesowali sie tematyka
zwigzang z sobowtdrami, rozszczepieniem osobowosci, instynktami i pod$wiadomoscia,
czytal Hoffmanna, Wilde'a, Strindberga czy Meyrinka. Wydaje sig, iz jaka$ inspiracja dla
pisarza mogla by¢ takze wczesna twoérczos¢ Stanistawa Przybyszewskiego, ktory chociazby
w Requiem aeternam pisal o represyjnym dzialaniu réznego rodzaju systeméw normatyw-
nych, regulujacych zycie jednostek, takich jak wiara, nauka, kultura.

8 Jak zauwaza Wojciech Tomasik (lkona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007, s. 117):
»Mozna chyba juz pokusic¢ sie o wskazanie istotnego rysu polskich opowiadan kolejowych. Otéz chodzi o for-
me, dla ktorej waznym uktadem odniesienia okazuje sie modernistyczny dyskurs o kulturze [...]. Opowiadania
kolejowe mowia o problemach czaséw, ktérych same sa wytworem”.
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vrorean W duchu epoki jest réwniez sylwetka femme fatale, czyli Nuna, stajaca sie przyczyna
THE DARK DOMAIN

starcia mezczyzn, ktéra po zwyciestwie Godziemby, niczym bluszcz, obejmuje go para ,cie-
plych, gietkich jak wezowe sploty” (WP 28) ramion. Kobieta w opowiadaniu Grabirskiego

STEFAN GR NSKI

jest pierwiastkiem destruktywnym, wida¢ tu wyrazny wplyw czytanego przez pisarza Wei-
ningera. Nune fascynuje czlowiek silny, w ramionach Godziemby nie czuje zalu ani tesk-
noty za zamordowanym mezem. Jako pierwsza zaczyna prowokowa¢ bohatera: ,Lecz oczy
jej fosforyzowaly w pétmroku drapieznie, dziko, wyzywajaco” (WP 27). Bohaterka uosabia
$lepy poped, dziatajacy niejako w opozycji do pewnych norm kulturowych oraz sankeji spo-
tecznych, jakim jest chociazby jej matzerstwo.

Demonw maszynie
S. Grabinski, The Dark

Domain, Deadalus, Sawtry; ~ Szeroko rozumiana nowoczesnos¢ wytworzyla liczne fenomeny zwigzane z rozwojem prze-

Hippocrene Books, New York ~ mystowym, takie jak: kino, reklama, o$wietlenie gazowe, ktore staly si¢ réwniez czedcia

1993  obrazowania literackiego w pierwszych latach XX wieku. Do modernistycznych obrazéw
zaliczy¢ nalezy réwniez kolejowe dworce i wypelnione podréznymi hale, pociag, lokomo-
tywe czy tez przedzialy. Pociag pojawial sie bardzo czesto na kartach literatury XIX wie-
ku, a w rodzimym piémiennictwie mniej wiecej od lat 40. tego stulecia®. Powstawaty nawet
dramaty, ktére w latach 60. i 70. XIX wieku byly z powodzeniem wystawiane na scenach
londynskich teatréw, gdzie wjezdzajace na scene lokomotywy prébowaly przejechaé nie-
winnych ludzi'. Podrézowanie pociagiem moglo by¢ atrakcyjne dla pisarzy, gdyz sprzyjalo
ukazaniu anonimowoéci i podatnosci na przypadkowe, jednorazowe spotkania, uwalnialo
czlowieka od zobowigzan wobec wlasnej przeszloéci, nadawalo jego wypowiedziom i czy-
nom atmosfere chwilowego ,tu i teraz”. Pokusa wolno$ci, konsekwencje kreacji zostaja bo-
wiem w przedziale, wirdd pasazeréw, z ktérymi prawdopodobnie juz nigdy nie przyjdzie sie
postaciom spotka¢. Przedzial bowiem to sfera zawieszona dokladnie w przestrzeni pomie-
dzy tym, co prywatne, a tym, co publiczne. Przedzial pociagu funkcjonowal réwniez jako
miejsce zbrodni, stajac si¢ w ten sposob sceng przestepstwa''. Pociag czyniacy ze zwyczaj-
nych podréznych odmiencédw, psychopatéw i zabojcéw jest obecny chociazby w Sonacie
Kreutzerowskiej Tolstoja, Bestii ludzkiej Zoli, powiesci Patrycji Highsmith Znajomi z pociggu
z 1950 roku. Z kolei przedzial bedacy tlem dla mitosnych igraszek bohateréw pojawia sie
chociazby w naszej Lalce'”. Badacz ,literatury kolejowej”, Matthew Beaumont, nazywa po-
ciggowy przedzial przestrzenia typowo modernistyczna, poniewaz jego istnienie jest wa-
runkowane anonimowoscia, przypadkowoscia i dziwnymi spotkaniami'®. Przestrzen ta to
bowiem miejsce, w ktérym nie tylko spotkamy kogos dziwnego, ale i my sami mozemy sie
okaza¢ dla innych dziwni i niebezpieczni'*.

® W. Tomasik, op. cit., s. 17.

1 N. Daly, op. cit., s. 10-12.

" Zob. M. Beaumont, Railway Mania: The Train Compartment as the Scene of Crime, [w:] The Railway and
Modernity: Time, Space and the Machine Ensemble, ed. M. Beaumont, M. Freeman, Bern 2007.

12 Zob. analize tej sceny w: J. Sosnowski, Czas zelaznych potworéw, [w:] Szybko i szybciej. Eseje o pospiechu
w kulturze, red. D. Siwicka, M. Binczyk, A. Nawarecki, Warszawa 1996, s. 134-135.

3 M. Beaumont, op. cit., s. 130-132.

" |bidem, s. 130.
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Jazda pociagiem wprowadzata do literatury stan nieograniczonych mozliwo$ci, czyniac
z bohatera osobe catkowicie wolna od swojej przecietnosci, umozliwiajac mu jednoczeénie
dowolnos¢ w zakresie réznych kreacji. Ale podrézujacy koleja nie jest baudelairowskim
flaneurem — podmiot Kwiatéw zta byt aktorem przelotnym, istniejacym w krétkiej chwili,
wyznaczonej dlugoscia przypadkowego spotkania. Dla Grabiniskiego kolej ma znaczenie
przenosne, jest ,symbolem zycia i jego ogniécie pulsujacych tetn — symbolem demonizmu
ruchu, przepoteznej sily, znikad rodem, co pedzi §wiaty przez miedzyplanetarne przestwo-
rza w kregach wiréw bez poczatku i korica™?. Kolej przekracza zdolnosci ludzkiego pozna-
nia, jest praprzyczyna wplywajaca na indywidualne wybory i uczynki. Bohater dziatajacy
w przestrzeni pociagu, w przedziale, ma co najmniej kilka godzin na zaaranzowanie indy-
widualnego spektaklu, na stworzenie siebie samego. Transport zmienia sposéb zachowa-
nia cztowieka. Kreacja zaczyna sie najczeséciej od przypadkowych sygnaléw, od obserwacji
i spojrzenia. Rytm i ruch pociagu nadaje spektaklowi swoiste do$wiadczenie. Pozadanie
targajace Godziemba oraz zbrodnia, ktérej sie dopuszcza, s3 modyfikowane przez jazde po-
ciggiem. Kluczem do zrozumienia zaréwno calosci cyklu Grabinskiego, jak i omawianego
opowiadania jest rola ruchu wyznaczona przez pociag, ktéry uéwiadamia jednostce zwie-
rzeca prawde o jej naturze, doprowadza do tego, iz zakochana w swoim mezu inzynierowa
zdradza go ze §wiezo poznanym podréznym. Odmiennos¢ jazdy pociagiem od innych chwil
w zyciu Godziemby jest widoczna w jego dziataniu, podrézowanie wyzwala w nim niepo-
wstrzymane doznanie erotyczne: ,uczul ku niej nieprzeparty pociag” (WP 25), i jeszcze:
»Tkwilo co$ wistocie pedzacego pociagu, cos, co galwanizowato stabe nerwy Godziemby -
podniecalo silnie cho¢ sztucznie nikla energie zyciowa” (WP 22). Maszyna, przyspieszajac,
selektryzuje wole” bohatera, wytwarza u niego ,nerwice kolejowa”

Dzialanie postaci motywowane jest przez ruch pociagu, ktéry w tekscie nabiera cech
niezaleznych od czlowieka, stajac sie niejako rezyserem zachowan gtéwnych bohaterdw.
Wrazenie niemoznos$ci zapanowania nad wlasnym losem, fatalizm dzialania postaci jest
przez narratora w opowiadaniu podkre$lone kilkukrotnie: ,Fatalny czar rozpostarl nad
tym trojgiem ludzi swe wladztwo i pedzil na manowce szalu i zapamigtania” (WP 26). Ped
maszyny wplywa na somatyczne zachowanie Godziemby, stymuluje jego oddech. To po-
ciag, jak zauwaza narrator, przyczynia sie do intensyfikacji doznan bohatera, ,usamodziel-
nia” wrazliwca: ,pociag w ruchu dzialal nan jak morfina, zastrzyknieta w zyly nalogowca”
(WP 23), narrator dostrzega, ze bohater ,opiumizuje si¢ ruchem pociggu” (WP 23). Po-
konujacy przestrzen pociag rzadzi zblizeniami, dotyk fizyczny Godziemby i inzynierowej

sprawia wrazenie zewnetrznie wykreowanego, odbywa sie wtedy, gdy ,wagon przechyla si¢
na skrecie”, powodujac dotkniecie ich kolan. Zachowanie pojazdu, ktéry jest nieoswojony,
irracjonalny, znajduje odzwierciedlenie w zachowaniu Godziemby, ale tez omamia Rasta-
wieckiego, sprawia, iz nie widzi on wybitnie erotycznej relacji jego zony i przypadkowo
spotkanego, obcego pasazera. Narastajace erotyczne pobudzenie postaci jest $cisle zwig-
zane z ruchem maszyny, po pierwszych dotknieciach bohateréw otrzymujemy opis jazdy
pociagu, ktory zawiera obrazowanie w sposéb symboliczny odsylajace do opiséw charak-
terystycznych dla aktu seksualnego: ,A pociag mknat dalej bez tchu, wbiegal na wzgérza,
zeslizgiwal sie w doliny, prul przestrzen piersia maszyny. Grzechotaly szyny, dudnity kota,
klaricaly zworniki” (WP 26).

15 S. Grabinski, Z mojej pracowni. Opowies¢ o ,Maszyniscie Grocie”. Dzieje noweli — przyczynek do psychologii
tworzenia, ,Skamander” 1920, z. 2. Za: TLSG, s. 149.
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Pociag ulatwia kochankom romans, gdyz usypia Rastawieckiego: ,Wtem na tle stuko-
tania wozu zaczely wydobywa¢ sie z ust inzyniera ostre, chrapiace tony” (WP 27). Nar-
rator pisze o ,jakiej$ szczegolnej slepocie zarzucajacej przed nim coraz glebsza zastone”
(WP 25). Stosunek erotyczny Godziemby i Nuny zostaje przerwany atakiem inzyniera,
ktory jest cztowiekiem fizycznie wiekszym i silniejszym od Godziemby, ale ten wydaje sie
wlada¢ jaka$ nadludzka sita: ,W tym cztowieku na pozér niklym i stabym obudzila sie jakas
nerwowa, wystepna moc; jaka$ zla, demoniczna sila podnosila jego watle ramie, wymie-
rzala ciosy, paralizowata atak” (WP 28). Nadprzyrodzona moc, jaka dysponuje bohater,
jest rezultatem wplywu maszyny obdarowujacej go tytanicznymi mozliwosciami. Pociag
nadaje ich walce rytm, $miertelna potyczka opisywana jest w sposob charakterystyczny dla
pracy parowozu: ,Zmagali si¢ w ciszy nocnej, przerywanej hukiem pociagu, loskotem nég
lub przyspieszonym oddechem ciezko pracujacych piersi..” (WP 28). Ruch o charakterze
symbolicznym, ponadczasowym jest ruchem bergsonowskiego élan vital's, nieokielznana
energia (por. TLSG, s. 118), ktéra zbiera si¢ w postaci bohatera: ,Skupiona przedziwnie
energia dZzwigal jej tamiaca mu sie w ramionach posta¢, gotéw do zapaséw z catym §wiatem”
(WP 29). Ostatecznie to Godziemba wygrywa, wypychajac Rastawieckiego pod kola po-
ciagu, a pociag opiekuriczo chroni morderce, ttumiac krzyk ofiary.

Po zabojstwie bohater jest jeszcze pod wplywem dzialania maszyny: ,Méwi tonem
spokojnym, pewnym swych meskich celéw, obojetnym na sad ludzki” (WP 29). Ale juz
bezposrednio po opuszczeniu pociagu, w czasie socjalizacji i spotkar z innymi anonimowy-
mi ludZzmi, zachowanie bohatera si¢ zmienia. ,Ttum” wchtania Godziembe i Nune, narzuca
z powrotem ich wyparte przez jazde role. Bohater staje si¢ wiec ponownie jednostka anoni-
mowg, staba, ,jednym z wielu” Swiadomo$¢ opieki nad drugim czlowiekiem, a wigc zacho-
wanie spoleczne, staje si¢ mu ciezarem. Pozbawiony warstwy ochronnej pociagu na powrét
zaczyna funkcjonowad w $wiecie, ktéry czyni z niego osobe zakompleksiona i przecietna:
»W mgnieniu oka wyczolgala sie skad$ z zalomoéw duszy groza, oblakana groza i zjezyta mu
wlosy... Wyszczerzyt ostre kly ohydny, podly strach..” (WP 29). Bycie wéréd innych nadaje
sytuacji prawdziwe, normatywne znaczenie, ktore przez samego bohatera zostalo wczesniej
wyparte: ,Zostal tylko morderca i nedzny tchérz” (WP 29). W uwolnieniu, ucieczce od
Nuny pomaga mu tlum, dajacy poczucie anonimowosci. Wyjécie przez ,ciemny korytarz”
i szalona ucieczka pomiedzy ,zaulkami nieznanego miasta” ujawnia prawde dotyczaca na-
bierania §wiadomosci popelnienia morderczego uczynku.

Tetno psychiczne

Artur Hutnikiewicz podkreslit wplyw koncepcji Freuda na tworczos¢ Grabinskiego',
a szczegblnie na widoczny w pismach autora Wstepu do psychoanalizy konflikt pomiedzy

6 Lecz jezeli moje ciato jest przedmiotem zdolnym pobudzac¢ dziatanie rzeczywiste i nowe w przed-
miotach, ktére je otaczaja, musi zajmowac wzgledem nich uprzywilejowane stanowisko”. H. Bergson, Materia
i pamiec. Studium nad stosunkiem ciata do ducha, ttum. K. Bobrowska, Warszawa 1930, s. 20.

7 TLSG, s. 244. Z kolei Laura Marcus zwraca uwage na kulturowe znaczenie traumy i szoku w narracjach
kolejowych na przetomie XIX i XX wieku. Juz Freud, wedtug badaczki, ktadt nacisk na mechaniczna agitacje
ciata, ktéra odbywa sie w pociggu. Wiecej w: L. Marcus, Psychoanalytic Training: Freud and The Railway, [w:] The
Railway and Modernity, s. 155.
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libido a cenzura, interesujacy pisarza. Sluszne to spostrzezenie, poniewaz juz w samym
opowiadaniu W przedziale wystepuja liczne okreslenia, ktére mozna odnie$¢ do sfery ner-
wowosci: ,nerwy Godziemby”, ,tetno psychiczne”, ,wola”. Narrator informuje nas o spe-
cyficznym dzialaniu pociagu na Godziembe: ,pociag w ruchu dziatat nan jak morfina, za-
strzyknieta w zyly nalogowca” (WP 23). Gléwny bohater opowiadania uchodzi za nature
chlodng, a ,pod wzgledem plciowym wstrzemiezliwg” (WP 25), odzywa dopiero w pocia-
gu, ktéry wyzwala w nim ukryte gleboko popedy. Jedna z nich jest wspominany przez nar-
ratora ,demon plci’, czyli do§wiadczenie wolnosci ujawniajace sie pod wplywem zniwelo-
wania krepujacych mechanizméw represyjnej kultury.

Zygmunt Freud w artykule Niesamowite'® zwraca uwage na tytulows sfere, w ktorej kry-
je sie stan bedacy ,rodzajem tego, co budzi trwoge, co za$ sprowadza si¢ do tego, co od
dawna znane, znajome”". ,Niesamowite”, jako przeciwienstwo ,samowitego’, czyli oczy-
wisto$ci, ujawnia sie wtedy, gdy pojawia sie ,niepewnos¢ intelektualna’, sytuacja ,braku ro-
zeznania”. Freud bada pochodzenie sfowa ,niesamowite” przez filologiczne zestawienie go
z ,2samowitym”. Samowite to: kameralne, bezpieczne, przyjazne, wygodne. ,Niesamowite”
to nieznane, niewygodne, dziwne, ujawnia sie szczegdlnie w réznych chwilach ,niezamie-
rzonego powtorzenia’, zdublowania badz zwielokrotnienia wydarzen i traféw, na ktére nie
mamy wplywu. Szczegdlnie za$ ,to co budzi lek, staje si¢ niesamowitym”™.

yNiesamowite” skupia w sobie wszystko to, czego nie akceptuje ,ego”. To powrét do
pierwotnego stanu, do naszej naturalno$ci. ,Niesamowite” oznacza uaktywnienie si¢ czyn-
nikéw tlumionych przez spoleczenstwo, ujawnia sie¢ w odczuciu dzialania niezidentyfiko-
wanej sily, ktora pierwotnie wydaje sie nam znajoma. Symbolem dzialania takiej sity moze
by¢ pociag, znaczace jest juz okreslenie ,,demon ruchu” Jazda pociagiem dziala na bohatera
pobudzajaco, zwieksza jego poziom adrenaliny i efektywnosci, pobudza dzialanie miesni.
Wolfgang Schivelbusch zauwazyl, ze pasazer w pociagu niejako wchlania swoim cialem te
wstrzasy, ktorych nie jest w stanie zaabsorbowac maszyna®'. Miesnie sa pobudzane krotki-
mi wibracjami, a cialo zmeczone ciagltym stresem. W uznanych XIX-wiecznych pismach
medycznych, takich jak ,Lancet”, pojawialy sie liczne artykuly przestrzegajace przed jazda
pociagiem jako wywolujaca choroby mézgu prowadzace do paralizu®’. Pierwsze informacje
o przemianie Godziemby pod wplywem jazdy otrzymujemy w momencie przechodzenia
dnia w mrok, po krétkiej charakterystyce bohatera nastepuje wzmianka: ,Na dworze ciem-
nialo sie tymczasem zupelnie” (WP 23). Hipnotyczne, pulsacyjne kolysanie si¢ pociagu do-
prowadza do jednoczesnego uwolnienia ,innego” Godziemby, pewnego siebie, amoralnego
potwora bedacego pod wplywem dzialania ,niesamowitego”. Doswiadczenie tego stanu
prowadzi do zatracenia zdolno$ci rozrézniania granic pomiedzy fantazja a rzeczywisto$cia.
Godziemba przemienia sie w pociagu z nieémialego marzyciela w ,pelnego woli i poczucia
wlasnej wartosci zyciowca” (WP 22), pociag go odmienia, dajac mu niespozyte sily i moce.

8 Z. Freud, Niesamowite, [w:] idem, Prace psychologiczne. Dzieta, t. 3, thum. R. Reszke, Warszawa 1996.
W powyzszym tekscie stowo ,niesamowite”, dla zachowania klarownosci wywodu, oznaczam kursywa.
Zob. tez The Railway and Modernity, s. 130-131.

% Z.Freud, op. cit., s. 236.

20 |bidem, s. 254.

21 W. Schivelbusch, The Pathology of the Railroad Journey, [w:] idem, The Railway Journey: The Industrializa-
tion of Time and Space in 19th Century, Berkeley 1987, s. 117.

22 R.Harrington, The Railway Journey and the Neuroses of Modernity, [w:] Pathologies of Travel, ed. R. Wrig-
ley, G. Revill, Atlanta 2000, s. 249.
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Tytulowy przedzial staje sie w opowiadaniu przestrzenia spotkania plci, niweluje trady-
cyjne roznice i przestrzenie zarezerwowane wylacznie dla mezczyzn lub kobiet. Przedzial
w czasie jazdy porusza sie rytmicznie, a wspomniana rytmiczno$¢ i posuwisto$¢ ruchéw
maszyny ewokuje jednoznaczne, seksualne skojarzenia. Fabula opowiadania od poczatku
wciaga czytelnika niejako do $rodka tekstu, do tytulowego przedziatu. Puste pola za oknem,
ktore otacza mrok, symbolizuja moment przejscia, ,wyczyszczenia® §wiadomosci. Zna-
mienne jest szczeg6lnie pierwsze zdanie krotkiego opowiadania: ,Pociag czhal przestrzenia
szybki jak mysl” (WP 22). Mysl jest w tym wypadku synonimiczna do pojecia logosu. Ro-
zum zostaje w tekécie zawieszony, w pociagu uruchamia sie ciag do$wiadczen zwiazanych
z tym, co pozarozumowe, instynktowne, ,niesamowite”. Podkresleniem tego stanu jest pora
dnia, a takze mijane przestrzenie: ,puste jak okiem siegnac ugory” i — co wydaje si¢ okre-
$leniem kluczowym dla analizowanego tekstu — telegraficzne druty, ktére ,to szly w gore,
to spadaly w dot” (WP 22). Pulsacyjny widok znikajacych i pojawiajacych sie drutéw za
oknem jest symboliczng zapowiedzia stosunku erotycznego bohateréw. Emocje, pozadanie
iruch maszyny staja sie jednoscia, takze w warstwie leksykalnej, chociaz cytat ten juz zostal
przytoczony w niniejszym tekécie, to przypomnijmy go jeszcze raz: ,uczul ku niej nieprze-
party pociag” (WP 25). Widoczne za oknem przewody elektryczne nabieraja charakteru

S. Grabinski, Antologia
nuvelei fantastice,
Ed. Univers, Bucuresti 1970

hipnotycznego, wraz z gtéwnym bohaterem zostajemy wciagnieci w $wiat, ktéry ma swoj
oddzielny, niezalezny rytm.

Uaktywnienie planu psychologicznego odbywa sie juz na poziomie znaczacych imion
whasnych w tekécie. Nuna to posta¢ niedojrzala emocjonalnie, tatwo wdajaca si¢ w incy-
dentalny stosunek erotyczny. O jej instynktownym, libidalnym charakterze $wiadczy nie
tylko blyskawiczny romans z przypadkowym podréznym, ale i imi¢ bohaterki. Okresle-
nie ,Nuna” konotuje bowiem dzwiek charakterystyczny dla dzieciecego gaworzenia, po-
krewne jest rowniez okresleniu ,Luna” — ksiezyc, bedacy symbolem tego, co tajemnicze
i nieuswiadomione, mrocznej natury czlowieka. Z kolei w nazwisku Godziemby kryje
sie bég (God), oznaczajacy niezalezno$¢. Opisywane malzenistwo Rastawieckich sym-
bolizuje potege urody i mtodosci, sam inzynier jest czlowiekiem, ktérego charakteryzuje
szczero$¢ i przenikliwo$¢; przebudzony nazywa adwersarza faunem. To wyrazna aluzja do
dionizyjskiego charakteru dzialania maszyny, do szalu i upojenia. Jazda pociagiem stano-
wita bowiem swoiste przeciwieristwo samo w sobie, byta uosobieniem dialektyki tego, co
dionizyjskie, z tym, co apollinskie?’. Nawigzanie do mitologii pojawi si¢ w opowiadaniu
jeszcze jeden raz: Godziemba po zabiciu Rastawieckiego pragnie z Nung uciec do nieokre-
$lonego kraju $rédziemnomorskiego, w ktérym ,bialy las bozyszcz wieniczy skronie waw-
rzynowym wiericem” (WP 29). W przytoczonym zdaniu mamy do czynienia ze swoista
synteza, wieniec byl czeécig ikonicznych wizerunkéw Dionizosa, ale sam wawrzyn jest
z kolei symbolem Apollona*. Bohater w pociagu staje sie wiec bogiem narzucajacym swoj
$wiat innym pasazerom, narzuca zachowanie pozbawione jakichkolwiek zasad. W miare
rozwoju fabuly w postepowaniu Godziemby mozemy zaobserwowaé zmiane wywolang
jazda pociagiem, w jego oczach ,pelgal zar i upojenie”, bohater emanuje ,urokiem zadzy”,
nawet jego tetno ulega w pociagu znacznemu przys$pieszeniu: ,Serce bilo wzmozonym
tetnem, niby chcac przyépieszy¢ tempo jazdy..” (WP 22). Stosunek erotyczny Godziem-
by i Nuny nacechowany jest animalistycznym, wykluczajacym jakiekolwiek zahamowania

2 Zob. R. Harrington, op. cit., s. 229.
2 Zob. H. Karczewska, Funkcja wiericow w tradycji antycznej, ,Seminare” 2009, nr 26.
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. Z pogruchotanego nielitosciwie ciala pozostala tylko
reka, wyrzucona przez pocigg na tor...

pozadaniem: ,Godziemba brat ja. Bral jak ptomien w skwarze pozaru, co niszczy i trawi,
i spala, brat jak wicher w rozpasaniu szaléw, swobodny, wolny stepéw brat. Drzemiace za-
dze wybuchly czerwonym krzykiem i potargaly wedzidla” (WP 27). Podkre$lone w przy-
wolanym opisie odwolania do zywiotéw sygnalizuja dziko$¢ i brak opanowania obojga
bohateréw.

Przeciwnikiem Godziemby staje sie inzynier, przedstawiciel rozumu, reprezentant
nauk $cistych. Kobieta, Nuna, wydaje sie tu postacia bierna, uzalezniong od silniejszego
mezczyzny. Brak wyrzutéw sumienia, jakichkolwiek emocji w postepowaniu bohatera,
$wiadczy o zawieszeniu my$lenia normatywnego, usunieciu go z doraznego dzialania. Juz
po dokonaniu zbrodni zachowanie Godziemby naznaczone jest nieludzkim wrecz opano-
waniem: ,Przeciag pedzacego parowozu rozwiewal mu wlosy i studzit goraczke krwi. Wyjat
cygarnice i zapalil papierosa. Czul si¢ jakos rzesko, wesoto” (WP 28). Bohater w przedziale
sytuuje siebie poza dobrem i ztem, jego dzialanie wydaje sie motywowane przez ped po-
ciagu, site bioracg w nawias zbiorowq moralno$¢. Bezgraniczna, czysta wolno$¢ uaktywnia
euforyczny stan Godziemby, ktéry doprowadza do tego, ze staje si¢ on nowym, ,pewnym
swym meskich celéw” (WP 29) czlowiekiem.

llustracja do noweli
Engramy Szatery,
,Naokoto Swiata” 1926,
nr 28, rys. J. Kozuchowski
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Podsumowanie

Stefan Grabinski w opowiadaniu W przedziale prezentuje fabule w sposéb dosy¢ szcze-
gblny, narrator sytuuje si¢ bowiem w pozycji badacza obserwujacego eksperyment, a nie
oceniajacego postepowanie gléwnego bohatera. Brak oceny dziatania Godziemby wydaje
sie w kontekscie calego tekstu niezwykle znaczacy; to nie o ludzki wymiar oceny zdrady
czy zbrodni tutaj chodzi, ale o pokazanie pewnych sit*, ktére modeluja funkcjonowanie
jednostki. W skrajnych wypadkach, wedlug narratora, w dziataniu czlowieka ujawnia sie
bowiem niezidentyfikowana potega, wobec ktdrej nasze zdolnosci myslenia normatywne-
go sa niewystarczajace do obiektywnej oceny sytuacji. Symbolem tej wiecznej mocy moze
by¢ pociag rozumiany jako ,ikona nowoczesnoéci™*.

Zastosowanie w powyzszych rozwazaniach freudowskiego pojecia ,niesamowitego”
odzwierciedla animistyczng koncepcje wszech$wiata. ,Niesamowite” ujawnia si¢ w prze-
dziale, punkcie weztowym, jednoczacym dialektyke ruchu i pozadania, miejscu, gdzie to,
co rzeczywiste, i to, co nieuswiadomione, tworza jedno$¢. Ruch pociagu, w rozumieniu
Grabinskiego, czyni z bohatera posta¢ fragmentaryczna, rozbita na czastki wielu przypad-
kowych bodzcow, doswiadczen i pozadan. Inicjacja w sfere tego, co ukryte, odbywa sie
w opowiadaniu poprzez ped, demoniczne dziatanie maszyny, ktéra na poczatku XX wieku
byta nie tylko symbolem postepu i techniki, ale i kojarzyla si¢ z szaleristwem i $miercia.
Réwnie istotna w wypadku omawianego tekstu jest tytulowa przestrzen, bedaca metafo-
rycznym sercem, rdzeniem pociagu, miejscem polaczenia idealnej, mechanicznej maszyny
i przypadkowych emocji pasazeréw.

% Artur Hutnikiewicz, piszac o $wiatopogladzie pisarza, zauwaza: ,Niewzruszona wiara w istnienie ja-
kiejs wyzszej rzeczywistosci duchowej, transcendentnej w stosunku do $wiata natury i niezaleznej od niego,
a bedacej wiasciwym przeznaczeniem cztowieka, gtebokie przekonanie o prymacie pierwiastka duchowego
jako podstawowej substancji bytu i jedynej sity istotnie stworczej przed materia jako elementem pochodnym
i nizszym, przeswiadczenie, ze wszech$wiatem rzadzi suwerenna, doskonata, wszystko wiedzaca inteligencja,
zrédto gtebokiej, cho¢ czesto zagadkowej i niezrozumiatej logiki bytu, wreszcie niezachwiana ufnos¢ w wie-
czystos¢ i nieSmiertelnosc istnienia, ktére jest ustawicznym ruchem, stawaniem sig, dazeniem, twérczym pod-
bojem nieznanego, zdobywaniem go za cene $mierci o moralnego wysitku w toku wielokrotnych kolejnych
zywotow”". TLSG, s. 156-157.

% Korzystam z trafnego, dotyczacego kolei sformutowania Tomasika, ktére pojawia sie w tytule cytowa-
nej juz ksigzki.
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