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Na strazy racjonalizmu
Posta¢ lekarza w wybranych dzietach
Stefana Grabinskiego

»Niewielu z nas jest na tyle wolnych od zaklecia powszedniej rutyny,

aby odpowiedzie¢ na wolanie z zewnatrz™'.

iteratura moze pehi¢ funkcje pomocniczego zrédla w badaniach historycznych i an-
tropologicznych, cho¢ przyznawana jest jej ograniczona funkcja referencjalna. Analiza dziel
literackich pozwala na rekonstrukeje innej rzeczywisto$ci, nawet jesli powstala ona w pro-
cesie kreacji. Takie badania przyczyniaja sie do usystematyzowania wiedzy potocznej, jak
réwniez rekonstruuja rodzimy system kultury. Szczegélna przydatno$¢ wykazuja utwory
cieszace si¢ czytelnicza popularnoscia, zawierajace model kulturowej struktury®. Teksty
Grabiniskiego spelniaja wymogi tego rodzaju badan, gdyz swego czasu byly modne i wy-
wolaly szereg polemik za Zzycia autora; przemawialy do wyobrazni wspoélczesnych, odwo-
tywaly sie do wspdlnych struktur pojeciowych i wyobrazeniowych. Dzisiejsza popularnos¢
$wiadczy o zawartych w tych dzielach tre$ciach zrozumiatych i akceptowanych spolecznie.
Ze wzgledu na selekcje materialu analitycznego moje badania skoncentrowaty si¢ wokot
postaci lekarza, co pozwoli na odtworzenie etosu tego zawodu, jak réwniez elementéw ze
sfery kultury spolecznej i duchowe;j.

Postaci lekarzy jest malo w tworczosci Stefana Grabiriskiego, co jest rzecza zastanawia-
jaca, zwazywszy, ze choroba, dluga i $miertelna, oraz czeste wizyty w placéwkach medycz-
nych naznaczyly losy i twérczo$¢ tego odtraconego pod koniec zycia przez wspoélczesnych
pisarza. Pomijajac jednak rozwazania na temat wpltywu choroby na pisarstwo Grabinskiego,
faktem pozostaje, ze wybral rodzaj literatury dotad stabo uprawianej w Polsce, niecenionej,
rodzacej si¢ stopniowo pod wptywem literatury zachodnioeuropejskiej*. Twérczos¢ Edgara
Allana Poego, Juliusza Verne’a i George’a Wellsa wytyczyla nowe szlaki literatury, pozwala-

' H. P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze, ttum. A. Ledwozyn, £. M. Pogoda, R. Lipski, Warszawa
2008, s.8.

2 Zob. E. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje, Katowice 2003, s. 35.

3 Eadem, Postac literacka jako tekst kultury. Rekonstrukcja antropologicznego modelu szlachcianki na pod-
stawie ,Potopu” Henryka Sienkiewicza, Katowice 1990, s. 36.

4 K. Czachowski, Obraz wspétczesnej literatury polskiej 1884-1934, t. 3: Ekspresjonizm i neorealizm, Warsza-
wa 1936, s. 537-538. Zob. tez TLSG, s. 117-118 i n.; A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dziejéw polskiej
fantastyki naukowej, Poznan 1982, s. 101-103, 121-124 i n.
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jacej, dzieki swej konwencji, na $mielsze wnioski dotyczace wspolczesnosci i przyszlosci,
niz miafo to miejsce w literaturze realistycznej. Na gruncie amerykanskim rodzila si¢ nowa
odmiana literatury, okre$lana mianem weird fiction, a ktérej gléwnym przedstawicielem byl
Howard Phillips Lovecraft. Jego teoria fantastycznosci, bardzo stabo lub prawie wecale nie-
znana w Polsce, korespondowala w znacznej mierze z pogladami tworcéw tekstéw o tema-
tyce fantastycznej’.

Mtoda Polska odrzucila standardy pozytywistyczne i zwrdcila sie ku fantastyce: , Stwo-
rzy¢ $wiat nowy, barwniejszy od rzeczywistoéci, a jednak rzeczywisty jako marzenie, jako
wizja, jako opetanie duszy [ ... ]”. Jak napisal Antoni Lange we wstepie do opowiadan Ernsta
T. A. Hoffmanna w 1913 roku: ,fantaste rzeczywisto$¢ niezadowala [!]”7. Takie podejscie,
zgodne z duchem epoki, prowokowalo do odmiennego, czyli nieracjonalistycznego i nie-
empirycznego opisywania otaczajacej rzeczywisto$ci, opierajacego sie raczej na wrazeniach
niz doswiadczeniach zmyslowych. Podkreslajac 6w ulotny stan poznania, Karol Irzykowski,
przyjaciel Grabinskiego, zachwycajac sie Horlg Guy de Maupassanta, usifowat dookresli¢
opetanie, jakiemu si¢ poddal autor-cztowiek: ,Opetal go Horla, wampir, istota wyzsza [ ... ]
— istota, dla ktdrej cztowiek jest krowq™. Horla to nie urojenie, lecz ,fizjologiczna rzeczywi-
sto$¢”, ,z poczatku nawet $mieszna”™. Ironia jednak szybko ustepuje stwierdzeniu, iz istotne
jest ,wrazenie” sluzace poznaniu Horli, a wtedy okazuje sie, ze $wiat staje sie tajemniczy,
obcy, cudowny'’. Twérczos¢ literacka ma na celu ,zglebienie istoty bytu, rozszerzenie sfery
mysli i uczué naszych w stosunku do niego, przyblizenie momentu rozwiazania wielkiej
zagadki”'. Poznanie $wiata poprzez ,wrazenia” nie bylo obce innym pisarzom, jak cho¢-
by Antoniemu Lange, ktéry zawarl swe pomysly w zbiorze Elfryda (1895) i W czwartym
wymiarze (1912), czy Franciszkowi Pik-Mirandoli, autorowi ,opowiadan fantastycznych,
nalezacych do naj$wietniejszych nowel, jakie wydala proza neoromantyczna”'2.

Literatura fantastyczna stala sie terenem dyskusji dotyczacych tendencji filozoficznych
epoki, wplywu techniki na ludzkie zycie i na wiele innych tematéw dreczacych wspolcze-
snych Grabinskiemu:

Fantastyka nowoczesna jest bowiem nie kontrastem, lecz idealnym przedtuzeniem wspolcze-
snego zycia praktycznego i obejmuje w sobie juz to antycypatywne wyczerpywanie jego mozli-
wosci rozwojowych (cudowne wynalazki), juz tez symboliczne poglebianie zakreséw tego zycia

(cudowne odkrycia geograficzne, paleontologiczne, biologiczne, metafizyczne) .

Literatura ta zaspokajala tez potrzebe silnych emocji czy niecodziennych wrazen. Bulwer-
sowala zakazanymi tematami (przede wszystkim seksem i przemocg, cho¢ nie unikata tez

> Marek Wilczynski wykazat niezwyklg zbieznos¢ kreacji fantastycznych Lovecrafta i Grabinskiego (Se-
cret Passage Through Poe: The Transatlantic Affinities of H. P. Lovecraft and Stefan Grabirski, ,Studia Anglica Pos-
naniensia” 2008, t. 44, s. 531-538). Zob. tez M. Houellebecq, H.P. Lovecraft. Przeciw swiatu, przeciw Zyciu, thum.
J. Giszczak, Warszawa 2007.

¢ A.Lange, E.T.A. Hoffmann, [w] E. T. A. Hoffmann, Opowiesci fantastyczne, t. 1, Warszawa [1913], s. 2.

7 Ibidem.

8 K. Irzykowski, Czym jest Horla? (Rodzaj programu), [w:] idem, Nowele, Krakéw 1979, s. 81.

 |bidem, s. 83.

' |bidem, s. 84.

" S. Grabinski, Zagadnienie oryginalnosci w twdrczosci literackiej, ,Pamietnik Literacki” 1925/1926, s. 1.

2 Julian Krzyzanowski pisat tak o zbiorze opowiadan Tropy wydanym w 1912 r. Zob.: idem, Dzieje literatury
polskiej, Warszawa 1979, s. 496.

3 K. Irzykowski, Fantastyka, [w:] idem, Wybdr pism krytycznoliterackich, oprac. W. Gtowala, Wroctaw 1975,
s.556.
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kwestii religijnych). Zglebiala problemy dobra i zla, ironii losu itp. W Mlodej Polsce ,do-
minuje fantastyka irracjonalna, ktéra znalazla dogodny dla siebie grunt w spoleczenstwie
karmionym do tej pory hastami plaskiego utylitaryzmu i trzezwego, wypranego z wszelkiej
metafizyki pozytywizmu”'*. Jak zauwaza Roger Caillois, ,przerazenie, wlasciwe opowiada-
niom fantastycznym, szerzy¢ si¢ moze tylko w spoleczenistwach niewierzacych, w ktérych
prawa przyrody uwazane s3 za niewzruszone i niezmienne”'*. Wiek kolei zelaznej i elek-
trycznosci, reagujac na racjonalizm epoki, rodzi fantastyke demonologiczna, asymilujaca
zdobycze nowoczesnej psychiatrii i psychologii, spirytyzmu i mediumizmu.

Choroby psychiczne traktowano jako nawiedzenie przez ztego demona lub opetanie
przez ducha i wigzano z zyciem pozagrobowym. Wiek XIX postawit chorobie straznika —
lekarza, badacza, eksperymentatora. To juz nie Molierowski hochsztapler, gos¢ salonéw,
opiekun wybranych, lecz zawodowiec z misja walki z choroba w ramach zorganizowanej
stuzby zdrowia.

Etos lekarza na przefomie
XIXiXXwieku

Wiek XIX to okres ksztaltowania si¢ nowozytnej medycyny, a co za tym idzie, nowego po-
dejécia do zawodu lekarza, stajacego sie profesja zaufania spolecznego. Zasieg dzialalno-
$ci lekarskiej jest coraz szerszy, coraz wiecej ludzi objetych zostaje profesjonalng opieka
medyczna. Choc¢ etyka lekarska ma swe zrédta w zawodzie i siega starozytnosci, to jednak
wiek XIX postawil przed medycyna nowe zadania: rozwoj klinik, przychodni, pojawienie
sie stanowisk lekarzy zaktadowych, placéwek doraznej opieki zdrowotnej itp. Zmienita si¢
réwniez jurysdykcja obejmujaca coraz wiekszym zasiegiem dzialalno$¢ zawodowaq lekarzy.

Druga potowa XIX wieku na terenach polskich to czas dyskusji nad nowoczesng de-
ontologia, spelniajaca wymogi prawa i ogélnie rozumianej etyki. Jak trudne bylo to zada-
nie, $wiadcza stowa Wladystawa Bieganskiego, profesora medycyny i etyki, ktory tak pisal
w swych Myslach i aforyzmach z 1899 roku:

Niektorzy lekarze probuja ujac etyke lekarska w pewne przepisy, te pozostang na zawsze martwa
litera, jesli nie beda wyplywaly z wlasnego poczucia lekarzy, z ideatéw, jakie powinny przy$wie-
ca¢ naszej dziatalnosci, gdyz poziom etyki nie podnosi si¢ przez moralizatorstwo, lecz wycho-
wanie w caloksztalcie uwrazliwienia etycznego osobowosci lekarza, analize wlasnego, przemysl-
nego, a nie sterowanego zakazami postepowania’’.

Od czaséw starozytnych ksztattowal si¢ wizerunek lekarza'’, a w jego centrum najwazniej-
sza norma — uznanie dobra chorego jako najwazniejszego nakazu. Ponadto niezbywalnymi

“ A.Smuszkiewicz, op. cit., s. 125.
5 R. Caillois, Od basni do ,science fiction”, thum. J. Lisowski, [w:] idem, Odpowiedzialnos¢ i styl, Warszawa
1967, s.50.

6 W. Bieganski, Mysli i aforyzmy o etyce lekarskiej, Warszawa 1899, s. 21.

7 W. Szumowski, Historia medycyny filozoficznie ujeta, Warszawa 1994, s. 79.
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llustracja do noweli
Engramy Szatery,

,Naokoto Swiata” 1926, nr 28,
rys. J. Kozuchowski

... Szatera pochylilt sic ku tej umeczonej glowie, uziql jg ostroinie w obie dicnie niby relikwie
‘ : i przycisngl usta do jej ust zbielalych . . .
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cechami miato by¢ stale zglebianie wiedzy, odpowiedni wyglad zewnetrzny, a nade wszyst-
ko wysokie morale przejawiajace sie w posiadaniu cech charakteru, takich jak:

milo$¢ afirmujaca godnosé kazdej osoby ludzkiej, szacunek dla zycia, zdrowia i cierpienia, do-
bro¢, rzetelnos¢, wspélczucie, wrazliwo$¢, altruizm, gotowos¢ do niesienia pomocy potrzebu-
jacym, samodzielno$¢ myslenia i dzialania, odwaga, poswiecenie, powsciagliwo$¢, skromnosé,
ostrozno$¢ w doborze stéw, pogodny nastréj, umiarkowany optymizm, zyczliwo$¢, troskliwose,
sumiennos¢, stanowczo$¢, cierpliwo$é, odpowiedzialno$é, bezinteresowno$¢, przyzwoitosé,
powaga, godnos$¢ osobista, wyrozumialo$¢, obowiazkowos¢, pracowito$é, wstrzemiezliwose,
prawdoméwnogé, hart ducha, takt, czy dyskrecja'®.

Na ziemiach polskich pierwszy kodeks deontologiczny powstaje w zaborze austriackim;
wydano go w 1876 roku pt. Uchwaly Towarzystwa Lekarzy galicyjskich w przedmiocie obo-
wigzkéw lekarzy wzgledem swoich kolegéw i zawodu lekarskiego w ogéle. Reguty deontologii
zrewolucjonizowaly artykuly kodeksu Warszawskiego Towarzystwa Lekarskiego — Zasady
obowigzkow i praw lekarzy, ktére zostaly ogloszone drukiem w 1884 roku w ,Pamietniku
Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego”. Pojawialy sie prace dotyczace deontologii, wy-
ktadajace zasady postepowania lekarza nie tylko wobec chorego, ale réwniez wobec spote-
czenstwa i kraju, bedace réwnoczes$nie glosami zywej dyskusji toczacej sie w owym czasie:
Emanuela Sonnenberga Dyskrecya lekarska ze stanowiska prawnego i etycznego (1895), Le-
opolda Kosirskiego Projekt etyki lekarskiej (1897), Szczepana Mikolajewskiego Projekt de-
ontologii lekarskiej (1907). Przelomem stal si¢ X Zjazd Lekarzy i Przyrodnikéw Polskich we
Lwowie w 1907 roku, na ktérym zaakceptowano i ogloszono pierwszy wspélny dla lekarzy
polskich wszystkich trzech zaboréw Kodeks Deontologii Polskiej, bedacy pozniej podstawa
do formutowania zasad etyki lekarskiej w niepodleglej Polsce. Na uwage zastuguja tez prace
o charakterze podrecznikéw akademickich, np. Teodora Heimana Etyka lekarska i obowigz-
ki lekarza (deontologia) (1917). Reasumujac, mozna powiedzie¢, ze Grabinski byt za swego
zycia $wiadkiem glebokich przemian w §rodowisku lekarskim i zywiotowych dyskusji doty-
czacych norm i powinnosci zawodu lekarskiego oraz regulacji miedzy lekarzem a pacjentem
lub spoteczenstwem. Nowe warunki pracy, obejmujace wielogodzinne dyzury w szpitalach,
niskie zarobki ogélu lekarzy, wzrastajaca konkurencja, jak réwniez obowiazek — poczatko-
wo etyczny, a nastepnie prawny — opieki nad chorym ubogim, opieki nad chorym w czasie
epidemii i wojny oraz chorym mogacym przyczyni¢ si¢ do $émierci lekarza — to najistot-
niejsze kwestie. Jeszcze w drugiej pofowie XIX wieku stosunek do zawodéw medycznych
byl pozytywny, lekarz cieszyl sie przewaznie szacunkiem danej spolecznosci. Zachodzace
zmiany dotknely i te profesje, a obok pozytywnych wzorcéw zaczely pojawiac sie glosy kry-
tyczne w stosunku do uczniéw Asklepiosa, obecne réwniez w literaturze, jak np. u Stefana
Zeromskiego w Promieniu (1897) czy Michala Choromanskiego w Zazdrosci i medycynie
(1932). Niewatpliwie Grabinski byl §wiadom owej rewolucji, a nawet do pewnego stopnia,
jako przewlekle i émiertelnie chory, stal sie jej uczestnikiem. Krytyczny stosunek do leka-

'8 ). Gilewska-Dubis, Etos zawodu lekarza w relacji z pacjentem w sredniowiecznej medycynie europejskiej,
[w:] Relacje lekarz-pacjent w aspekcie spotecznym, historycznym i kulturowym, red. B. Ptonka-Syroka, ,Studia
z Dziejéw Kultury Medycznej”, t. 10, Wroctaw 2005, s. 85. Zob. tez: T. Brzezinski, Tradycyjne zasady deontologii
lekarskiej, [w:] Etyka i deontologia lekarska, red. T. Kielanowski, Warszawa 1985, s. 25-46.
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rzy ujawnial sie nie tylko w nowelach, w ktérych przedstawiciele medycyny wystepowali
jako orzecznicy $mierci, o czym szerzej w dalszej czesci artykutu. Watpliwosci wzbudzala
etyka zawodowa niektérych z nich, jak chociazby w opowiadaniu Plomienne gody (1922),
gdzie lekarz psychiatra uwodzi pacjentke, wmawiajac, ze jest jej mezem. Doprowadza to do
tragedii, $mierci z reki zatamanego meza. W licznych opowiadaniach podkreslona zostaje
bezsilno$¢ ludzi medycyny wobec rozlicznych schorzen.

Kiedy w $wiecie kultury dominowato haslo ,przewarto$ciowania wszystkich warto$ci’,
gloszone przez Friedricha Nietzschego, a w $wiecie nauk przyrodniczo-technicznych trwal
czas odkry¢, Grabinskiego czekal jedynie zaw6d. Cho¢ w 1882 roku Robert Koch odkryl
pratka gruzlicy, a od 1921 roku zaczgto stosowaé szczepionke przeciwgruzlicza (BCG)Y, to
prawdziwy ratunek przyniosta dopiero streptomycyna wynaleziona w 1943 roku, a wpro-
wadzona do powszechnego uzytku od roku 1948. Grabinski, wraz z cala rzesza chorych na
tuberkuloze, pozostat poza strefa odkry¢ mogacych przynieé¢ ratunek. Skazany wiec zostat
na leczenie 6wczesnymi metodami, a co za tym idzie, na dtuga i bolesng agonie®. Z pewno-
$cia tez doswiadczyl réznej jakosci ustug medycznych, a stopniowe ubozenie nie przyczy-
nialo si¢ do ich polepszenia®'. Cieni grozy i niesamowitosci byt wiec dla Grabiriskiego bytem
realnym, cho¢ niewidzialnym, nalezacym do rzeczywisto$ci.

Lekarziostateczna diagnoza

Przez cale swe zycie otoczony przez lekarzy, zapewne réznych — dobrych i zlych, kompe-
tentnych i nieukéw, Grabiriski musial w jaki$ sposob afirmowad te do$wiadczenia i z pew-
noscia wplatal je w artystyczna wizje. Brak ich obecnosci do pewnego stopnia ttumacza
wspomnienia Jerzego Kolankowskiego, syna przyjaciela Grabiriskiego, a pézniej znanego
lekarza, ktory opisywal pisarza jako slabego zdrowia:

Mowigc $cislej — staby na pluca. Stowa gruzlica nikt nie wypowiadal, jedynie moze lekarz i to

niezmiernie oglednie (ta nieuleczalna wéwczas choroba zabrala mu ojca i dwie siostry). Nie
bylo to bowiem jeszcze stowo grozne i zlowrézbne, ale po prostu ,sktonnos¢” do przeziebien,
kaszlu, chrypki, nierzadkiej zreszta wéréd nauczycieli. Nic groznego jednym slowem (ze to eu-
femizm, pisarz zdawal sobie chyba sprawe) [ ... ]*.

Mozna powiedzie, iz pisarz bal sie diagnozy ostatecznej, dookreslenia jego stanu, a tym sa-
mym przeniesienia jego bytu w strefe umierania, powolnej wegetacji zmierzajacej ku korico-
wi i to w samym rozkwicie zycia. Ow strach i realna blisko$¢ émierci przesungta prawdopo-

9 Szczepionka przeciwgruzlicza zostata opracowana przez Alberta Calmetta i Camilla Guérina (BCG),
a pierwsze szczepienie nastapito w 1921 roku przez doustne podanie szczepionki noworodkowi, ktérego mat-
ka zmarta na gruzlice. Zob. Historia medycyny, red. T. Brzeziniski, Warszawa 2000, s. 433.

2 Koncowy akt trwat ok. 5 lat.

20 zmaganiach Grabinskiego z choroba pisat m.in. znany mu osobiscie Jerzy Eugeniusz Ptomienski, Su-
weren polskiej fantastyki literackiej: Stefan Grabiriski, [w:] idem, Twdrcy bez masek. Wspomnienia literackie, Warsza-
wa 1956, s. 101-149.

22 ). Kolankowski, O Stefanie Grabiriskim, oprac. T. Pudtocki, ,Rocznik Przemyski” 2005, t. 41, z. 3, , Literatura
iJezyk”, s. 89.
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dobnie lekarzy z symbolicznej strefy straznikéw zycia w strefe §mierci, bo to wlasnie lekarz
anonsuje jej nadejécie.

Jeszcze na poczatku XIX wieku, aby otrzymac pozwolenie na pogrzeb, wystarczylto po-
$wiadczenie $mierci czlowieka przez znajace go otoczenie. Na takiej tylko podstawie re-
jestrowano zgon. We Francji Kodeks cywilny z 1804 roku wprowadzit do prawa pierwsze
gwarancje przeciwko pomylkom prowadzacym do grzebania zywych jeszcze ludzi. Wolno
bylo wydawa¢ pozwolenie na pogrzeb po dwudziestu czterech godzinach od zgonu. Na-
stepnie wymagano, by zgon zostal stwierdzony przez lekarza. Na ziemiach polskich sprawa
byla bardziej skomplikowana. Poszczegoélne rozporzadzenia zalezaly od zaborcow i rézni-
ly sie miedzy soba. Po odzyskaniu niepodleglosci zaczyna sie formulowanie wymaganych
ustaw. Orzeczenie $mierci w pelnym brzmieniu definiuje Ustawa z dnia 17 marca 1932 roku
o chowaniu zmarlych i stwierdzaniu przyczyn zgonu (Dz.U.R.P. Nr 3S. poz. 359), méwiaca,
ze $émier¢ moze orzec jedynie lekarz leczacy chorego badz lekarz urzedowy. Smier¢ stata sig
sprawa specjalistow i nastapit jej stopniowy marsz ku instytucjonalizacji.

Proces ten odbywal sie na oczach Grabiriskiego, a w jego opowiadaniach lekarze staja
sie zimng wyrocznia konca. To nie ludzie, lecz obojetne instytucje, znak nowych czaséw
i odpersonalizowanej $émierci. Poczatek owych zmian zauwazalny byl znacznie wczesniej,
kiedy to obecnos¢ lekarza stala si¢ obowiazkowa przy pojedynkach. Slad tego mozna odna-
lez¢ w powiesci Cieri Bafometa, w ktorej lekarz towarzyszy pojedynkowi Pomiana i Pradery.
W nowelach Sygnaly, Nocleg czy Projekcje $mier¢ stwierdza juz urzedowa komisja. Zycie
bohateréw i niezwykle okolicznosci $mierci potwierdzone zostaja lakonicznym sformuto-
waniem: ,Obecny lekarz stwierdzil $mier¢ zaszly przynajmniej dziesie¢ dni temu. Spisano
protokol i pochowano na miejscu zwloki, rezygnujac z obdukcji z powodu silnie posuniete-
go zepsucia” (NO, s. 53). W Pojednaniu lekarze maja okresli¢ $émieré malzeristwa zmartego
w niezwyklych okoliczno$ciach: ,Umarli mlodzi i piekni tej samej nocy. Lekarze stwierdzili
$mier¢ naturalng wskutek udaru serc: samobojstwo bylo wykluczone”. Narrator, zdystan-
sowany od opisywanych zdarzen, ukazuje bezradno$¢ medycyny klinicznej wobec wielkiej
tajemnicy. Jedno zdanie $wiadczace o bezsilno$ci wspolczesnej nauki zamykalo niezwykla
historie zwiazku Henryka i Stanistawy Luminskich, ktérzy ponownie odnalezli swe szcze-
$cie malzeniskie w krainie snu, przygody zakoriczonej $émiercia. Przed podobnym, niemoz-
liwym do wykonania zadaniem stanela komisja w opowiadaniu Projekcje, gdzie szczatki
protagonisty odnaleziono dopiero po roku w ruinach klasztoru Trapistek, a jedynym zré-
dfem wyjasnienia zdarzen byl pamietnik denata. Przybyla komisja stwierdzita, ze $mier¢
architekta byla wynikiem nieszczesliwego wypadku, gdyz usilujac wydosta¢ sie z lochow
(do ktérych nie wiadomo jak sie dostat), wlozyt on glowe w dziure w kratach i przebit sobie
tchawice. Historie opisana w pamietniku zlozono na karb choroby i rozstroju nerwowego.

Komisja postrzegana bywa przez bohateréw w nie do korica pozytywnym swietle.
W opowiadaniu Nocleg protagonista tak ja opisuje: ,[ ... ] do $rodka weszlo paru mezczyzn:
trzech chlopéw z woéjtem na czele, zandarm, jakie$ chuderlawe indywiduum o wygladzie
pisarza grodzkiego i dwoch gentlemanéw. Towarzystwo mialo postawe uroczysta, urzedo-
wa” (NO, s. 84). Obecny lekarz w komisji wyrazil dezaprobate na wie$¢, ze bohater spedzit
noc w pomieszczeniu razem z trupem, gdy jednak zobaczyl nieboszczyka, zbladl. Nastepnie
przeprowadzil obdukcje: ,Lekarz otworzyl duze, orzechowe puzdro i zaczal dobywad zen

2 S. Grabinski, Pojednanie, [w:] idem, Namietnos¢ (LAppassionata). Opowies¢ wenecka, Warszawa [1930],
s.138.
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Sﬁ??ﬁbiﬁﬁﬁil przybory do obdukeji. Polyskiwaly pod swiatlo zimne ostrza lancetéw, rozlegat sie meta-

liczny dzwiek rozktadanych w porzadku nozéw i pincet” (NO, s. 85). Widoczny jest w tej
scenie profesjonalizm lekarza, jego opanowanie $wiadczace tez o pewnej rutynie wynika-
jacej z zawodowych zadan. Zarazem blados¢ twarzy na widok nieboszczyka sygnalizuje, ze
nie jest pozbawiony wrazliwosci.

Bezradno$¢ medycyny klinicznej widoczna jest w Salamandrze, gdzie na jedna z boha-
terek rzucono $miertelny czar. Najpierw na jej ciele pojawily sie tajemnicze guzy, z ktérych
oprécz ropy wyplywaly kawalki ziemi i szkla, szpilki, drewienka, czarne nici. Lekarze byli
bezradni, wrecz zdumieni tak tajemnicza dolegliwo$cia. Wtedy tez poproszono o pomoc
Andrzeja Wierusza, tajemniczego czlowieka interesujacego sie mistycyzmem i magia. Akt
uzdrowienia bohaterki przez ,maga” za pomoca tajemniczych obrzedéw i srodkéw mozna
potraktowacé jako krytyke éwczesnej medycyny klinicznej. Lekarz, dr Bieganski, staje sie
pomocny dopiero w okresie rekonwalescencji gléwnego bohatera i narratora zarazem. Zo-
staje sprowadzony do roli pielegniarza, gdyz czuwal nad pacjentem, karmit go i poil, jednak
nie byt w stanie okresli¢ choroby, ktéra bohaterowi odebrata przytomnosé na caly miesiac.
Bieganiski stara sie zracjonalizowaé cale zdarzenie, znalez¢ ,,naukowe” wyjasnienie i z cza-
sem uswiadamia sobie kleske takiego sposobu myglenia.

W kazdym z przytoczonych opowiadan lekarze dazyli do ustalenia diagnozy i zracjo-
nalizowania $mierci, sprowadzali ja do sfery nauki i ignorowali niepokojace sygnaly $wiad-
czace o niezwykloéci okolicznodci jej towarzyszacych, ale mogacych naruszy¢ zdroworoz-
sadkowa wizje $wiata. Nie dopuscili Tajemnicy do glosu, ukryli ja pod naukowym faktem,
pozostali niewzruszeni. Mozna jedynie postawi¢ pytanie: czy za takim sposobem dziatania
kryje sie rutyna, ignorancja czy strach przed nieznanym?

S. Grabinski, Das
Abstellgleis: unheimliche
Geschichten, Insel-Verlag,
Frankfurt am Main 1971

Ulecz dusze, ulecz ciato

Lek przed $émiercia i niepogodzenie sie z faktem biologicznym legly u podstaw artystycznej
wizji pisarza, co przyczynito sie do okreglenia literatury fantastycznej mianem psychofanta-

zji badZ metafantastyki, rozumianej jako wytwor proceséw umystowych, mogacych znalez¢
naukowe wyjasnienie we wspolczesnej psychologii**. Zwrot ku innemu $wiatu, poszukiwa-
nie kontaktu z inng sfera zycia wydajg sie zrozumiale wobec choroby predestynujacej ku
takiemu wlasnie myséleniu. Gruzlica bowiem przyczynila sie do zbudowania koncepcji, ze
ludzie osiagaja wyzsza $wiadomo$¢ w kontakcie ze §miercia, zmienia sie ich umyst, otwiera-
jac na nowe sfery psychicznych do§wiadczen™.

Poczatku zachwytu nad wspdlczesna psychopatologia mozna upatrywaé w wykladach
profesora uniwersytetu w Turynie, Cezara Lombroso (1836-1909), ktéry pierwszy wska-
zal na istnienie wspolczynnika psychopatycznego w jednostkach twoérczo uzdolnionych.
Jego prace wyrosly w duzej mierze z badan fizjologéw, ktérym udalo sie juz odrézni¢ w mo-
zgu oérodki ruchowe od osrodkéw inteligencji. Zanim to jednak nastapilto, $wiat nauki

2 S. Grabinski, O twdrczosci fantastycznej. Jej geneza i Zrédta. (Wstep do szkicu), ,Lwowskie Wiadomosci
Muzyczne i Literackie” 1928, nr 10, s. 1.

% Poglady Grabinskiego byty zgodne réwniez z literackimi refleksjami dotyczacymi gruzlicy jako tej,
ktdra ostabia ciato, ale uduchowia osobowos¢ i pogtebia swiadomos¢: S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS
ijego metafory, ttum. J. Anders, Warszawa 1999, s. 13-23,26-33 i n.
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podbita tzw. frenologia, zakladajaca, iz w mézgu znajduja sie specjalne o$rodki anatomicz-
ne dla réznych wiadz psychicznych. Tworca tej hipotezy byl wiedeniski lekarz Franciszek
Gall (1758-1828)%. Powstanie placéwek specjalistycznych, w tym szpitali dla obigkanych,
przyczynilo sie do naukowego badania oséb z zaburzeniami psychicznymi. Jako pierwszy
wprowadzil do psychiatrii klinicznej anatomie patologiczng Wilhelm Griesinger (1817
~1868), a z analizy psychozy zaslynal wiedenski klinicysta Teodor Meynert (1833-1892).
Z kolei Richard Krafft-Ebing (1840-1903) zajmowal sie psychopatologia zycia seksualne-
go i kryminalistyka. Na tych podstawach, jak juz zostalo wspomniane, wyrosta praca Lom-
brosa Geniusz i oblgkanie (1864 ), przetltumaczona na jezyk polski w 1887 roku, analizujaca
zwigzki miedzy nieposlednimi zdolno$ciami tworczymi a dewiacjami osobowo$ci. Psychia-
tra poddat ogladowi zycie i zachowania postaci historycznych: Monteskiusza, Napoleona,
Schillera i wielu innych.

Watek ten podjela psychiatria i psychopatologia lat 20. i 30. XX wieku, wykazujac, jak
niewielka granica dzieli norme psychiczna od anomalii. Temat ten stal si¢ szczegdlnie atrak-
cyjny dla twércéw tamtej epoki, przyczyniajac sie do powstania specyficznej ,mody na sza-
leristwo”. Autor Demona ruchu nie byt wolny od tych fascynacji:

Dla Grabiriskiego owa ,ciemna strona” ludzkiej psychiki i zycia, zjawiska szalefistwa i obtedu,
rozdwojenia osobowosci, sobowtérstwa, somnambulizmu, katalepsji, przedstawialy szczegolny
i dodatkowy urok jako jeszcze jedno $wiadectwo zdajace si¢ przemawia¢ na rzecz immanentnej
dziwnosci i tajemniczo$ci $wiata, jego zdumiewajacego polimorfizmu. Owe anomalie psychicz-
ne, odchylenia i glebokie dewiacje to wedlug Grabiriskiego jakby protuberancje zycia, wyrzuco-
ne z jego glebin nadmierng preznoscia sokéw; w nich to wygaduje sie jak gdyby pandemonium
bytu, a stopniowe pograzanie si¢ w mroki obledu to niekiedy, wbrew pozorom, powolne wste-
powanie w $wietlisty krag jasnowidzenia [PD;, s. 229-230].

Jednym z zagrozen dla zdrowia psychicznego i fizycznego, konkretnie dla zycia mezczyzny,
moze by¢ zywiol plci, ucielesniony w kobiecie symbolizujacej sity destrukeji i rozkladu.
Bohater opowiadania W domu Sary, Kazimierz Stostawski, ulegajac czarowi demonicznej
kusicielki — Sary Bragi, zaczyna podupada¢ na zdrowiu. Zauwaza to jego przyjaciel lekarz
i postanawia mu pomoc. Najpierw wchodzi w role detektywa, odkrywajac, ze Sara by ta
podopieczng jego mistrza, profesora neurologii, Franciszka Zmudy. Przyczyng jej tera-
pii psychiatrycznej byly sklonnosci psychopatyczne na tle seksualnym. Lekarz rozpoczat
obserwacje Sary i jej kochankéw i doszedt do wniosku, ze kobieta dostownie pochlania
mezczyzn i tym samym zachowuje wieczng mlodo$¢. Narrator z przerazeniem, a zarazem
naukowg fascynacja obserwowal zmiany zachodzace w przyjacielu: , Byt [ Stostawski] przej-
rzysty [ ... ]. Nie dowierzajac wzrokowi dotknalem go: reka natrafita na co$ ustepliwego jak
gesta ciecz” (NO, s. 284). Po poczatkowym szoku postanawia zemscié sie za przyjaciela.
Cho¢ nie potrafil uleczy¢ ani ciala, ani duszy, to staral sie zniszczy¢ zlo — Sare.

W Wyspie Itongo lekarze psychiatrzy, Bedzinski i Przystucki, opiekuja si¢ fenomenal-
nym medium, Janem Gniewoszem. Bedzinski w wyniku wlasnych badan i eksperymentow
sformulowal teorie laczaca psychiatrie z metapsychika, wykazujac, ,ze czesto objawy scho-
rzeni duchowych i fenomeny metapsychiczne przenikaja si¢ nawzajem jak dwie siostrzane
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26 W. Szumowski, op. cit., s. 576.
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strugi wytrysle z jednego zrédta””. Bedzinski reprezentowat stanowisko przyrodnicze, po-
szukujac rozwiazan naturalnych, fizycznych. Gdy tymczasem jego wspétpracownik doszu-
kiwal sie wyjasnienia tajemniczych zjawisk w spirytyzmie, a nawet okultyzmie. Obaj ucze-
ni, reprezentujacy odmienne poglady na nature zjawiska wytwarzanego przez medium,
wpisuja sie w XIX-wieczny spdr toczacy sie miedzy ,somatykami” a ,psychikami”. Dla tych
pierwszych istota choroby psychicznej polegala na zmianach w mézgu, a objawy psycho-
patologiczne byly wyrazem jego anatomicznego stanu. ,Psychicy” natomiast sadzili, ze
choroba tkwi w duszy, ktéra jest rézna od ciala, a zmiany anatomiczne w mézgu wystepuja
jako nastepstwo choroby®®. Grabinski zaproponowat jednak swoje rozwigzanie, a element
fantastyczny pozwolil mu na wyjaskrawienie znamion zjawiska, ktérego uczeni bohatero-
wie byli $wiadkami. Nie rozstrzygnat sporu na niczyja korzys¢ — zachowania bohateréw, ich
stany psychiczne i objawy chorobowe wskazuja na lacznos¢ pomiedzy dusza a cialem oraz
ich wzajemna zlozono$¢, tym trudniejsza do zanalizowania w kontekscie realnej w $wie-
cie przedstawionym ingerencji sil nadnaturalnych. Bezradno$¢ lekarzy wynika nie tylko
z braku zrozumienia samej natury zjawiska, ale réwniez z faktu obrony $wiadomosci przed
przyjeciem istnienia innych, obcych sil wplywajacych nie tylko na psychike, ale réwniez
na stan fizyczny organizmu ludzkiego. Leczenie zatem opieraloby si¢ na rozpoznaniu tych
sil, na analizie sposobu ich wplywu na ludzka kondycje psychiczna i fizyczna, a nastepnie
opracowaniu kuracji przeciwdzialajacej dalszym zmianom, jak tez niwelowaniu juz dokona-
nych szkéd. Tylko w opowiadaniu W domu Sary lekarz odnosi cze$ciowe zwycigstwo nad
demonicznymi mocami, tracac przy tym pacjenta.

Na strazy szalenstwa

Grabiniskiemu nie byla obca dyskusja dotyczaca zwiazkéw miedzy geniuszem a oblaka-
niem rozpoczeta przez Lombrosa, trwajaca zreszta do ostatnich dni pisarza. Wedtug Artura
Hutnikiewicza pisarz interesowal sie psychiatria ze wzgledu na wlasne problemy z psychi-
ka (por. TLSG, s. 214) — Grabiniski do§wiadczyl na sobie samym ciemnej strony swojej
osobowosci. Mégl do woli analizowa¢ tajniki swej duszy i konfrontowa¢ to z dyskusjami
dotyczacymi oblgkanych geniuszy. Ponadto obled otwieral tematyke wpisujaca sie w jego
program literacki, odpowiadat postulatowi oryginalnosci. W owym czasie w sposéb nowa-
torski, a dzis juz catkowicie ,,ograny”, wyzyskal przestrzen szpitala dla psychicznie chorych.

W noweli Gebrowie gtéwny bohater, doktor Ludzimirski, dyrektor szpitala dla oblaka-
nych, od pietnastu lat troszczyl sie o swoich podopiecznych. Widzial w nich nie przejaw
psychofizycznego schorzenia, lecz ,egzotyczne kwiaty wyrosle z podloza chorych moéz-
gow”?. W terapii chorych zastosowal nowoczesna francuska metode, polegajaca na da-
niu swobody poruszania si¢ chorym na terenie zakladu. Terapia ta ma swe zrédla w epoce
Oswiecenia. Wcze$niej uwazano, ze psychicznie chorzy sq opetani przez diabla, dlatego nie-
szcze$nikow izolowano, tzn. umieszczano w piwnicy, lochu itp., niejednokrotnie trzymajac
na fanicuchu, we wlasnych odchodach. Poczatki psychiatrii taczy sie z rewolucja francuska,

27 S. Grabinski, Wyspa Itongo. Powies¢, Warszawa 1936, s. 40.
28 W. Szumowski, op. cit., s. 637.
2 S. Grabinski, Gebrowie, [w:] idem, Ksiega ognia. Nowele, £ 6dz 1922, s. 85.
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kiedy powstala idea ,uwolnienia” szalericow. Dotknieci uposledzeniem zamykani byli do-
tad w wiezieniach wraz z innymi przestepcami. Czesto dochodzito do bojek koriczacych
sie $miercia chorych. W 1793 roku francuski lekarz Filip Pinel (1745-1826) otrzymat zgo-
de na zdjecie laicuchéw z oblakanych. Proba powiodla sie, poniewaz chorzy przestali by¢
agresywni i si¢ uspokoili®’. Uczen Pinela, Jean Etienne Esquirol (1772-1840), zostat dy-
rektorem zakladu dla oblakanych w Charenton pod Paryzem, a dzi$ uznaje si¢ go za tworce
nowozytnego sposobu leczenia umystowo chorych.

Idac zapewne $ladem swych wielkich poprzednikéw, Ludzimirski stosuje oryginalna
metode, polegajaca na niesprzeciwianiu si¢ w niczym swoim pacjentom, a nawet sprzyja-
niu ich psychozie. Sposéb postepowania byt uzasadniony, gdyz: ,taka «hodowla obledu>
mogta, zdaniem jego, przynie$¢ olbrzymia korzys¢, jesli nie dla danego pacjenta, to przy-
najmniej dla nauki, wzbogacajac nadzwyczajnie psychologie choréb umystowych™' — dla-
tego tez bardzo starannie notowal wszystkie spostrzezenia i przezycia swoich pacjentow.
Ludzimirski wydaje si¢ zafascynowany $wiatem duchowym zbudowanym na bazie obte-
du. Przygladajac sie podopiecznym z naukowa wnikliwoscia, stosuje nowoczesne metody,
tj. stara si¢ doprowadzi¢ manie do granic ostatecznych, a tym samym dazy do wypalenia
niezdrowych skfonnosci. O slabosci, czy moze o podatnosci ludzkiego umystu na szalen-
stwo, $wiadczy choroba najblizszego wspdlpracownika dyrektora, doktora Janczewskie-
go. Zachorowal na ,melancholia progressiva” z domieszka tak zwanej idées fixes — stat sie
manijakiem ognia. Chorobowa wizja Janczewskiego udzielita sie innym pensjonariuszom
i w krotkim czasie zamienita w rodzaj religii z liturgia, kasta kaplariskq i arcykaplanem. Lu-
dzimirski, zgodnie z ideq leczenia, nie sprzeciwia si¢ kultowi, wrecz umozliwia chorym za-
lozenie bractwa Gebréw, czyli czcicieli ognia. W krétkim czasie terapia doprowadzita do
tragedii. Opetani pensjonariusze interpretuja kult w duchu diaboliczno-seksualnym, staja
sie agresywni, dopuszczaja sie szeregu zbrodni, by w koricowym akcie spali¢ sig, zbawiajac
ludzkos¢. ,Z hymnem Dies irae wzniecajq pozar i zaklad dra Ludzimirskiego kona w szaleja-
cych plomieniach oblgkanego autodafé¢” [TLSG, s. 219].

Grabinski nie poprzestawal jedynie na opisie terapii i jej ewentualnych skutkach, ale
tez zastynatl jako pisarz wiernie odtwarzajacy stany chorobowe psychiki. W opowiadaniu
Spojrzenie doktor Odonicz, po cigzkich przezyciach spowodowanych samobdjcza $miercia
zony, popada w stany podobne do nerwicy psychastenicznej. Nawiedzajg go nieuzasadnio-
ne leki przed czyms, co kryje si¢ poza zasiegiem jego wzroku, doznaje halucynacji.

Utwor ten pod wzgledem prezentacji problemu i statusu ontologicznego opisywanych
zdarzen nalezy do ciekawszych. Moze by¢ odbierany jako niesamowita opowie$¢ realistycz-
na, gdyz $wiat przedstawiony budowany jest jako rzeczywisto$¢ realna, widziana oczyma
obiektywnego narratora, ktéra ulega odrealnieniu pod wplywem postepujacej choroby
umyslowej. W tym sensie Spojrzenie stanowi precyzyjny pod wzgledem klinicznym obraz
psychozy neurastenicznej na tle lekowym. Fantastyczno$¢ zanika, gdyz wszelkie zjawiska
staja sie¢ wytworami jednostkowej psychiki bohatera. Jedli uznamy jednak, ze wszelkie fe-
nomeny sa przejawem sit nadnaturalnych, ze doszla do glosu prawda metafizyczna, wowczas
potraktujemy utwor jako fantastyczny, gdyz zjawiska otrzymaja byt realny.

30 Tareforma przyczynita sie nawet do kilku uzdrowien, a wedtug legendy medycznej jeden z uleczonych
uratowat Pinelowi zycie. Zob.: W. Szumowski, op. cit., s. 635-636.
31 S. Grabinski, Gebrowie, s. 85. Podobnie postepuje bohater dramatu Manowiec, dr Jan Orsza.
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Z urojent Odonicza, przedstawionych w formie monologu wewnetrznego, wynika, ze
mozemy tu mie¢ do czynienia z solipsyzmem. Teoria George’a Berkeleya, przedstawiciela
solipsyzmu relatywnego, glosi, iz istnie¢, to by¢ postrzeganym. ,W samej rzeczy, przedmiot
i wrazenie zmyslowe, jest to jedno i to samo, wiec jedno od drugiego oderwanem by¢ nie
moze”*. Istnieje jedynie podmiot dokonujacy postrzezenia (duch postrzegajacy), a rzeczy-
wisto$¢, ktora go otacza, jest jedynie fikcjg umyslu, czyli zespotem jego wrazen zmystowych.
Swiat zewnetrzny sklada si¢ z jakosci postrzeganych, poza ktérymi nic si¢ nie kryje. Przed-
mioty istnieja niezaleznie od jednostkowych postrzezen czlowieka, poniewaz istnieje duch
— Bog gwarantujacy stalg percepcje, tym samym otwierajacy droge do wiedzy opierajacej
sie na statych fundamentach®. Bohater Grabinskiego, w obawie przed $ledzacym go ,spoj-
rzeniem’, pozbawia mieszkanie mebli oraz wszelkich elementéw zdobniczych przestaniajg-
cych przestrzen, jak np. zastony. Starania te jednak pomogly na krétko, gdyz wkrétce pewne
przedmioty zaczely si¢ pojawia¢ w miejsce innych. Poczul sie zastraszony i osamotniony,
gdyz zaczal rozwazad hipoteze, iz nic, poza nim, nie istnieje. ,To on tylko wciaz mysli, on,
dr Tomasz Odonicz, a wszystko, na co patrzy i co spostrzega, to tylko wytwor jego kontem-
placji” (NO, s. 332). Kiedy na koniec zbiera si¢ na odwagg, aby spojrzec za siebie i potwier-
dzi¢ badz odrzuci¢ teorie o przesladowaniu przez tajemnicze sily, umiera na zawal serca.
Mimo to czytelnik nie otrzymuje jednoznacznej odpowiedzi co do natury opisywanego
w opowiadaniu zjawiska. Bohatera w réwnym stopniu mogly zabi¢ emocje, jak i sity spoza
realnej rzeczywistosci.

W Spojrzeniu ponownie pojawia sie kwestia zwigzku umyslu z cialem i wzajemnego ich
oddzialywania. Pozostaje nierozstrzygalne pytanie, czy to umyst rzadzi ciatem, czy tez cho-
roba ciala powoduje anomalie w mézgu? Jakakolwiek bytaby odpowiedz, to jeden wniosek
pozostaje niezmienny: obled jest stanem na swéj sposéb atrakcyjnym. Bohaterowie nazna-
czeni pietnem choroby umystowej wkraczaja na droge wtajemniczenia duchowego. To piet-
no, ale zarazem stygmat wybranych, wyzwolonych spod praw norm i przecietnosci. Szaleni
bohaterowie Grabinskiego przekraczaja kolejne granice wytyczone przez moralnos¢ miesz-
czanskiego spoleczeristwa. W opowiadaniu Plomienne gody chemik i wynalazca, Wladystaw
Kobierzycki, doprowadzil swoja zone do obledu. Otéz gléwny bohater i narrator zarazem
cierpial na zaburzenia seksualne, polegajace na tym, iz odczuwat pozadanie jedynie, kie-
dy byt $wiadkiem pozaru. Poznat swoja Zone podczas pozaru jej willi. Mimo iz Stanistawa
znala problem Wladystawa, zgodzila sie wyjs¢ za niego za maz, a nawet podpalita sypialnie
w noc po$lubna, aby si¢ z nim kochad. Jej psychika stopniowo poddawala sie obtedowi:
»Przychodzily na chora okresy depresji, gdy calemi dniami siedziata nieruchomo z oczyma
wlepionymi w szybe okna, to znow ataki szatu [ ... ]. Czasami przeradzat si¢ obled w bez-
denny strach przed pozarem, w piekielng groze ognia [ ... ]”**. Innym razem pragneta ognia,
pozadala go, byla nim zafascynowana i zrobitaby wszystko, aby znalez¢ sie blisko niego.
Zdolna nawet byla wywola¢ pozar. Jej szalefistwo narastato powoli, z poczatku niezauwa-
zalne, z czasem stalo sie zagrozeniem dla jej bliskich. Wladyslaw, ktéry zrazu sadzil, iz to on
odbiega od spolecznie przyjetej normy zachowan, zafascynowany i zrozpaczony zarazem,

32 ). Berkeley, Rzecz o zasadach poznania, ttum. F. Jezierski, Warszawa 1890, s. 31 ['1710].

3 Zob.S.T. Kotodziejczyk, Postowie, [w:] G. Berkeley, Traktat o zasadach ludzkiego poznania, w ktérym pod-
dano badaniu gtéwne przyczyny btedow i trudnosci w réznych dziedzinach wiedzy oraz podstawy sceptycyzmu,
ateizmu i niewiary, ttum. J. Salamon, Krakéw 2004, s. 91-107.

34 S. Grabinski, Plomienne gody, [w:] idem, Ksiega ognia, s. 136.
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obserwuje stopniowe popadanie w obled swojej zony. Usiluje dociec, gdzie byl poczatek
choroby i czy wspdlczesna medycyna zdota pomoéc pacjentce. Jak w wiekszosci opowiadan
Grabinskiego, medycyna znéw okazuje sie bezsilna.

O tym, jak nosny byt temat szaleristwa i stopniowego popadania w obled, $wiadczy
wypowiedzZ Stanistawa Trzebinskiego z 1907 roku, ktéry analizujac wspolczesng sobie be-
letrystyke polska, zauwazyl, iz bardzo trudno zdefiniowaé pojecie ,normalnosci’, ,stanu
normalnego lub nienormalnego”. Stwierdzil ponadto, ze sa to pojecia wzgledne, ,granice
za$ przesuwaja sie w jedna lub w druga strone, nie tylko zaleznie od czasu i przestrzeni,
a wiec epoki i rasy, lecz takze od mniej lub wiecej dokladnej znajomosci tych oséb lub
grup spotecznych, o ktérych normalnosci wyrokujemy”. Szaleristwo moze by¢ choroba,
ale réwniez moze kry¢ w sobie poczatki mysli genialnych. ,Poglebiajace sie opetanie jedng
jedyna mysla, stopniowe pograzanie si¢ w mroki obledu, to wlasciwie powolne wstepowa-
nie w $wietlisty krag jasnowidzenia” (TLSG, s. 216). Nalezy sie wiec oblakanym szacunek
i opieka, aby mogli przekracza¢ granice i dosiega¢ my¢la rejondéw innym niedostepnych.

Na strazy racjonahzmu
— zamiast zakonczenia

Prébujac podsumowaé dotychczasowe rozwazania, mozna powiedzie¢, iz w $wiatach
przedstawionych wykreowanych przez Grabinskiego przyczyna wszelkiej choroby sa albo
przybysze z Innego Swiata, albo sam Inny Swiat, ktéry poprzez oddzialywanie na umysly
wrazliwe doprowadza je do choroby, rozpadu i zerwania z rzeczywisto$cia realna $wiata
przedstawionego. Do ludzi szczegélnie predestynowanych do ulegania wplywom mocy
z innej rzeczywisto$ci naleza niektdrzy artysci, lekarze i kolejarze. O ile przynalezno$¢ do
pierwszej grupy jest oczywista ze wzgledu na poglady gloszone przez ideologéw Mtodej
Polski i powrotu idei artysty pojmowanego jako istoty zyjacej na granicy swiatéw, o tyle
lekarz i kolejarz s3 pewnym novum w tym ujeciu. Pozostajac przy postaci lekarza, szcze-
gélnie lekarza psychiatry — ujawnia sie niepokdj zwiazany z profesja obarczong zaufaniem
spolecznym, wrecz obowigzkiem bycia ,normalnym”, stojacym na strazy tej normalno$ci.
Pewnym wyjasnieniem moga by¢ odmienne niz w innych specjalnosciach medycznych
obowiazki nakladane na psychiatre, a zdefiniowane przez Jakuba Frostiga we wstepie
Psychjatrii, podrecznika dla studentéw z 1933 roku: ,Leczenie nerwowo chorych wymaga
od niego [lekarza] nie tylko wiadomo$cilekarskich, ale takze i znajomosci duszy ludzkiej”*.
W twérczosci Grabinskiego, cho¢ w dos¢ ograniczonym zakresie, wida¢ przemiany zacho-
dzace we wspodlczesnej mu medycynie, etosie i filozofii tego zawodu. Zadania lekarza za-
czely obejmowad, oprocz leczenia i ochrony spoteczenstwa przed chorym, zabezpieczenie
chorego przed spoleczenstwem ijego dzialaniami. To najistotniejsza zmiana, jaka — wydaje
sie — na przelomie wiekdw nastepuje.

3 S. Trzebinski, Psychoza i nerwica w beletrystyce polskiej, cz. 3, ,Archiwum Historii i Filozofii Medycyny
oraz Historii Nauk Przyrodniczych”, red. A. Wrzosek, t. 3, z. 2, Poznan 1925, s. 253 ['1907].
3 ). Frostig, Psychjatria, t. 1, cz. 1, Lwow 1933,5. 9.
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Ambiwalencja w ocenie bohateréw jest do$¢ zastanawiajaca. W noweli Gebrowie lekarz
zostaje niejako usprawiedliwiony, gdyz wszelkie jego dzialania spowodowane s dziataniem
sit wyzszych, potezniejszych od niego. Caly porzadek rzeczy, wiedza o tym, co normalne,
i o tym, co nienormalne, zostaje zburzona i po$wiecona na oltarzu, w sensie dostownym i me-
taforycznym, Wielkiej Tajemnicy. Z kolei doktor Toczyniski w Cieniu Bafometa usituje poméc
bohaterce poprzez seans spirytystyczny, lecz jedynie doprowadza do samobdjczej $mierci pa-
cjentki. W tej samej powiesci inny bohater, Szantyr, traci nie tylko zdrowie przez dlugoletnie
eksperymenty hipnotyzera ilekarza, dra Jézefa Wokierda, lecz réwniez dobre imie. Pod wply-
wem hipnozy Szantyr dopuszcza si¢ haniebnego czynu. W innych opowiadaniach lekarze sta-
rajg si¢, z réznym skutkiem, pomdc swoim podopiecznym. Spotecznos¢ lekarska nie zostala tu
poddana specjalnej krytyce, lecz raczej probie obiektywnej oceny. Pisarz wykazal, ze réwniez
w tej grupie zawodowej pojawiaja sie altruisci i oszusci, a nawet hochsztaplerzy.

Cze$¢ nowel $wiadczy o wspomnianej juz specjalnej wrazliwosci, charakteryzujacej sy-
néw Asklepiosa. Grabinski, czyniac w niektérych opowiadaniach narratorem i bohaterem
lekarza, odtwarza préby naukowego poznania niesamowitych zjawisk. Proces stopniowego
opetania wlasnymi myslami, przezywania emocji z niezwykla intensywno$cig pisarz przed-
stawia ,z wrecz naukowym obiektywizmem i prowadzi do rozwiazania z konsekwencja
matematycznie logiczng”. W utworach Grabinskiego wszystko jest logicznie uzasadnione,
a zjawiska niesamowite ,wyrastaja ze $wiata zjawisk najzupelniej rzeczywistych™’. Konflikt
wynika ze wzglednosci postrzegania przez dana osobe rzeczywistoci i rzutowania wia-
snych stanéw na otoczenie.

W utworach Grabinskiego lekarze ,0d ciala” potraktowani zostali jak wyrobnicy badz
rzemie$lnicy. Pojawiaja si¢ wraz ze $miercig tylko po to, aby ja zaanonsowaé. Nikogo nie
lecza, nie sa w stanie nikomu pomodc, pomijajac utwory z opisem katastrof kolejowych
i pozaréw, kiedy zjawiaja sie jako anonimowa pomoc dla poszkodowanych. Bezsilni wo-
bec nieznanego, bronia swo6j umysl przed dopuszczeniem mygli o innych, nierzeczywistych
$wiatach. Realizuja starannie budowany przez caly XIX wiek etos lekarza racjonalisty. Wy-
mog bycia straznikiem racjonalizmu i przedstawicielem myslenia zdroworozsadkowego
stawiany byl przez rodzine pacjenta, czasem samego chorego. Czymze jednak jest 6w ra-
cjonalizm? Psychologia pozostala bezradna, wskazujac, jak niewiele dzieli umyst chory od
zdrowego, panike od stanu spokoju. Granice nie zawsze s latwe do wskazania, a stopien
zaawansowania choroby, czy tez okre$lenia standéw granicznych, réwniez podlega réznym
kwantyfikatorom. Jednym z wyznacznikéw ,normalnosci” sa dzialania racjonalne. Trudno
wyobrazi¢ sobie pojecia, dyskursy, ktore nie angazowalyby tego pojecia, bedacego warto-
$cig autonomiczng w naszej cywilizacji. Filozofowie, starajac si¢ unikna¢ nieporozumien
i nieustannie zmagajac sie z doprecyzowaniem pojecia, zamiast definicji czgsto wymieniaja
typy racjonalnosci. Streszczajac rézne poglady, mozna powiedzie¢, ze problem ,racjonalno-
$ci” opisuje sie na trzy sposoby. Po pierwsze, ,racjonalno$¢ bywa okreslana przez wymienie-
nie szczegélowych regul metodologicznych, ktére musza spetni¢ (hipotezy, zdania, meto-
dy)”*. W drugim ujeciu podkresla sig, ze wiedza racjonalna réwna jest wiedzy metodycznie
zdobytej, ,sformutowana w jezyku intersubiektywnie zrozumiatym, logicznie usystematy-
zowana, uzasadniona w sposéb intersubiektywnie kontrolowany, wolna od stanéw emocjo-

37 K. Czachowski, op. cit., s. 540, 541.
38 M. Tatasiewicz, O pojeciu ,racjonalnosci”, cz. 1, ,Filozofia Nauki” 1995, nr 1/2, s. 81-92.
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Ludwik Bernacki
(1882-1939), z ramienia
Ossolineum, ktérego byt
dtugoletnim dyrektorem,
zostat cztonkiem jury
przyznajacego pisarzowi
nagrode literackq miasta
Lwowa. Ze zhiorow Biblioteki
Ossolineum

nalno-wolitywnych™’. Trzeci sposéb méwienia o racjonalnosci odwoluje si¢ do zgodnosci

z rozumem™®. Podstawowym kryterium, cho¢ nie jedynym, orzekania o racjonalnosci jest

kryterium przedmiotu. ,Racjonalno$¢ orzekamy bowiem o my$leniu, dziataniu badz tez
o bycie w ogéle”. W wypadku stanu umystu orzekajacym jest lekarz, i to na nim spoczy-
wa pelna odpowiedzialnos¢ oceny stopnia zdrowia badz choroby. Grabiriski wykazal, jak
ztudna moze by¢ ta ocena, jak niekompetentna. Co ciekawe, do pewnego stopnia usprawie-
dliwia ona, wlasnie przez wplyw zlych sil, 6w chorobotwérczy kontakt z innym $wiatem.
By¢ moze dlatego jedynymi lekarzami godnymi uwagi sg lekarze umystu — psychiatrzy lub
spirytysci, uwrazliwieni na ,druga strone”. Podatni na wplywy innego $wiata prezentuja po-
stawe niemocy, bezsity wobec poteg, ktére nawet jesli rozumieja, to nie moga sie im prze-
ciwstawi¢*. Godni artystéw, widzacy poza rzeczywistoscig ludzi przecietnych, pozostaja
jednak racjonalistami we wlasnym tego stowa rozumieniu. Oni nie wierza, lecz wiedzg, co
zmienia status ontologiczny ich dowodzenia i rozumienia choroby, i odrézniania stanu nie-

3 |bidem, s. 93-94.

40 |bidem, s. 95.

4 R. Kleszcz, O racjonalnosci. Studium epistemologiczno-metodologiczne, t6dz 1998, s. 85.

42 Zob. M. Adamiec, ,Cieri wielkiej tajemnicy”. Rzecz o opowiesciach Stefana Grabinskiego, [w:] idem, ,Cieri
wielkiej tajemnicy...” Norwid, Grabinski, Lesmian, Tyrmand, Mackiewicz, Herbert, Vincenz..., Gdansk 1995, s. 69-91.
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normalnego od normalnego. Pojawia si¢ wiec problemat sensu leczenia psychiatrycznego,
skoro ci, ktérzy nie wiedzg, nie s3 w stanie rozpoznac i wyleczy¢ choroby przez anihilacje
zrédla, a ci, ktérzy wiedza, nie maja dos¢ sily ani umiejetnosci na walke. Bohater lekarz nie
wyrzekd sie jeszcze wiary w potege rozumu, zachowat niemala doze sceptycyzmu, a jedno-
cze$nie zajmuje sie studiowaniem horoskopoéw, lektur z zakresu mistyki i parapsychologii.
Naukowy $wiatopoglad przestaje wystarcza¢, a istnienia odmiennych rzeczywistosci juz sie
nie neguje®. Zastosowana w utworach fantastycznos¢, dzieki ktorej byty z innego $wiata
nabraly realizmu i przeszly ze sfery imaginacji w sfere bezposredniego poznania, pozwolita
na wyeksponowanie probleméw i wyjaskrawienie postaw bohaterdw.

Niewatpliwie w tekstach Grabinskiego mozna odnalez¢ sygnaly $wiadczace o dysku-
sjach dotyczacych ludzi medycyny, toczacych sie za jego zycia. Te spory, czesto majace cha-
rakter burzliwy, dotyczyly wszelkich sfer profesji lekarza — od umiejetnosci zawodowych
po deontologie. Analizujac wybrane opowiadania pisarza, fatwo zauwazy¢, iz w niewielkim
stopniu wystepuje w nich problematyka zwiazana bezposrednio z medycyna. Jednak sama
ich obecnos¢ predestynuje do wysnucia wnioskéw. W tym ujeciu wizerunek lekarza u Gra-
binskiego $wiadczy o zachodzacych przemianach cywilizacyjnych i wydaje sie, ze nie jest
to jedynie wynik jego choroby. Narodziny wspolczesnej stuzby zdrowia, nowych instytu-
¢ji zwiazanych z medycyna — od przychodni po szpitale i specjalistyczne laboratoria — nie
sklaniaja pisarza do pozytywnej oceny. Wida¢ tu niepokdj zwigzany ze zjawiskiem medy-
cyny klinicznej, zinstytucjonalizowaniem samej choroby, odpersonalizowaniem pacjenta
i ksztaltowaniem si¢ nowoczesnego $rodowiska lekarskiego. W utworach Grabinskiego
uderza bezradnos¢ medycyny zaréwno wobec wypadkéw losowych, jak i réznorodnych
schorzen o nieznanej etiologii.

Cho¢ artykul ten stanowi zaledwie przyczynek dla szerszych badan, to mozna powie-
dzie¢, ze opisane odczucia wobec medycyny, jej osiagniec i ludzi ja reprezentujacych cha-
rakterystyczne sa nie tylko dla pisarza, ale réwniez dla jego czytelnikéw. Fikcyjne swiaty
wyrastaj z szerszego kontekstu kulturowego, wspolnego dla okreslonej spolecznoéci w da-
nym czasie. Dlatego znaczenie ma reprezentatywnos¢, przedstawianie stereotypowych
przedmiotéw i zjawisk, a umiejetno$¢ ich odczytania pozwala na pelniejsza rekonstrukcje
$wiadomosci spolecznej w konkretnej czasoprzestrzeni*. Pokazywanie za$ przedstawia-
nych w utworach odstepstw od normy przyczynia sie do poznawania granic kultury. Dzieto
literackie widziane jest tu jako realizacja, aktualizacja i konkretyzacja danego wzorca, w tym
wypadku — medycyny. Znajomo$¢ klucza, umozliwiajacego odczytanie tego wzorca, po-
zwala lepiej poznaé ludzka nature i warunki zycia konkretnej spotecznosci.

* Na przetomie wiekdw powstaje szereg uczonych dysertacji udowadniajacych istnienie innych swiatow.
Zob. L. Chwistek, Wielos¢ rzeczywistosci, Krakow 1921.
44 Zob. L. Villoro, O sensie istnienia historii, [w:] Po co nam historia?, ttum. M. Mr6z, Warszawa 1986, s. 41.
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