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Tozsamos¢ katoptryczna
w nowelistyce
Stefana Grabinskiego

tworczosci Stefana Grabinskiego trzy tematy znalazly szczegolnie szeroka realiza-
cje: genius loci, kobieta i sobowtdr. Pierwsze dwa doczekaly si¢ juz opracowan. Tematyke
genius loci podejmuje Dagmara Zajac', kobiece kreacje zostaly opracowane przez Krystyne
Klosinska, Barbare Zwoliriskg oraz Marte Kike-Koj*. Natomiast zagadnienie sobowtory-
zmu nie bylo dotad, stosownie do swej wagi, oméwione®.

Jedynie Artur Hutnikiewicz w swej monografii po$wieconej tworczoéci literackiej au-
tora Salamandry stara sig nakregli¢ ten temat nieco wyrazniej (TLSG, s. 221-224), jednakze
jest to waski fragment obszernej problematyki poruszanej w ksigzce, wigc z koniecznosci
potraktowany zostal powierzchownie. Ponadto istnieja dwie zasadnicze réznice pomiedzy
perspektywa badawcza przyjeta przez Hutnikiewicza a moja.

Pierwsza dotyczy psychologicznego ujmowania zagadnien. Piszac swe dzielo pét wie-
ku temu, Hutnikiewicz powoluje si¢ na badania Ribota czy Charcota, koriczac (chronolo-
gicznie) na Freudzie. Ja klasykéw psychologii i psychopatologii traktuje tylko jako kontekst
kulturowy. Z metodologicznego punktu widzenia Freud jest dla mnie raczej poczatkiem niz
koricem. Interesuje mnie bardziej odczytanie nowel Grabiriskiego przez pryzmat dzisiejszej
psychoanalizy — od Freuda, przez Junga, koficzac na Lacanie i Zizku, ktérych koncepcjom
poswiecam duzo uwagi.

' D. Zajac, Droga a polimorfizm bytu w nowelistyce Stefana Grabiniskiego, ,Kwartalnik Opolski” 2003, nr 1.
O zastosowaniu kategorii genius loci we wspdtczesnej teorii kultury i literatury zob. Genius loci. Studia o cztowie-
ku w przestrzeni, red. Z. Kadtubek, Katowice 2007.

2 K. Ktosinska, Fantazmaty. Grabiriski - Prus — Zapolska, Katowice 2004; B. Zwolinska, Wampiryzm w litera-
turze romantyczneji postromantycznej na przyktadzie ,Opowiesci niesamowitych” Edgara Allana Poego, ,Poganki”
Narcyzy Zmichowskiej oraz opowiadari Stefana Grabirskiego, Gdansk 2002; M. Kika-Koj, Demoniczne kobiety Ste-
fana Grabiriskiego, ,Fa-Art” 1996, nr 4. Przy czym Ktosiniska skupia sie na Kochance Szamoty, a Zwolinska gtéwnie
na Wdomu Sary. Istnieje takze popularne ujecie tego tematu: A. Haska, J. Stachowicz, Patrzyta na niego pochu-
tliwie, ,Nowa Fantastyka” 2005, nr 10.

3 B.Zwolinska, op. cit., s. 21; M. Podraza-Kwiatkowska, Mtodopolskie konstrukcje sobowtérowe, [w:] eadem,
Somnambulicy, dekadenci, herosi. Studia i eseje o literaturze Mtodej Polski, Krakow 1985, s. 114; D. Zajac, op. cit.,
s. 55.
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Druga réznica polega na odmiennym rozumieniu fantastycznosci w nowelach Grabin-
skiego. Wydaje sie, ze dla Hutnikiewicza utwory te sa w gruncie rzeczy realistyczne, miej-
scami tylko zawieraja elementy fantastyczne, ktore i tak mozna wytlumaczy¢ naukowo. Dla
mnie inaczej — twoérczo$¢ Grabiriskiego to nie fantastyczne elementy przedzierajace sie do
realistycznego $wiata, lecz realistyczne elementy obecne w zupelnie fantastycznym $wiecie.

Przyjrzenie si¢ malym formom prozatorskim tego autora przez pryzmat zjawiska so-
bowtéryzmu odkrywa mnogo$¢ jego ujed i realizacji. Poniewaz czesto odbiegajg one od
popularnych konotacji okreglenia ,,sobowtér”, podjatem probe wprowadzenia terminu toz-
samosci katoptrycznej, czyli tozsamosci odbitej i jednoczesnie rozbitej, zwielokrotnionej.
Rozmaite jej aspekty oraz powiazane z nig zagadnienia stanowia 0§ moich rozwazan.

Gabriela Matuszek tak pisala o chorobach psychicznych mlodopolskich artystow:

. W kazdej epoce inne zjawiska patologiczne zajmuja pozycje dominujaca, mozna by rzec, iz spe-

. Grabinski, Klasztor cyfika owych zaburzen odslania jej podziemne wiry i prady. Tworca to nie tylko medium wla-

imorze. Powies, Ksiegamia snej pod$wiadomosci — co odkryto, cho¢ nie do konca zwerbalizowano juz na przetomie XIX

F. Hoesicka, Warszawa 1928 i XX wieku - jego psychika i wydane przez nig dzielo znajduja si¢ w realnej przylegloéci do sfery
nie$wiadomosci zbiorowej kulturowego otoczenia*.

Przekonany o stusznosci tego twierdzenia mysle, ze w wypadku literatury grozy, zwlaszcza
w jej psychologizujacym nurcie, znajduje ono szczegdlne zastosowanie. Utwory takie sa
zapisem nie tylko prywatnych lekéw autora, ale i odzwierciedleniem powszechnych, cho¢
czesto skrytych obaw calej epoki.

Tozsamos¢ katoptryczna, ktéra w pewien sposéb jest antytozsamoscia, stawia w stan
zagrozenia podmiotowos¢ i osobowos¢. Zjawisko to zarysowalo sie wyraznie na poczatku
XX wieku i pozostaje réwnie wazne i aktualne sto lat pézniej.

Wsobowtdry

Katoptryka to dziedzina optyki, skupiajaca sie na szeregu zjawisk fizycznych zwiazanych
ze zwierciadtami oraz odbijanymi przez nie obrazami. Twérca tej nauki byt Eurypides, kto-
ry napisal dwa traktaty: Optyka i Katoptryka, oraz Heron z Aleksandrii, autor Katoptryki.
W niniejszej pracy brak jednak bezposrednich odwolan do fizyki. Wlaczenie katoptryki
w obreb dyskursu humanistycznego w Polsce to zasluga krakowskiego religioznawcy To-
masza Sikory, ktéry w 2004 roku opublikowal prace pod tytulem Euoi. Studia z symbolizmu
i metaforyzacji katoptrycznej. W ksiazce autor gromadzi i analizuje obszerny material mito-
graficzny, przedstawiajac szeroka palete funkcji, jakie w réznych kulturach pelni lustro, oraz
ogrom znaczen zwigzanych z wszelkiego rodzaju odbiciami.

Terminem ,tozsamo$¢ katoptryczna” pragne ogarna¢ szereg zjawisk, ktérych pojecie
tozsamosdci odbitej nie konotuje badz czyni to zbyt stabo. Katoptrycznos¢ w sferze tozsa-
mosci objawia¢ sie¢ moze w motywie blizniakéw, w sytuacjach sobowtérowych, w relacjach
rodzic—dziecko, w wypadkach rozszczepienia jazni, w zjawiskach wypierania jednej tozsa-

4 G. Matuszek, Neuroza, histeria, narcyzm. O wiwisekcjach artysty mfodopolskiego, [w:] Z probleméw prozy.
Powies¢ o artyscie, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Torun 2006, s. 197.
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mosci przez druga, w procesie zalobnej identyfikacji, w wyniku klonowania, w odbiciach
lustrzanych (takze znieksztalconych), réwniez na powierzchni wody, przy reinkarnacji,
w stanach hipnotycznych, somnambulicznych, narkotycznych, w postaci sumienia, jako
dusza, w obszarze zagadnien dotyczacych spirytyzmu, spirytualizmu, ciat astralnych itp.,
w relacji miedzy tworca a dzielem.

Lista ta z cala pewnoscia nie jest zamknieta, zawiera tylko najpopularniejsze przejawy
tozsamosci katoptrycznej w literaturze. Kazdy ze sposobdéw przejawiania sie tej specyficz-
nej konstrukeji jest wewnetrznie ztozony. Freud, piszac o sobowtérach, precyzowat:

Chodzi tu o motyw sobowtdrstwa we wszystkich jego stopniach i formach, a wigc o wystepowa-
nie osob, ktére trzeba uwazad za identyczne ze wzgledu na identyczny wyglad, o intensyfikowa-
nie tego stosunku za sprawa przeskakiwania proceséw psychicznych od jednej osoby do drugiej
— co okresliliby$my mianem telepatii — tak ze jedna ma udzial w wiedzy, czuciu i przezywaniu
drugiej, o utozsamienie jednej osoby z druga, tak ze bltadzimy w kwestii ich ,ja” lub przenosimy
obce ,ja” na miejsce wlasnego, a zatem chodzi tu o podwojenie ,ja’, 0 podziat ,ja’, 0 zamiang ,ja”
— 1w koncu o staly powr6t tego samego, o powtarzanie w kolejnych generacjach tych samych
rysow twarzy, charakteréw, loséw, czynéw przestepczych, ba, nawet imion®.

Wypowiedz psychoanalityka nie tylko u§wiadamia, jak rozmaicie ujmowany moze by¢ kaz-
dy przejaw tozsamodci katoptrycznej, ale takze jak rézne przejawy lacza sie ze soba, prze-
plataja i nakladaja. W takiej sytuacji ustalenie kategorii nadrzednej wydaje si¢ korzystne,
umozliwia wskazanie pewnych struktur w obrebie literatury, ktérych poszczegélne realiza-
cje moga na pierwszy rzut oka wydawac sie zupelnie od siebie rézne.

Tozsamos¢ katoptryczna jest z punktu widzenia podmiotu nieznosna. Przyczyn owego
dyskomfortu moze by¢ wiele: strach przed konfrontacja z samym soba, utrata jednostko-
wosci i indywidualno$ci, poczucie moralnej odpowiedzialnosci za poczynania ,drugiego
ja” przy jednoczesnym braku kontroli nad nim, ryzyko zamiany, podstawienia sobowtdra
w miejsce podmiotu. Sg to jednak przejawy lekéw o wiele glebszych, dotyczacych takich
kwestii jak sam status podmiotowosci. Konfrontacja z wlasnym odbiciem rozbija spodj-
nos¢ tozsamosci i ,odkleja ja” od podmiotu, tak jakby byla ona zaledwie maska nalozo-
na na prawdziwa twarz. Oczywiécie odkrycie tego, ze warstwa, ktora dotychczas uwaza-
lem za mnie, okazuje sie powloka (jedna z wielu mozliwych) i nie jest mng — ma charakter
traumatyczny.

Dlatego kolejnym elementem typowym dla tozsamosci katoptrycznej bedzie dazenie
do reintegracji. Ponowne polaczenie sie z odbiciem ma zapewni¢ jedno$¢ i spéjnoé¢ Ja. Do
integracji doj$¢ moze w rézny sposob, choé¢ najczeéciej opiera sie ona na zabiciu (badz tez
symbolicznym us$mierceniu) zwielokrotnienia. W takiej sytuacji nie mamy do czynienia
ze zwyklym zubozeniem tozsamosci poprzez wyeliminowanie alternacji, lecz z wchlonie-
ciem, uwewnetrznieniem odbicia, na skutek czego formuje sie zupelnie nowa jako$ciowo,
bogatsza tozsamo$¢. Reintegracja moze odby¢ sie tez poprzez uswiadomienie sobie jedno-
$ci z odbiciem, co wcale nie musi by¢ przyjemne, jesli dokonuje ono czynéw odrzucanych
przez pierwotna tozsamos¢. Ale efektem w tym wypadku jest réwniez powstanie nowej toz-
samosci, wzbogaconej o wicksza samo$wiadomos¢. Nalezy podkreslié, zeoiledazenie
do reintegracji jest cecha typowa dla tozsamosci katoptrycznej, o tyle nie jest ono réwno-

5 S. Freud, Niesamowite, [w:] idem, Pisma psychologiczne, ttum. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 247.
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znacznez osiagnieciem tego stanu. Mozliwy jest brak polaczenia z odbiciem lub
polaczenie poprzez $mier¢ nie tyle odbicia, co podmiotu (casus Narcyza).

Podstawowe cechy tozsamo$ci katoptrycznej wygladalyby wiec nastepujaco: 1) jedna
(lub co najmniej jedna) z form przejawiania si¢ podwojenia w danej sytuacji, relacji itp.;
2) stan zagrozenia podmiotu; 3) dazenie do reintegracji; 4a) wytworzenie si¢ tozsamosci
jako$ciowo réznej od tozsamosci sprzed rozdwojenia lub 4b) $émier¢. Przy czym punkt 4b
w zasadzie wpisuje si¢ w punkt 4a, jesli tylko $mier¢ uzna¢ za stan rézny od kazdej tozsa-
mosci wyjéciowej. Zarazem objawia sie tu podwdjna mozliwo$¢ rozwigzania sytuacji ka-
toptrycznej: pozytywna (wytworzenie nowej, bogatszej tozsamosci) i negatywna ($mierc).

Czy w wypadku tozsamosci katoptrycznej mozna méwié o realnym zwielokrotnieniu,
czy tez calo$¢ traktowad nalezy jedynie i zawsze jako ulude: zwidy, omamy, projekcje boha-
terow? Rozstrzygajac te kwestie, trzeba pamietac przede wszystkim o materiale, na jakim sie
pracuje. Ot6z méwiac o tozsamosci katoptrycznej, mam zawsze na mysli pewien konstrukt
literacki, poruszam sie w obszarze literatury. Jestonazsamejswej
natury fikcyjna, dlatego trudno méwic o realnym zwielokrotnieniu. Oczywiscie prawdzi-
wos¢ moze by¢ weryfikowalna do pewnego stopnia wewnatrz samego tekstu, w odniesieniu
do $wiata przedstawionego, jednak bedzie to zwykle wynik interpretacji. Mozemy uzna¢
istnienie Stachura i profesora Czelawy z opowiadania Problemat Czelawy, a walke miedzy
nimi odczytywac jako starcie dwéch réznych bohateréw. Mozemy takze nowele potrakto-
wad jako metafore wewnetrznych zmagan réznych sit tkwiacych w czlowieku. Nie ukry-
wam, ze to drugie odczytanie jest mi blizsze, jednakze w obu wypadkach zaobserwowac
bedziemy mogli rozwéj zdwojonej, odbitej, powtdrzonej tozsamosci. Théodule-Armand
Ribot pisal:

Z fenomenem sobowtéra w ,klasycznym” ujeciu spotka¢ sie mozna najczeéciej w okresach
przejéciowych miedzy dwoma odmiennymi stanami osobowosci, gdy formuje si¢ juz nowy stan
jazni, a jednoczesnie trwa jeszcze stary. W tym okresie wzajemnej osmozy i przenikania pojawia
si¢ zazwyczaj najsilniej poczucie dualizmu osobowosci®.

Stowa te pojawily sie w polskim wydaniu Choréb osobowosci z 1895 roku i dotyczyly choro-
bowego rozszczepienia jazni. Ale rok wydania otwiera mozliwo$¢ pewnej gry z przytoczo-
nym fragmentem. Bo jesli , stan osobowosci” zamienimy na ,,charakter epoki” (czyli pewien
stan osobowosci zbiorowej), to otrzymamy doskonaly opis sytuacji przetfomu XIX i XX
wieku: byl to moment intensywnego przenikania sie i narodzin réznorodnych pradéw my-
$lowych. Zaczynaly sie ksztaltowaé nowe zapatrywania na rzeczywisto$¢, podczas gdy stare
weciaz byly silne i nadal wiodace. Realizm $cieral sie z metafizyka, indywidualizm - z masa-
mi, wolna wola — z determinizmem. To rzeczywiscie moglo wywolywaé poczucie rozdarcia
czy raczej rozdwojenia. Nie dziwi wiec, ze stalo sie ono kolejno: obiektem zainteresowania
nauki oraz czesto wykorzystywanym motywem literackim.

Rozwoj psychologii szedt w parze z jej popularyzacja. Prace uczonych nie pozostawaly
tylko w obiegu naukowym, lecz trafialy takze na grunt literacki (TLSG, s. 19-20). Zorien-
towanie w nowych pracach z zakresu ludzkiej psychiki bylo elementem towarzyskiej ogla-
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¢ T.-A.Ribot, Choroby osobowosci, thum. J. K. Potocki, Warszawa 1895, s. 119.
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dy’. W 1911 roku Ludwik Jekels przelozyt na jezyk polski O psychoanalizie Freuda, przez co
wplyw tej dziedziny na literature polska znacznie si¢ powiekszyl®.

Obecnos¢ wspomnianych powyzej zainteresowan w twérczosci Stefana Grabinskiego
stanowi przestanke, by dorobek tego pisarza, publikujacego gtéwnie w latach 20., zaliczy¢
do formacji Mtodej Polski. Zwrodcil na to uwage Karol Irzykowski, ktéry zaraz po zgonie
swego przyjaciela pisal, ze ,Grabinski nalezal do ostatniej generacji Mlodej Polski, tej, kto-
ra jeszcze przed wojng otrzymywala swe rozstrzygajace wrazenia $wiatopogladowe i twor-
cze”™. Tworcy Paluby po latach wtérowat Hutnikiewicz:

Grabinski-pisarz odbieral pierwsze i rozstrzygajace impulsy twércze w tym okresie, gdy silne

byly jeszcze i zywotne tradycje modernizmu, ekspresjonizm doprowadzal pewne tendencje

neoromantyki do ostatecznych konsekwencji, a intuicjonizm Bergsona i psychoanaliza Freuda
S. Grabinski, Wyspa stajac sie elementem czaséw i wyznaniem wiary intelektualnej elity europejskiej rehabilitowaly

Itongo. Powiesc, Ksiegarnia metafizyke, odkrywaly tajemnicze, niepokojace glebie pod$wiadomosci [TLSG, s. 118].

F. Hoesicka, Warszawa 1936

O ile pierwsza cze$¢ tego zdania brzmi nieomal jak przytoczenie wypowiedzi Irzykowskie-

go, o tyle dalsza czes¢ wprowadza typowa dla Hutnikiewicza tendencje do racjonalizowa-

nia metafizyki. Eaczy on fantastycznos¢ z psychologia, podkresla reinterpretacje pierwszej

poprzez pryzmat drugiej:

Gdy w romantyzmie cudowno$¢ i irracjonalizm byly na ogét tylko forma marzenia, dekora-
cja, ozdoba, igraszka rozbawionej wyobrazni lub co najwyzej symbolem czy alegoria, fantastyka
modernizmu zdolata juz wchtonad i zasymilowa¢ wszystkie niemal zdobycze nowoczesnej nauki,
psychiatrii i psychopatologii, wszystkie doswiadczenia mediumizmu i spirytyzmu, starej i nowej
ywiedzy tajemnej” [TLSG, s. 43-44].

Racjonalizowanie elementéw fantastycznych moze by¢ krzywdzace dla literatury, ktéra na
nich sie opiera. Odarcie nowel Grabinskiego z niezwyklosci, z kluczowej dla nich niesa-
mowitosci, wydaje si¢ zubaza¢ dzielo. Nie chce przy tym wpisywaé autora Demona ruchu
W poczet epigonéw romantyzmu. Za oczywisty uznaje znaczny wplyw nauk psychologicz-
nych na twoérczos¢ literacka poczatku XX wieku. Wynika on z uniwersalnosci psychologii,
z rozciagniecia jej zainteresowarn na coraz to nowe obszary ludzkiej dzialalnosci, jak i wspo-
mnianej wczeéniej popularyzacji tych nauk. W procesie tym szczegdlne miejsce, zdaniem
Bartlomieja Dobroczyniskiego, zajmowala refleksja nad zjawiskami okreslanymi przeze
mnie jako tozsamos¢ katoptryczna:

7 Zjawisko to, nasilajace sie wraz z rozwojem psychoanalizy, zdezawuowat w 1916 roku Aleister Crowley,
piszac na famach ,Vanity Fair”: ,Prowadzone s3 tez obserwacje nad wywotaniem depresji u normalnych oséb
pod wptywem rozmowy o podatkach. [...] Po trwajacych przez wiele miesiecy zmudnych badaniach odstonio-
na zostaje cafa natura duszy i juz wiadomo, dlaczego kto$ woli jes¢ czekoladki od cukierkéw” (idem, Ksiegi Bestii
czyli Eseje filozoficzne Aleistera Crowleya, thum. D. Misiuna, Wroctaw 2000, s. 347).

8 TLSG, s. 49. Jerzy Eugeniusz Ptomienski cytuje list Grabinskiego z 1932 roku, w ktérym autor sam zesta-
wia swoje teorie z tezami ,psychiatry niemieckiego Junga” (J. E. Ptomienski, Suweren polskiej fantastyki literac-
kiej. Stefan Grabiriski, [w:] idem, Twdrcy bez masek. Wspomnienia literackie, Warszawa 1956, s. 115).

° K. Irzykowski, Magik niesamowitosci. (Po zgonie Stefana Grabiriskiego), [w:] idem, Stori wsréd porcelany.
LZejszy kaliber, Krakdw 1976, s. 397.

o
S
N
<
<
<
<
=
oc
L
o.
o
()
=
o
<
oc
18]
[
=
—

LC_11.indb 74 2013-06-21 08:33:53



LC_11.indb 75

Wydaje sie bowiem, ze olbrzymia ilo§¢ badan prowadzonych w tym czasie [na poczatku XX w.
- K. G.] nad osobowosciami wielokrotnymi, porazeniami histerycznymi, hipnoza, a wcze-
$niej spirytyzmem i magnetyzmem nie tylko nie sklaniala do redukowania ludzkiej psychiki,
szukania jakiego$ bardziej podstawowego dla niej substratu, ale wprost przeciwnie: doprowa-
dzita — wesp6l z poglebiona refleksja teoretyczng — do powstania nowych koncepcji ludzkiego
umystu, koncepcji, w ktérych najbardziej rzucajaca sie w oczy cechabyla tendencja do
poszerzania zakresu zjawisk wchodzacych w jej obszar
[podkr. - K. G.]*.

Owo poszerzenie, ktére Hutnikiewicz traktuje jako racjonalizacje metafizyki, w wypadku
Grabiriskiego proponuje rozumie¢ nie jako ttumaczenie zjawisk fantastycznych naukowym
dyskursem, lecz jako stworzenie warunkéw, w ktérych zupelnie nieracjonalne zdarzenia
czy postaci moga sie zamanifestowaé. W $wiecie realnym pojawienie si¢ czego$ niezwy-
klego wymaga wyjasnien, gdyz w przeciwnym razie doprowadza do zalamania realnosci.
Proponuje odczytywaé nowele Grabinskiego bez pretensji do realizmu. Jesli uznamy je za
przestrzen fantazji, wtedy zbedne bedzie ttumaczenie elementéw niezwyklych. Stang sie
one ,zwykle w swej niezwykloéci”, ontologicznie poprawne w kontekscie marzenia, snu,
fantazmatu. Nie przekresla to roli psychologii, poniewaz material ten jest silnie sterowany
przez pod$wiadomogé. Zatem relacje pomiedzy poszczegdlnymi elementami $wiata przed-
stawionego mozna — lub nawet nalezy — odczytywac przy zaangazowaniu narzedzi psycho-
analitycznych, lecz nie s3 one potrzebne do odzierania z fantastycznosci.

Kiedy dokonamy takiego ,powrotu do fantastyki”, okaze sie, Ze utwory Grabinskie-
go maja wciaz duza site oddzialywania na czytelnika. Przestaja by¢ zapisem przygdd re-
alistycznych bohateréw w realistycznym $wiecie. Zaczynaja by¢ rejestrem psychomachii
wewnetrznej, potencjalnie dostepnej kazdemu czlowiekowi — i przez to duzo straszniejszej.

Popularno$¢ motywéw katoptrycznych w tworczoéci Grabinskiego byla echem badan
nad tego typu zagadnieniami. Wydaje si¢ jednak, ze jeszcze jeden czynnik wptynal na czeste
odwolywanie sie do konstrukcji sobowtérowych. Chodzi o pewna pojemno$¢ metaforyza-
cji katoptrycznej. Zawiera ona w sobie potencjal aktualizacji wielu nurtujacych zagadnien,
umozliwia przywolanie rozmaitych probleméw i wskazanie rozwiazan, ktére czasem stoja
wzgledem siebie w sprzecznoséci. Odbicie wyniesione do rangi filozoficznej, tozsamo$cio-
wej, i przeniesione na grunt literatury staje sie elementem plastycznym i wygodnym dla
pisarza.

Wiele tre$ci mieszczacych sie potencjalnie w literacko wykorzystywanym motywie
zwielokrotnienia tozsamosci wskazal Zygmunt Freud we fragmencie rozprawy Niesamo-
wite (1997). Twérca psychoanalizy powoluje si¢ na tekst Otto Ranka pod tytulem Der
Doppelginger z 1914 roku i wskazuje na pierwotne wyobrazenia o duszy jako prymitywne;
realizacji konstrukeji sobowtérowej. Przypisywana jej rola polegala na usankcjonowaniu
ludzkiej nie$miertelno$ci. Ten specyficzny sobowtdr ,stanowil pierwotnie zabezpieczenie
przed upadkiem «ja», energiczne zdementowanie wladzy $mierci” (Rank) — ,«dusza nie-
$miertelna> byla prawdopodobnie pierwszym sobowtdérem ciata™". Freud laczy ten poglad
z wykonywaniem rzezb i innych wizerunkéw osoby zmarlej w starozytnym Egipcie. Doszu-
kuje sie w tym wszystkim przejawu prymarnego narcyzmu, typowego dla dziecka i kultur

10 B.Dobroczynski, Ciemna strona psychiki. Geneza i historia idei nieswiadomosci, Krakéw 2001, s. 122.
" S.Freud, op. cit., 5. 247.
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pierwotnych. W chwili ewolucji kultury, to znaczy jej wyjécia z fazy narcystycznej, nastapi-
lo przeniesienie charakteru sobowtéra, ,z tego, ktory zabezpiecza kontynuacje zycia, staje
si¢ on niesamowitym zwiastunem $mierci”'>. W ten sposéb u podstawy tozsamosci katop-
trycznej lezy jednoczesnie niesmiertelnos¢, czyli wieczne zycie, oraz $émier¢.

Przepracowanie fazy narcystycznej stwarza mozliwo$¢ ponownego obsadzenia wy-
obrazen sobowtérowych, przyobleczenia ich w nowe tresci. ,W «ja» ksztaltuje sie z wolna
osobliwa instancja, ktéra moze sie przeciwstawi¢ pozostalemu «ja», ktéra sluzy samoob-
serwacji i samokrytyce, ktora $wiadczy prace cenzury psychicznej i jest znana naszej $wia-
domosci jako «sumienie»”"*. Wylonienie si¢ sumienia to pewnego rodzaju upostaciowie-
nie Superego. Nie tylko samoobserwacja, takze samoocena.

Istnienie sumienia rozumianego jako pewna zewnetrzna wzgledem ,ja” instancja moz-
liwe jest w kontekscie kartezjaniskiego Cogito, to jest podmiotu myslacego, ktérego pod-
miotowos¢ na tym wlasnie mysleniu si¢ opiera'. Jesli bowiem istnieje ,ja”, ktore mysli
i my¢lenie przeklada na dzialania albo i nie, oraz co$ co owe mysli i dzialania ocenia (czyli
mysli o nich na sposéb pozytywny lub negatywny), to réwniez istnieje jako oddzielne ,ja”
»Samoobserwacja” oznacza — w ujeciu kartezjariskim — ze istnieje podwojnie, jako ja-obser-
wujacy oraz jako ja-obserwowany. W skrajnej postaci, zwanej przez Freuda ,mania obser-
wacji’, dochodzi do wytworzenia nowej jazni, instancja sumienia ,zostaje izolowana, zo-
staje odszczepiona od «ja», staje si¢ dostepna obserwacji lekarza”'s. Wazna konsekwencja
wytworzenia sumienia jako czesci odrebnej od ,ja” jest mozliwos¢ rozdzielania cech i tresci
psychicznych, przy czym Freuda przypomina, ze wszelkie treéci zwigzane z postacia sobo-
wtdra oznaczone sg stygmatem $mierci i rozpadu'®.

Samoobserwacja i samoocena s sposobem zoperacjonalizowania tozsamosci katop-
trycznej, ale jednoczesnie odsylaja — po raz kolejny — do ujecia przeciwnego, w ktérym za-
wiera sie ich negacja. Nie tylko sumienie obserwujace oddziela sie od ,ja” obserwowanego,
sam proces obserwacji prowadzi do porazki. Okazuje sig, ze istniejg tresci niemozliwe do
ogladu, pewne rejony obce Cogito. Pojawia sie tez tendencja do wartosciowania. Ujmowa-
nie psychiki w kategoriach dualistycznych prowadzi do wydzielenia ,lepszej” czeéci oraz
,gorszej””. ,Gorsza” (irracjonalng i cielesna) opisuje si¢ jako niekontrolowang, co burzy

mit doskonalej samokontroli czlowieka, lecz zarazem zwalnia go z obciazen moralnych'®.
W ten sposob wylania sie idea nie§wiadomosci.

Wychodzac od samowiedzy, ktéra w idealnym wyobrazeniu miala sta¢ sie udzialem
podwojonego ,ja”, dochodzimy poprzez fiasko autoanalizy do odkrycia obecnosci tresci
nieswiadomych, stanowiacych kolejng duplikacje. Freud wskazuje na rozmaitos¢ tresci
nieu$wiadomionych, a co za tym idzie — na mnogo$¢ charakteru sobowtora bedacego juz
nie instancja wewnetrzng, ale heautoskopowa manifestacja nie§wiadomosci®. Sobowtér

2 |bidem.
3 lbidem.
4 M. Foucault, Czfowiek i jego sobowtéry, thum. T. Komendant, ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 6, s. 200

-234.

> S. Freud, op. cit., s. 248.
¢ Ibidem.

7 B. Dobroczynski, op. cit., s. 146.

'8 Zob. I. Mozejko, Odbicie, cieri, sobowtdr. Znaki dwuwymiarowosci istnienia w mfodopolskiej liryce Leopol-
da Staffa, [w:] Posréd twdrczych poteg i niszczgcych mocy. Antynomiczne widzenie rzeczywistosci w literaturze Mto-
dej Polski, red. G. Iglinski, R. Swigtkowski, Olsztyn 2005, s. 174.

% S. Freud, op. cit., s. 248.

o
S
N
<
<
<
<
=
oc
L
o.
o
()
=
o
<
oc
18]
[
=
—

LC_11.indb 76 2013-06-21 08:33:53



LC_11.indb 77

w tym ujeciu staje sie materializacja wszelkich niespelnien podmiotu, jest potencja ,ja” nie-
ograniczong kontekstem. Poniewaz zestawienie tak wyprojektowanego sobowtéra z orygi-
nalnym podmiotem wypada na korzys¢ sobowtora, rodzi sie pytanie: dlaczego podmiot nie
jest swym sobowtdrem, skoro ten jest lepszy i bycie nim jawi si¢ jako korzystniejsze? Freud
udziela nastepujacej odpowiedzi: oczywiécie podmiot ch cialby by¢ swym sobowto-
rem, bo jest on (w tym konkretnym ujeciu!) realizacja jego niespelnionych pragnien, ale
jednoczesnienie m oze nim by¢, poniewaz w swych dazeniach podmiot ograniczony
jest i hamowany przez zewnetrzne, niezalezne od niego okoliczno$ci. Idealne odbicie jest
$wiadectwem determinizmu podmiotu i dlatego obala mit wolnej woli.

Wreszcie popularno$¢ motywéw katoptrycznych wynika po czeéci z charakterystycz-
nych dla korica XIX wieku i aktualnych do dzi§ probleméw z okresleniem ,ja”. Silnie za-
rysowaly sie wtedy skrajne poglady podajace w watpliwo$¢, a czasem otwarcie negujace
istnienie ,ja”.

Pytania o istnienie ,ja’, jego zasadnos¢ i podstawe sprzyjaly literackiej egzemplifikacji
pod postacia czy to sobowtdra, czy duszy, czy innego przejawu tozsamosci katoptryczne;j.
Zdwojenie, a bardziej jeszcze zwielokrotnienie, w plastyczny sposob ukazywato dylematy
zwigzane z okre$laniem osobowosci; jedli nie negowalo, to rozbijalo ,ja”, komplikowalo jego
sytuacje.

Wezystkie te uzycia konstrukeji katoptrycznych wigza sie poniekad z rozczarowaniem
pozytywistycznym paradygmatem naukowym. Nauka bowiem, mimo wszelkich staran, nie
zdolala zapewni¢ spojnego, ugruntowanego obrazu ,ja”. Okazalo sig, ze nie wszystko mozna
obja¢ rozumem, a to, czego nie mozna, powraca jako sobowtor.

Obecnos¢ interesujacych nas motywéw dostrzec mozna juz w pierwszym zbiorze
opowiadan Grabinskiego, Na wzgdrzu réz z 1918 roku®. Bohater opowiadania Po stycznej,
Wrzecki, przebywszy chorobe moézgu, wykazuje nadmierna pobudliwo$¢ intelektualno-
-teoretyczna. Nadaje on sens wszelkim przypadkowym zdarzeniom, ktére dostrzega jako
elementy kosmicznego ciagu. W opowiadaniu towarzyszymy Wrzeckiemu podczas prze-
chadzki, ktéra koniczy sie jego $miercig. Wezeéniej bohater spotyka na swej drodze pijaka
bioracego go przez pomylke za swego przyjaciela. Utozsamienie to staje si¢ fatalne w skut-
kach. Dla osoby, ktéra wszystkie zjawiska interpretuje jako czes¢ kosmicznego planu, taka
pomylka jest niezwykle znaczaca — i rzeczywiscie, to i kilka podobnych wydarzen zakonczy
sie samobdjstwem. Podobieristwo do osoby zmarlej nie tylko determinuje samobéjstwo
bohatera, ale jednocze$nie naznacza go stygmatem $mierci, tak ze dla innych staje si¢ w ja-
kis sposob jej zwiastunem, obecnoscia®.

Te zalazki probleméw katoptrycznych znalazly rozwiniecie w dwéch innych nowelach
z tego samego tomu: Zez oraz W willi nad morzem. W pierwszej swoja historie relacjonuje
pierwszoosobowy, nienazwany z imienia narrator. Zaczyna od opisania Brzechwy - zlosli-
wej, zezowatej osoby uparcie szukajacej towarzystwa narratora. Relacja miedzy nimi jest
o tyle trudna, ze posiadajg zupelnie rézne, przeciwstawne cechy charakteru. Brzechwa to

20 W roku 1909 Grabinski, pod pseudonimem Stefan Zalny, wydat niewielki tom pt. Z wyjgtkéw. W pomro-
kach wiary. Dzieto to, wykazujace jeszcze silne niedostatki pod wzgledem formy, przeszto bez uwagi ze strony
krytyki. Dlatego za debiut Grabinskiego przyjeto sie uwazaé Na wzgdrzu réz. Zob. TLSG, s. 13.

21 W wierzeniach rozmaitych ludéw ujrzenie swego obrazu badz utrata cienia grozi $miertelnym nie-
bezpieczenstwem” (Z. Majchrowski, Sobowtdr, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachérz,
A. Kowalczykowa, Wroctaw 2002, s. 884), a wiec w ludowym ujeciu sobowtér takze w pewien sposob zwigzany
jest z zapowiedzig Smierci.
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OO »2yjaca antyteza” narratora. Dwie osoby, z ktorych jedna jest przeciwieristwem drugiej, na-
ot g; Gr an (PYYME  suwa skojarzenia z lustrzanym odbiciem. Z czasem narrator zaczyna postrzega¢ Brzechwe
DEMOI&RUCHU jako byt nie tyle indywidualny, co zbudowany na jego (narratora) osobowosci. W ten spo-

: : sOb odrealnia jego istnienie, stwierdza nawet: ,poczalem przed nim uczuwacé pewien rodzaj
zabobonnego strachu i uwazaé go za swego zlego ducha czy demona” (N, s. 40).

Najcze$ciej powracajacym tematem spordéw, jakie narrator prowadzil z Brzechwa, ,0sia
antagonizmu’, byla kwestia indywidualizmu:

Bytem zagorzatym wielbicielem wszystkiego, co osobiste, oryginalne, jedyne, w sobie zamknigte
— Brzechwa, przeciwnie, szydzil z wszelkiego indywidualizmu, uwazajac go za chimere zaro-

zumialych pélgléwkow; stad nie wierzyt w zadng inwencje, pomystowos¢, sprowadzajac je do
wykladnikéw wplywoéw srodowiska, rasy, tzw. ducha czaséwitp. [N, s. 40].
S. Grabiniski, Demon

ruchu, post. KrzysztofVarga,  przytoczona przez narratora wypowiedz Brzechwy, bedaca jego ostatecznym zdaniem
Wydawnictwo Lampailskra v sporze, stanowi zarazem gléwny problem Zeza: ,Przypuszczam nawet — cedzil niejed-

Boza, Warszawa 1999 pokrotnie, zezujac w mojq strong — ze w kazdym z nas siedzi kilka indywiduéw i drze si¢
o marny ochlap tzw. duszy” (N, s. 41). Kwestia indywidualno$ci jest zagadnieniem central-
nym nie tylko tego opowiadania, ale takze calej twérczoéci Grabinskiego®”. Wprowadzenie
w jego obreb elementéw katoptrycznych komplikuje problem, poniewaz z perspektywy
Brzechwy podmiot nie tylko jest zwielokrotniony sam w sobie, ale takze kazde z tych zwie-
lokrotnien jest zaledwie odbiciem zewnetrznych okoliczno$ci i wpltywow.

W dalszej czeéci opowiadania Brzechwa ginie w pojedynku, do ktérego doszlo poéred-
nio za sprawg narratora. Po tym wydarzeniu narrator cierpi na zapalenie mézgu. Wyrazny to
objaw zalobnej identyfikacji, to znaczy utozsamienia sie z osobg zmarla poprzez stan cho-
robowy. Wyszedlszy z choroby, bohater nieoczekiwanie zaczyna przejawia¢ cechy zmartego
przesladowcy. Przerazony tymi zmianami szuka ratunku w alienacji i literaturze. Rozpoczy-
na walke o wlasna tozsamos¢. Jednak jego glebokie skupienie przerywa kazdorazowo blizej
nieokreslony dzwiek. W koncu odkrywa w swym mieszkaniu sekretny pokdj. Przebiwszy
sie do niego, widzi Brzechwe, ktory wchodzi w cialo narratora. Opowiadanie konczy sie

kolejnym dziwnym dzwiekiem. Po czasie narrator rozpoznaje go jako jego ,wlasny” $miech.

Zez stawia problem tozsamosci i indywidualizmu, lecz zatrzymuje sie na jego wyar-
tykutowaniu. Bohater odkrywa w sobie istnienie drugiej, obcej, zdwojonej osoby, jednak
autor nie podejmuje jeszcze proby odpowiedzi na pytanie o jej nature. Poszukiwania zrédel
yinnosci w sobie” pojawia sie dopiero w pdzniejszej tworczosci Stefana Grabirskiego.

Ciekawym ujeciem katoptryzmu jest wspomniane juz opowiadanie W willi nad mo-
rzem. Ma ono do$¢ skomplikowana konstrukeje, gdyz kluczowa dla tekstu postac jest nie-
obecna. Poeta, Stanistaw Prandota, zginal na pokladzie statku w czasie poprzedzajacym
fabule. Autor sprawia, ze czytelnik — troche jak w powiesci kryminalnej — wraz z rozwojem
zdarzen odkrywa coraz to nowe okolicznosci $émierci Prandoty. I cho¢ prawda nie zostaje
przedstawiona bezposrednio, to domysty buduja scene $mierci zupelnie odmienng od pier-
wotnie poznanej.

2 M. Adamiec, ,Cieri wielkiej tajemnicy”. Rzecz o opowiesciach Stefana Grabinskiego, ,Twdrczos¢” 1982,
nr7,s.106.
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Narrator znéw jest bezposrednim uczestnikiem wydarzen. Spedza czas w tytulowej
willi swego przyjaciela, Norskiego. Gdy pewnego dnia Norski odczytuje swe wiersze, nar-
rator dostrzega w nich podobienistwo do twérczosci Prandoty. Wkrotce jednak sytuacja
ulega odwrdceniu i to w zachowaniu narratora Norski — ku swemu przerazeniu — dostrzega
podobienstwo do ich wspdlnego zmarlego przyjaciela.

Na dzien przed wyjazdem narratora odbywa sie uroczysta kolacja, w czasie ktorej nie-
opatrznie bohater w zartach posadza Norskiego o probe otrucia. Uwaga ta gleboko dotyka
gospodarza. Wieczorem narrator rozmawia z Adasiem, synem Norskiego, ktéry pokazuje
mu medalik otrzymany niegdys$ od Prandoty oraz — gréb poety! Okazuje sie, ze Prandota
nie zginal na morzu, lecz najprawdopodobniej zostat otruty przez Norskiego. Powodem
morderstwa byla zemsta na artyscie za uwiedzenie zony gospodarza, takze niezyjacej juz
Rézy. By¢ moze owocem tego romansu byly narodziny Adasia, przypominajacego z ryséw
Prandote. Zdemaskowany morderca popelnia samobdjstwo.

Cho¢ Prandota nie pojawia si¢ bezposrednio na kartach opowiadania, to jednak jego
posta¢ odbija sie w kazdym z tréjki bohateréw: w narratorze, Norskim i Adasiu. Narrator
przejmuje jego gesty i upodobania, Adas jest jego synem, fizycznie przypomina ojca, Nor-
ski tworzy poezje podobna do dorobku zmarlego, ostatecznie za popelnia samobéjstwo,
utozsamiajac sie z nim w $mierci. Prandota jest w pelni obecny poprzez swoje ,,odbicia”
w pozostalych bohaterach. W przeciwienstwie do noweli Zez, tutaj autor zrezygnowat
z ukazania sposobu, w jaki poszczegélne postaci reaguja na zachodzace w nich przemiany.

Wyraznych sytuacji katoptrycznych nie znajdziemy w drugim tomie opowiadan Gra-
binskiego pt. Demon ruchu z 1919 roku. Zamieszczone tu historie zwigzane sa w rozny
sposob z zyciem kolei, co by¢ moze dostarczyto autorowi tak duzej ilo$ci materiatu, ze od-
sunal na bok rozwazania nad wielokrotnoscia ludzkiej tozsamosci. Znacznie wigcej odbié
i zwielokrotnien pojawia si¢ w kolejnym zbiorze — Szalonym pgtniku z roku 1920. To z niego
pochodza omawiane w dalszej czesci tekstu opowiadania: Problemat Czelawy i Dziedzina.

Innym tytulem, na ktory warto zwrdci¢ uwage, jest Saturnin Sektor. Historia ta — dziw-
na nawet jak na tworczo$¢ Grabinskiego — dotyczy sporu pomiedzy dwoma szalericami.
Przedmiotem konfliktu jest zagadnienie czasu, a miejscem $cierania si¢ — lokalna gazeta,
w ktérej oponenci publikuja swe artykuly i polemiki. W koricu gléwny bohater, przekonany
o nieistnieniu czasu, odnajduje swego przeciwnika w osobie starego zegarmistrza. Wdaja sie
w dluga wymiane zdan, dochodzac wreszcie do konkluzji:

— Nie zrozumiemy si¢ nigdy. Rzecz szczeg6lna! Mimo Ze jestestwa nasze tak sa ze soba dziwnie
splecione. [ ... ] Gdyby nie to - ciagnat zgaszonym glosem starzec - ze mysli twoje wygladaja na
mtlody szczep zasadzony na moim pniu, gdyby nie to, ze przeczuwam ich rozblysk w najblizszej
przyszlodci...

—To co?

— Zabilbym cie — odpowiedzial zimno. - Tym oto narzedziem.

I wydobyt z pluszowego puzdra cudnej roboty puginat z rekojescia z kosci stoniowe;j.
U$miechnalem sie tryumfujaco:

— Tymczasem role wypadaja odwrotnie.

Starzec pochylit z rezygnacja glowe:

~-Bo przezwycieiyle$§ mnie w sobie... [N,s.276]

Irzeczywiécie nastepnego dnia rano zegarmistrz zostaje odnaleziony martwy, przy czym w rela-
cjach z wieczornych gazet zadawano sobie pytanie, czy bylo to morderstwo czy samobdjstwo?
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Poprzez alegoryczne ujecie czasu wprowadzil Grabinski zagadnienie konfliktu poko-
lens. Spor zegarmistrza z gléwnym bohaterem do zludzenia przypomina walke pozytywi-
stéw z mlodopolanami, jaka miala miejsce na przelomie XIX i XX wieku, lub wczesniejszy
spor klasykéw z romantykami. Wplecenie pewnych elementéw katoptrycznych nadaje dys-
kusji nowy ton. Autor nie zajmuje zadnego stanowiska, nikomu nie przyznaje wyraznej ra-
cji. Saturnin Sektor pokazuje raczej, iz kazde pokolenie jednocze$nie odbija sie w pokoleniu
pdzniejszym i jest odbiciem pokolenia weze$niejszego. Zegarmistrz i bohater s jedna oso-
ba (na co wskazuje fakt, ze obaj sa szaleni, przytoczony wyzej fragment dialogu, zabéjstwo,
ktére jest samobdjstwem itd.) o dwéch réznych aspektach.

Zajmujaco przedstawia si¢ ostateczna reintegracja. Po $mierci zegarmistrza miasto
obiega osobliwa wiadomo$¢ w ,zalobnych klepsydrach” informujacych o ,zgonie Czasu”
(N, s.278). Mozna w tym dostrzec nieczesta u Grabiniskiego gre jezykowa: zgonczasu
gloszony jest przezk l e p s y d r e. Dzigki podwoéjnemu znaczeniu stowa ,klepsydra” mo-
zemy odczytac ten paradoks jako znak reintegracji — w §mierci.

W Ksigdze ognia (1922) znalazly sie opowiadania w rézny sposéb zwiazane z tym zy-
wiolem oraz ludZzmi majacymi z nim do czynienia: strazakami, kominiarzami itp. Podobnie
jak w wypadku Demona ruchu, takze tutaj przyjeta tematyka nie sprzyjala wprowadzaniu
watkow katoptrycznych. Wyjatek stanowi opowiadanie Muzeum dusz czysécowych.

Gléwnym bohaterem jest doktor Pron, naukowiec i okultysta, ktéry przybywa do
prowadzonego przez pewnego proboszcza muzeum. Proboszcz zbiera $lady dusz przeby-
wajacych w czy$écu: jego zdaniem znajdujacy sie tam zmarli czasem pojawiaja si¢ na pla-
nie materialnym i daja wyraz swoim mekom poprzez wypalanie réznych znakéw (dloni,
twarzy) za pomoca ognia piekielnego. Przedmioty z takimi $ladami stanowia eksponaty
w tytulowym muzeum dusz czy$¢cowych. Pron nie wierzy w ttumaczenia ksiedza i Zzrodet
tajemniczych znakéw dopatruje si¢ w zjawiskach spirytualistycznych. Wkrétce odkrywa, ze
bratanica proboszcza, Helena, posiada zdolno$ci mediumistyczne.

Jednym z eksponatéw muzealnych jest wypalony w materiale wizerunek pewnego
XV-wiecznego kardynala, ktory pojawil si¢ w trakcie mszy odprawianej przez wlasciciela
muzeum. Proboszcz jest niezwykle podobny do kardynala, a ponadto zna fakty z odleglej

historii Rzymu, nigdy niebedacej przedmiotem jego studiéw. Pronl rozpoczyna seanse
z Heleng. Podczas jednego z nich ukazuje sie widmo kardynala, ktére po chwili przemienia
sie w proboszcza. Kiedy Helena wychodzi z transu, udaja sie do ksiedza, lecz ten juz nie zyje.

W noweli Grabinski przywoluje motyw reinkarnacji, ktéry w jego tworczo$ci powraca
na przyklad w Wyspie Itongo. Zestawienie jej z odbiciem stawia nowe pytania: jak wiele
z do$wiadczen wezeéniejszych weielent obecnych jest w podmiocie? Czy w ogodle nie sta-
nowi on pewnej karmicznej wypadkowej, ktéra nie tylko determinuje jego losy, ale takze
charakter i osobowo$¢? To oczywiscie kwestie zwiazane z tozsamoscia katoptryczna: ile
réznych ,ja” jest we mnie obecnych? Reintegracja po raz kolejny odbywa sie w chwili émier-
ci, jednak tym razem odsyta ona do nowej jakosci, tzn. do potencjalnie nowego wcielenia
proboszcza-kardynata®.

Pochodzacy z tego samego roku co Ksigga ognia wybér nowel zatytulowany Niesamowi-
ta opowies¢ przynosi kolejne odstony rozmaitych uje¢ tozsamosci katoptrycznej. Dwa z nich
doczekaly sie juz osobnych interpretacji i nie ma potrzeby ich tutaj obszernie przywotywa¢

2 Pewnym paradoksem jest, ze obie inkarnacje to osoby duchowne w tradycji chrzescijanskiej, ktéra kon-
cepcje reinkarnacji odrzuca.
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lub powtarzaé. Kochance Szamoty poswiecona jest czes¢ Fantazméw Krystyny Klosirskiej
i cho¢ opracowanie to nie wprowadza kategorii tozsamosci katoptrycznej, to czytelnik bez
probleméw odnajdzie w nim watki odbicia, jesli tylko zjawe Jadwigi potraktuje badz to jako
emanacje Animy, badZ zewnetrzny symptom Jerzego Szamoty**.

Drugie opowiadanie to W domu Sary, o ktérym duzo pisala Barbara Zwoliriska w ksiaz-
ce Wampiryzm w literaturze romantycznej i postromantycznej. Tytulowa Sara rzeczywiécie
jest swego rodzaju wampirem, utrzymujacym sie przy zyciu dzieki energii seksualnej odbie-
ranej swym kolejnym kochankom. Wykorzystany tu element katoptryczny polega na tym,
ze wampirzyca w pewien sposéb odzwierciedla wyglad kazdej ze swych ofiar.

W Niesamowitej opowiesci zawarta jest jeszcze jedna nowela, pt. Na tropie, ktorej — ze
wzgledu na ciekawg konstrukeje katoptryczng — warto przyjrze¢ sie nieco blizej. Jej bohate-
rem jest malarz, w wolnych chwilach eksperymentujacy z hipnoza. Po jednej z takich sesji
budzi sie rano, nie pamietajac, jak spedzil noc. W porannej gazecie czyta wzmianke o mor-
derstwie dokonanym kilka godzin wczeéniej na hrabiance, ktora niegdys portretowal. Za-
ciekawiony artysta udaje si¢ na miejsce zbrodni, gdzie napotyka na $lad mordercy. Idac za
tropem, kluczy po okolicy, by na koniec stana¢ przerazony pod wlasnym domem.

Mamy tu do czynienia nie tyle z rozbiciem jazni czy emanacja jakichs treéci psychicz-
nych na zewnatrz bohatera, ile z przejeciem kontroli przez pod$wiadomo$¢?. Calo$¢ wigze
sie oczywiscie z hipnoza, o ktérej Dobroczynski pisze:

Zwlaszcza hipnoza [ ...] stala si¢ narzedziem, ktére — dzigki nieoczekiwanemu wplywowi na
ludzkie zachowania — nazwano ,krélewska droga do nie$wiadomosci”. Szczegélnie istotne byly
tu zauwazone przez psychiatréw trudnosci, jakie mialy osoby uprzednio zahipnotyzowane z po-
daniem motyw6w zachowan zasugerowanych im przez hipnotyzera.

Jesli jednak hipnotyzer i pozostajacy pod wplywem hipnozy to jedna i ta sama osoba (co
juz jest pewnym rozdwojeniem), to w obszar sugestii dosta¢ sie moga wlasnie wszelkiego
rodzaju pragnienia, marzenia, fantazje i treci wyparte do podéwiadomosci. Tresci te sa cze-
sto powiazane z popedami, w tym i seksualnymi. Dobroczynski wskazuje na ich znaczna
yenergetycznos$¢”:

,Nieswiadome” [ ...] sklada sie z Zyczen czy tez pragnien obdarzonych pewna iloscia energii;
nie zna takich standw, jak wahanie, przeczenie czy watpliwos¢; nie posiada logiki, dzieki cze-
mu moze zawieral sprzeczne tendencje i motywacje; dysponuje niemal nieograniczona ilo$cia
energii; zawiera procesy pozaczasowe i niezniszczalne; idea czasu nie ma zastosowania do nie-
$wiadomosci; [ ... ] dziala zgodnie z zasada przyjemnosci — calkowicie lekcewazac wymagania

stawiane przez rzeczywisto$¢ zewnetrzng [ ]27.

Dzigki tym uwagom mozliwe jest nie tyle wyjasnianie, co zaakceptowanie irracjonalnych
okoliczno$ci morderstwa: drzwi hrabianki zaryglowane od wewnatrz pozostaly w stanie

24 W takim znaczeniu, w jakim Kobieta jest symptomem mezczyzny u Lacana.

2 Lub: utrata kontroli przez Swiadomos¢. Kontrola kojarzy sie zpewnym zahamowaniem, ograniczeniem,
co wigze sie z rolg Swiadomosci. Tymczasem podswiadomos¢ jest niepohamowana, jest sama w sobie zupet-
nym brakiem kontroli.

2 B. Dobroczynski, op. cit., s. 113-114.

2 |bidem, s. 91.
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nienaruszonym, jedyna droga do pokoju prowadzila przez okna, ale i te znaleziono poza-
mykane. By dosta¢ si¢ do samego zamku, zbrodniarz musial pokona¢ wielometrowy mur.
I wreszcie — $émiertelny cios byt wymierzony prosto w serce, a zarazem tak silny, zZe hrabian-
ka zmarla nie zdazywszy si¢ nawet przebudzi¢.

w
v

Z racjonalnego punktu widzenia okolicznosci te trudne sa do wytlumaczenia. Jednakze
bohater ,opetany” przez pod$wiadomos¢ nie postepowal racjonalnie. Energia, jaka wyzwa-
lal podczas hipnozy, mogla obdarzy¢ go nadludzka sila i sprawnoscia.

Opowiadanie to wazne jest w dorobku Grabiriskiego rozpatrywanym pod katem toz-
samodci katoptrycznej o tyle, ze dzieki zastosowaniu motywu hipnozy nie mamy tu do
czynienia z metaforyczng projekeja czesci tozsamosci bohatera. Poczatkowo wydaje sig, co
‘ prawda, ze §ledzi on inng osobe, ale w zakonczeniu dowiadujemy sie wprost, ze tak napraw-
REE LR e $ledzil samego siebie. Przy czym $wiadomos$¢ ta ma charakter traumatyczny.

S. Grabinski, Niesamowite
opowiesci, wyb. i oprac. .
Janusz Wilhelmi, Czytelnik, POtWOI’ZGIlle

Warszawa 1958
Jedna z najpopularniejszych realizacji tozsamosci katoptrycznej w literaturze jest motyw
sobowtdra lub blizniaka. Sytuacja w tekscie jest wtedy klarowna: mamy dwéch bohateréw,
ktorych wyglad jest identyczny lub bardzo zblizony. Fizycznie stanowia osobne indywidua
realne i materialne. Dopiero w sferze psychiki mozna zaobserwowa¢ komplikacje. Bo jesli
posiadaja ten sam wyglad, to samo (w wypadku blizniakéw) pochodzenie, te same — po-
wiedzieliby$émy dzi$ — geny, to czy ich zZycie wewnetrzne takze przebiega podobnie? Czy ich
psychika ksztaltuje sie symetrycznie, tak jak cialo? Literatura znajdowala szereg réznych,
czasem sprzecznych odpowiedzi.

Podejmujac problem blizniactwa, Grabinski postanowil twérczo go przebudowac?.
Blizniacy z opowiadania Problemat Czelawy wyrdzniaja sie tym, ze posiadajac dwa ciala,
dwie tozsamoéci, maja tylko jedna $wiadomo$¢, ktora wedruje od jednego do drugiego
z nich.

Mimo iz bracia dorastali wspélnie, najpierw przy rodzicach, a po ich émierci wyjechaw-
szy za granice, nie mieli przeciez ze soba kontaktu. Nie rozmawiali ze sobg ani przez minute,
nikt ich nie widzial jednoczesnie, a dla nich nawzajem widok pograzonego w podobnym
do $mierci letargu brata o identycznym wygladzie musial by¢ co najmniej nieprzyjemny.
Niemozliwe bylo zbudowanie familijnej wiezi. Dlatego w sytuacji tej powinni$my méwic
raczej o sobowtérach niz o braciach blizniakach. Odrzucenie braterstwa powoduje, ze pu-
ste miejsce zostaje wypelnione przez konflikt. Nie mogac uwolnic¢ si¢ od siebie wzajemnie,
zaczynaja sie nienawidzi¢®. Zgadza sie to z tekstem, w ktérym okreslenie ,blizniak” pojawia
sie tylko na poczatku (N, s. 258), podczas gdy w pozostalych sytuacjach uzywa sie konse-
kwentnie stowa ,sobowtér”*.

2 Zgodnie ze swymi zapatrywaniami na kwestie oryginalnosci w sztuce, zob. S. Grabinski, Zagadnienie
oryginalnosci w twdrczosci literackiej, ,Pamietnik Literacki” 1925/1926, s. 1-4.

2 Zob. R. Girard, Od mimetycznego pozqdania do upiornego sobowtdra, [w:] idem, Sacrum i przemoc, thum.
M. i J. Plecinscy, Poznan 1993, s. 221.

30 Co ciekawe, gdy w tekscie pojawia sie wyrazenie ,brat Stachur” (N, s. 255, 257), to nie dotyczy ono
pokrewienstwa taczacego go z Czelawg, ale wiezi miedzy nim a przedstawicielami ,braci przestepczej”, zbio-
rowoscia lokalnych opryszkow.
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Fakt, ze jeden z braci pozostawal aktywny noca (od godziny 20 do 8), drugi za$ za dnia
(od 8 do 20), jest niezwykle znaczacy. To element decydujacy o rozwoju osobowosci obu
bohateréw.

Konieczno$¢ zycia noca uksztaltowala charakter Stachura. Stal sie bywalcem oberz,
gdzie nocami zbieralo sie srodowisko przestepcze. Z czasem sam zaczal tama¢ prawo, roz-
budzily sie w nim mordercze instynkty oraz erotyczna rozwiazlto$¢. Odwrotnie bylo w wy-
padku ,dziennego” brata — Czelawy. Nie wykazywal on w ogole aktywnosci seksualnej,
wszelkie rozrywki — czy to wysokie jak teatr, czy tez niskie, dostarczane przez gospody —
byly mu raczej obce, gdyz juz o 20 zapadal w letarg. Hulaszcze zycie réwiesnikow stalo sie
dla niego niedostepne. Kompensate odnalazl w nauce, co zaowocowato doskonatymi wyni-
kami i btyskawiczng kariera w stosunkowo mlodym wieku.

Zréznicowanie charakteréw pociagnelo za soba réznice w wygladzie®'. Wystepuja one
od samego poczatku: poniewaz bracia urodzili sie zrosnieci biodrami, zostali rozdzieleni
operacyjnie, lecz po pierwotnym zro$nieciu pozostaly §lady w postaci ,szerokiej blizny”
(N, s. 243) oraz utykanie na jedna noge. Czelawa lekko utyka na noge prawa, Stachur - na
lewa. Réznica ta przywodzi na my$l lustrzane odbicie, w ktérym lewa strona patrzacego
staje sie prawg strona odbicia i odwrotnie. Blizna symbolizuje brak tego, co ma (czym jest)
brat, a utykanie to nieustanne przypominanie o defekcie, o swoistej niekompletnosci.

Oprécz réznic wystepujacych tuz po porodzie istnieja takze te, ktore wyksztalcily sie
i poglebily z biegiem czasu. Tryb zycia i charakter sprawily, ze twarz Stachura pokryla sie
bliznami, naduzywanie alkoholu takze pozostawilo swoje slady. Czelawe, prowadzacego
ascetyczny zywot intelektualisty, charakteryzowala nienaganna prezencja.

Kariera Czelawy, jego aktywno$¢ spoleczna doprowadzily z czasem do podporzadko-
wania Stachura, ktory za dnia zdany byl na taske profesora. Ten ukrywat go zamknietego
w swojej pracowni przed catym $wiatem, nawet wlasna zona. Ciezar, jaki blizniak stanowit
dla naukoweca, obrocit sie paradoksalnie w Zrédlo jego sukceséw, gdy Czelawa postanowit
wykorzysta¢ bogaty material wspomnien i informacji dostarczanych do jego pamieci w cza-
sie aktywnosci Stachura. Ta osobliwa symbioza zacie$niana byla przez zalezno$¢ finansowa:
Stachur, nie majac mozliwo$ci pracy w nocy, otrzymywal niewielka zaplate za przystuchi-
wanie sie nocnym opowie$ciom rozmaitych przestepcow i dewiantéw. Dzigki tym infor-
macjom Czelawa stal si¢ wybitnym specjalista z dziedziny psychopatologii. Ostatecznie
posunal sie jeszcze o krok dalej i ze swej relacji ze Stachurem uczynil temat pracy naukowej,
ktora miata mu przynie$¢ stawe. To, co poczatkowo stanowito dla Czelawy inicjalny powod
zajecia sie nauka, trwalo jako motywacja do intelektualnego rozwoju, przerodzito sie w zré-
dlo zawodowych sukceséw, finalnie mialo zaistnieé (i zaistnialo) jako obiekt rozwazan, kto-
re uczynily naukowca stawnym.

Juz pierwotne rozréznienie na dzien i noc, lezace u poczatku historii Czelawy/Stachu-
ra, nasuwa konotacje psychoanalityczne. Pociagane przez te dychotomie kwestie seksualnej

3! Poglad, wedtug ktérego charakter i aparycja sg ze sobg sprzezone, nie jest nowy. Juz William Blake
uwazat, ze powtoka cielesna jest kompromisem miedzy materig a duchem - im silniejszy duch, tym piekniejsze
ciato. W Mtodej Polsce rozwineta sie osobna pseudonauka badajaca tego typu zaleznosci: fizjognomia. Motyw
przemiany wygladu pod wptywem zbrodniczych uczynkéw pojawia sie m.in. w powiesci Oscara Wildea Por-
tret Doriana Greya. U Grabinskiego mozna ustysze¢ echo tego typu pogladéw: ,Bo temat-pomyst uwarunko-
wuje forme, nie odwrotnie, podobnie jak duch ksztattuje ciato” (S. Grabinski, Zagadnienie oryginalnosci..., s. 2),
jeszcze dobitniej wypowiada sie mag Wieriusz z powiesci Salamandra: ,Ciato powinno i$¢ za duszg, a organizm
ksztattowac sie w planie zasady. Mysl stwarza ciato i jego fizyczne predyspozycje” (S, s. 8).
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aktywnoéci i oziebloéci, rozwoju intelektualnego i morderczych instynktéw oraz caly sze-
reg zaréwno podstawowych, jak i szczegdlowych réznic pomiedzy blizniakami utwierdza
w przekonaniu, ze zasadne bedzie sprowadzenie ogélu zaistnialych ambiwalencji do opozy-
cji pomiedzy Superegoild.

Czelawa jawi sie w tekécie jako uosobienie Superego. Brak w nim elementéw typowych
dla Id, ktére cato$ciowo osadzone sg w sobowtdrowej figurze Stachura. Czelawa jako inte-
lektualista, profesor psychologii, wybitny psychopatolog pracujacy na uniwersytecie wy-
raznie stanowi te cze$¢ wspolnej tozsamosci Czelawy-Stachura, ktéra podlega spolecznej
nobilitacji. Stachur z kolei nie tylko dostarcza profesorowi material badawczy, ale takze —
a moze nawet przede wszystkim — jest istota poddajaca sie wszystkim zwierzecym instynk-
tom*” wpisanym w tozsamos$¢ jako integralna czes$¢, niemozliwa do zupelnego wykluczenia.

Poniewaz pamie¢ jest elementem wspdlnym, spajajacym cala sobowtérows konstruk-
¢je, Stachur ma dostep do wiedzy profesora, przez co w pewien sposéb jest powiazany z Su-
perego. Inaczej rzecz wyglada w przypadku Czelawy. Nawet jego malzenistwo wydaje sie
spelnia¢ funkcje czysto socjalng poprzez realizowanie jakiej$ spolecznej konwencji. Jego
zycie seksualne w zasadzie nie istnieje, mimo ze sankcjonowane malzeristwem byloby do-
puszczalne obyczajowo. Nawet rozrywka, ktorej poddaje sie profesor i ktéra staje sie pre-
tekstem do jego spotkania z narratorem, jest intelektualna, pelng zasad i praw, pozbawiona
spontanicznodci i fizyczno$ci gra w szachy.

Rozdzwiek miedzy sfera Superego a Id pojawia sie takze w kwestii tak podstawowej jak
nazewnictwo. Pierwotne rozréznienie jest proste i wpisuje sie doskonale w omawiany tu
podzial. ,Profesor Czelawa”, czyli nazwisko, cos$ urzedowego, oficjalnego, uznanego praw-
nie, dodatkowo wzmocnione przez tytul naukowy. ,Stachur” to raczej nie imie, tylko prze-
zwisko — nieformalne, nadane wsréd opryszkéw zbierajacych sie po karczmach.

Problem z imionami (a w zasadzie z nazwiskiem i przezwiskiem — wszak zadne z nich
nie jest imieniem) pojawia si¢ w dwéch wypadkach. Pierwszy to wyznanie pani Wandy,
zony Czelawy: ,Krzyknelam instynktowo szukajac reki $épiacego na sasiednim 16zku meza.
Znalazlam ja trupio zimna, jak zwykle u niego podczas snu — lecz Stach nie obudzit si¢”
(N, s.237) oraz ,[ g]dy widmo rozwialo sie zapalitam lampe, by przekona¢ sie, ze Stach spo-
czywa rozebrany tuz obok w glebokim jak zwykle uépieniu” (N, s. 238). Nietypowa forma
imienia — Stach — moze wynika¢ z blisko$ci relacji, w jakich z profesorem pozostaje pani
Wanda. Jednakze zwykla ona méwié o Czelawie ,méj maz” i jest w tym do$¢ konsekwentna
podczas rozméw z narratorem. Odstepstwa powyzej przytoczone maja miejsce w sytuacji
szczegolnej: profesor $pi rozebrany na tézku, u boku swojej zony, gdy w sypialni zjawia sie
Stachur. Nie bez znaczenia jest fakt, ze na tym etapie rozwoju fabuly pani Wanda uwaza
jeszcze Stachura za swoja halucynacje, ktorej tresci jest jej maz. Posta¢ mierzy ja wzrokiem
przepelnionym ,ohydny[m] cynizm[em] i lubiezno$[cia]” (N, s.238). Wanda nazywa Czela-
we Stachem w okoliczno$ciach specyficznych, przepojonych erotyzmem: kiedy jej maz lezy
rozebrany na 16zku, a jego widmo spoglada na nig ,lubieznie” W chwili erotycznego na-
piecia status Superego zostaje zachwiany i to tltumaczy zmiane nazewnictwa. ,Stach” zbliza
Czelawe do Stachura i jest to przemiana najzupelniej uzasadniona, cho¢ w wypadku pani
Wandy - nie$wiadoma.

32 Metaforyka odwotujaca sie do $wiata zwierzecego czesto pojawia sie w opisach Stachura: ,[ze] zwierze-
co-namietnym usmiechem?”; ,inteligencja uczonego weszta tu w dziwaczny sojusz z rozbestwieniem”; ,Ostre
biate zeby, jak kty rozwscieczonego dzika” (N, s. 238, 246, 261).
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Druga komplikacja kwestii imienia jest zarazem klamra spinajaca opowiadanie. Oto
jego pierwszy akapit:

Onegdaj po potudniu o zwyklej godzinie ordynacyjnej przyjatem kolejng pacjentke: zaszczycita
swa wizyta mnie, poczatkujacego neurologa, pani Wanda Czelawa, Zona powszechnie znanego
profesora dr. S. W. Czelawy, ktory od szeregu juz lat, zajmujac katedre filozofii w naszym miescie,
zdobyl sobie stawe wybitnego badacza z dziedziny psychopatologii [N, s. 232]

oraz ostatni: ,W dwa lata potem wydalo londynskie towarzystwo naukowe dzielo prof.
W. S. Czelawy pod tytulem: The Soul and the body or The history of a man with two bodies.
The probleme of my life. Do tekstu dolaczyl autor dwie podobizny. Swoja i brata Stachura”
(N, s. 265). Skad ta nagla zmiana szyku imion? Dlaczego Stanistaw Wiadystaw?® stal sie
Wiadystawem Stanistawem? Poczatkowy Stanistaw Wiadystaw Czelawa jest uosobieniem
supremacji Superego, nie jest ta sama osoba, co Wladystaw Stanistaw Czelawa, poniewaz
Wiadystaw Stanistaw to osobowos¢ istniejaca dopiero po reintegracji profesora Czelawy ze
Stachurem, ktéra ma miejsce w chwili zabicia Stachura.

Whpisanie pary Czelawa-Stachur w tak wyrazny schemat psychiczny jak opozycja Su-
perego i Id wywoluje pokuse jego uzupelnienia o elementy stanowione przez pozostalych
bohateréw: narratora i pania Wande, Zone profesora Czelawy.

Narrator odgrywa w teksécie podwojna role. Jest jednoczesnie figura opisujaca wyda-
rzenia oraz ich bezpoérednim uczestnikiem, majacym znaczny wplyw na przebieg fabuly.
Wypowiada sie w pierwszej osobie liczby pojedynczej, w czasie przeszlym, co zbliza typ
narracji do zwierzenia, ktére czesto pojawia si¢ w nowelach Grabinskiego w sposob bardziej
bezposredni jako fragmenty dziennikéw lub pamietnikow.

Ostatnie dwa akapity przynosza zmiane narracji. Jest to relacja z przebiegu procesu sa-
dowego i znana juz informacja o wydaniu ksigzki (ktéra pomijam): ,W dwa tygodnie po za-
sztym wypadku zasiadl na lawie oskarzonych przed sadem w P. prof. dr Wt. St. dwojga imion
Czelawa obwiniany o zabdjstwo. Po przeprowadzeniu $ledztwa i przestuchaniu $wiadkéw
uwolniono podsadnego 23 glosami przeciw 3 od winy i kary” (N, s. 265). Wyrazne jest
zarzucenie formy pierwszoosobowej. Lapidarny styl wypowiedzi nasuwa skojarzenia z no-
tatka prasowa*. Nie ma tu $ladu ,ja” narratora. Ten nieprzypadkowy zabieg podsuwa trop
istotny przy ustalaniu specyficznej funkcji przez niego pelnione;j.

Narrator jest bezimienny. Przedstawia sie Stachurowi jako Kazimierz Dzierzba, ale
szybko wyjasnia: ,zmyslitem napredce” (N, s. 248). Jest mlodym, poczatkujacym neurolo-
giem, ktory kiedys, w czasie studiéw, uczeszczal na wykltady profesora Czelawy, mieszka tez
przypadkowo w tym samym co on budynku. W proponowanym tu odczytaniu Problematu
Czelawy, jako ilustracji swoistej psychomachii, narrator pelnilby funkcje Ego*. To wlasnie

33 Petne imiona Czelawy, w takim wtasnie szyku, wymienia narrator na s. 239.

3 Ostatnia wypowiedz narratora pierwszoosobowego brzmi: ,| sktoniwszy sie, bez stowa odszedtem”
(N, s. 265). Bardzo podobny zabieg zastosowat Grabinski w innej noweli, Saturnin Sektor, gdzie takze pierwszo-
osobowy narrator jest jednym z bohateréow. W ostatnim akapicie tej noweli oznajmia: ,Machinalnie wzigtem
potyskujaca chtodno stal i bez stowa pozegnania odszedtem” (N, s. 276). Tu nastepuje zmiana narracji i o prze-
biegu pdzniejszych wydarzen czytelnik dowiaduje sie juz z cytowanych fragmentéw dziennikéw oraz przyta-
czania stanowiska ,opinii publicznej”.

% Nastepuje tu wazne rozréznienie: Czelawa u o s a b i a Superego, a Stachur uo sa b ia Id, tym-
czasem narrator jedynie petni funkcje Ego.
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on taczy Superego i Id: jest mediatorem miedzy nimi, doprowadza do ich ostatecznej kon-
frontacji i w pewnej mierze ma tez wplyw na jej przebieg.

W finale opowiadania nastepuje konfrontacja Stachura z Czelawa. Poniewaz spotkanie
takie mozliwe jest tylko wtedy, gdy jeden z braci jest nieprzytomny — rozwiazanie tytuo-
wego problematu nalezy do narratora. Ten, wiedzac, ze Stachur chce zabi¢ Czelawe, udaje
jego sojusznika, by w decydujacym momencie przeszkodzi¢ w morderstwie. Paradoksalnie,
przetrzymujac Stachura do chwili przebudzenia Czelawy, narrator doprowadza do odwrot-
nego morderstwa: profesor zabija zbira.

Widzac niespokojne zachowanie Stachura, zdajac sobie sprawe z sytuacji, narrator
STEFAN w zasadzie podejmuje decyzje co do tego, ktéra ze stron konfliktu ma wyj$¢ z niego zwycie-

GRABINSII . . . . .
s sko. Sam, cho¢ uzbrojony, nie pociaga za spust, jednak doprowadza do ostatecznego rozwia-

zania. Dlaczego staje po stronie Superego? Mimo iz pelniac funkcje Ego, nie jest wolny od
S. Grabiniski. Demon ruchu  WPIywow Id, kieruje si¢ zasada rzeczywistosci wykluczajaca absolutna dominacje Id. Dla-

iinne opowiadania, Zysk ~ t€8° jako lekarz, cztowiek z wyksztalceniem i autorytetem, musi stanaé po stronie Czelawy,

i S-ka Wydawnictwo, Poznan
2011 Istnieje jeszcze co najmniej jedno odczytanie intencji narratora. Aby je wypracowad,

nalezy przyjrze¢ sie roli ostatniego z bohateréw opowiadania — pani Wandy.
W swoim studium mlodopolskich konstrukeji sobowtérowych Maria Podraza-Kwiat-

cho¢ nie jest wolny od sympatii wzgledem Stachura.

kowska wspomina o roli ,kobiety jako przyczynie katastrofy”*¢. Wzmianka ta, cho¢ poczy-
niona na marginesie zasadniczego tekstu, wydaje si¢ niezwykle trafna. Kobieta jest przy-
czyna katastrofy nie tylko w wigkszo$ci ,sobowtérowych” opowiadan Grabinskiego®, ale
réwniez w najbardziej znanych powiesciach tego typu, jak Frankenstein Mary Shelley*®, oraz
w wielu opowiadaniach Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmana.

W Problemacie Czelawy pani Wanda odgrywa role katalizatora®, za sprawg ktérego na-
piecie pomiedzy Superego a Id staje si¢ nieznosnie intensywne i przemienia sie w konflikt.
Réwnolegle pani Wanda jest osoba, przez ktdra zawigzana zostaje akcja opowiadania: to
wlasnie ona zjawia si¢ na poczatku w gabinecie narratora, wciagajac go w sprawe tozsamosci
Stachura branego pierwotnie za wlasne omamy*. Przez wigksza cz¢$¢ opowiadania stanowi
cenne zrédlo informacji o nawykach i poczynaniach swojego meza.

3 M. Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 111.

7 Poza omawianym tu przyktadem podobng sytuacje mamy w nowelach Przypadek, Na tropie, Swiadek
Materna, W willi nad morzem, Engramy Szatery.

38 Mimo braku fizycznego podobienstwa pomiedzy doktorem Frankensteinem a jego tworem uktad ten
przyjeto sie uwazac za sobowtory: ,Potwor jest lustrzanym odbiciem, projekcja twoérczych pragnien swoje-
go «ojca». Jest partnerem mitosci i nienawisci, przesladowczym demonem, a zarazem sobowtérem doktora”
(K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne, Krakow 2001, s. 173). Zob.: M. Szargot, Sobowtdr — romantyczna obse-
sja (o ,Frankensteinie” Mary Shelley), [w:] Tozsamos¢ i rozdwojenie, red. L. Wisniewska, Bydgoszcz 2002, s. 127-137.

3 W nowelistyce Grabinskiego zwielokrotnieniu ulegaja w zasadzie tylko mezczyzni. Jedyny wyjatek sta-
nowi W domu Sary, ale i w nim tytutowa wampirzyca jest raczej odbiciem swych kochankéw-ofiar. Obserwacja
ta staje sie zajmujaca w zestawieniu z tezg G. Pankow, ze ,heautoskopie nalezy rozumie¢ jako imaginatywna
metasymbolizacje symbolicznej kompetencji cztowieka. Sobowtér stanowi halucynacyjny wyraz podswiado-
mej antropomorfizacji i personifikacji jezyka, jako semiotycznej sfery Innego” (T. Sikora, Euoi. Studia z symboli-
zmu i metaforyzacji katoptrycznej, Krakéw 2004, s. 279-280). W swoich rozwazaniach Pankow odwotuje sie do
Lacana, w opinii ktérego jezyk ma charakter raczej meski. Petne wpisanie w porzadek symboliczny (uzyskanie
petnej symbolicznej kompetencji) wigze sie z procesem symbolicznej kastracji, a ta, zdaniem Lacana, dostepna
jest jedynie mezczyznom. To w pewien sposéb ttumaczy nie tylko brak kobiecych sobowtéréw u Grabinskie-
go, ale ogdlnie ubdstwo zenskiej tozsamosci katoptrycznej w kulturze.

40 Taka identyfikacja réwniez wydaje sie znaczaca. Jesli traktowac sobowtdra jako powrdt wypartego, to
z punktu widzenia pani Wandy sobowtdr jej meza - o wyraznie erotyczno-agresywnym charakterze - jest jej
fantazmatem uosabiajacym wyparte przez nig pragnienia i potrzeby seksualne.
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Odkrycie istnienia Stachura wprowadza zamieszanie w zwigzek Wandy i jej partnera.
Zachodzi tu skomplikowany proces triangulacji, to znaczy pojawienia sie w relacji (mal-
zeniskiej) osoby trzeciej*'. Staje sie ona symbolicznym spelnieniem (obietnica spelnienia)
wszelkich aspektéw partnerstwa, w jakich nie sprawdza sie maz. Dlatego seksualnie ozie-
bly Czelawa czuje sie zagrozony. Sytuacja ta znajduje odbicie w poczynaniach pani Wandy:
przestaje ona sypia¢ z mezem, przenosi si¢ na noc z sypialni do innego pomieszczenia®.

Stachur, traktowany jako internalizacja tre$ci wypartych przez Czelawe, w sposéb oczy-
wisty odczuwa silny pociag wzgledem jego zony. Fakt pozadania (cho¢ ma ono inny, od-
powiedni do predyspozycji charakter) tej samej kobiety zaognia konflikt miedzy braémi.
Wydaje sie przy tym, ze Stachur nasladuje Czelawe, poniewaz prowadzac nocne zycie, nie
narzekat na brak kobiet. Pragnie Wandy nie dlatego, ze jest ona kim$ niezwyklym, lecz tyl-
ko z powodu relacji, jakie tacza ja z Czelawa. W ten sposob Stachur nadladuje brata, a jego
»pozadanie ma nature mimetyczng, kopiuje pozadanie wzorcowe i wybiera ten sam obiekt,
co wzorzec”®. Brak mozliwosci wyladowania libidalnego na pozadanym obiekcie prowadzi
bezposrednio do zachowan agresywnych wzgledem tego, co stoi na przeszkodzie — w tej roli
wystepuje oczywiscie surowe Superego, czyli profesor Czelawa.

Konflikt miedzy Czelawa i Stachurem, ktérego przedmiotem jest Wanda, wysuwa
sie w opowiadaniu na plan pierwszy i odciaga uwage od delikatnie zarysowanego innego
tréjkata. W relacje pomiedzy pania Wanda a jej mezem zostaje przeciez wciagniety takze
narrator! Nie pozostaje on wzgledem Wandy obojetny, co wida¢ w opisie. Juz na samym
poczatku méwi o zjawieniu sie ,pieknej, dziwnie ujmujacej slodycza wyrazu kobiety”
(N, s.232), pézniej wspomina znéw o ,mlodej, pieknej kobiecie” (N, s. 234), wreszcie po-
daje dokladniejszy, cho¢ nadal daleki od obiektywizmu opis: ,twarz jej byla zawsze pogod-
na, a ciemne fijolowe oczy blyszczaly szczg$ciem [ ... ] i nieraz styszatem w klatce schodowej
jej metaliczny $miech” (N, s. 235).

Emocjonalne nastawienie narratora, ktéry zdaje sobie sprawe z trudnej sytuacji pani
Wandy, moze tlumaczy¢ jego zachowanie w trakcie ostatecznej konfrontacji sobowtorow.
Jesli bowiem rzeczywiécie narrator odczuwa pociag fizyczny do Czelawowej, to uratowanie
Czelawy kosztem Stachura pozwala mu zachowa¢ dogodna pozycje. O wiele tatwiej bytoby
narratorowi ubiega¢ sie o wzgledy Wandy, gdy ta znajdowalaby si¢ u boku czesto nieobec-
nego, pochlonietego praca i seksualnie oziebtego profesora, niz gdyby padla ofiara Stachura.
W takim ukladzie narrator nie dazytby do rozwiazania tréjkata, lecz do zajecia w nim miej-
sca Stachura, wystepujac jako jego zlagodzona wersja. Taka zamiana nie moze jednak zaj$¢,
poniewaz pozbycie sie sobowtoéra okazuje sie reintegracja osobowosci Czelawy, w jego re-
lacji z zong nie ma dluzej ,pustego miejsca’, ktore mialoby zosta¢ zapelnione przez osobe
trzecia.

4 Znakomity opis zjawiska triangulacji daje Otto F. Kernberg, Zwigzki mitosne. Norma i patologia, ttum.
E. Lipska, Poznan 1998, s. 110-112: ,w t6zku zawsze znajduje sie sze$¢ 0sdb” - czyli para, ich edypalni rywale
oraz wyidealizowane obiekty pfci przeciwnej - ,[jlezeli silna patologia narcystyczna jednego lub obu partne-
réw wyklucza zdolnos¢ do odczuwania normalnej zazdrosci” - a tak bytoby w wypadku superegotycznego
Czelawy - ,zdolnos¢, ktéra powoduje oczywista tolerancje edypalnego rywala - fatwo moze dojs¢ do powsta-
nia triangulacji”.

42 Oczywiscie czyni tak z obawy przed Stachurem, niemniej na planie symbolicznym wazniejsze jest, ze
z jego powodu przestata sypia¢ z mezem, a nie to, w jaki sposob sytuacja ta — czy to przez pania Wande, czy
W narracji — jest racjonalizowana.

4 R. Girard, op. cit., s. 203.

KEHSZTOR HMORZE

Stefan

- Grabinski

Agharta®

S. Grabinski, Klasztor
imorze, wstep i oprac. Jakub
Knap, Wydawnictwo Agharta,

Krakéw 2011

8

LITTERARIA COPERNICANA 1(11)/2013

2013-06-21 08:33:55



Tozsamos¢ katoptryczna jest z punktu widzenia podmiotu niezno$na. Zdwojenie za-
graza tozsamosci, staje sie niebezpieczne dla struktury ,ja”. Dlatego tozsamo$¢ katoptryczna
dazy do reintegracji. Sobowtér, jako powracajace wyparte, musi zosta¢ na powrét uwew-
netrzniony, aby podmiot wyksztalcil tozsamo$¢ pelna. W noweli reintegracja odbywa sie
poprzez zabicie Stachura. Sytuacja ta jest skomplikowana i wymaga uwaznej analizy.

Kiedy narrator powstrzymal Stachura przed uduszeniem $piacego Czelawy, wystar-
czylo, ze zrobil to do godziny 6smej, o ktorej nastepowala ,zamiana’, to jest budzit sig je-
den z braci, a drugi pograzal w sennym letargu. Bedac $wiadomym wszystkiego, co zaszlo,
przebudzony profesor ,jednym skokiem zblizyl sie do zony, podjal opuszczony przez nig na
podloge rewolwer i zanim zdolalem przeszkodzi¢, wypalit do Stachura” (N, s. 264).

Maria Podraza-Kwiatkowska wskazuje na takie rozwigzanie konfliktu z sobowtérem,
ykiedy bohater strzelajac do niego... zabija siebie. Zakoniczenie zatem typowe dla utworéw
sobowtérowych™*. W noweli Grabiriskiego mamy wiec zakoriczenie mniej typowe, gdyz
Czelawa co prawda reaguje na $émiertelng rane blizniaka, ale sam pozostaje przy zyciu.

To, co zostalo w tekscie okreslone jako dzialanie reperkusji, w psychoanalizie nosi
miano zalobnej identyfikacji. Proces ten polega na internalizowaniu straty, ktora nastep-
nie zostaje zamanifestowana jako cze$ciowe podobienistwo podmiotu do osoby zmarlej.
Freud zauwaza, ze narcystyczne odbicie podmiotu w drugiej osobie sprawia, ze w wypadku
gdy z jakiego$ powodu zabraknie tej osoby, podmiot zwrdci¢ sie¢ moze z wigksza tatwo-
$cia ku sobie i w ten sposob zrekompensowa¢ utrate, odnajdujac w sobie samym czeé¢
straty™.

Relacja miedzy Czelawg a Stachurem nacechowana byta ambiwalencja, kochali sie nie
tylko jak bracia, ale gtéwnie jako swoje narcystyczne odbicia, zarazem nienawidzac sie ze
wzgledu na poczucie zagrozenia oraz utraty pewnej czeéci siebie. Wydaje sig, ze postawa
taka przypomina to, co Julia Kristeva okresla mianem ,stanéw depresyjnych wobec obiektu
zatoby”*. Dzialanie zaloby jeszcze za zycia obu braci uzasadnione jest tym, ze letarg, w kto-
ry naprzemiennie zapadaja, do zludzenia przypomina $émier¢.

Zalobna identyfikacja moze objawia¢ sie na réznych plaszczyznach, od fizycznego

8

upodobnienia, przez stany chorobowe, az po zmiany o charakterze psychicznym. Czerwona
plama na czole Czelawy — w miejscu, w ktérym kula trafila brata — stanowi widzialny aspekt

jego zinternalizowania, co nalezy odczyta¢ jako element reintegracji profesora i Stachura.
Opowiadanie dostarcza zadziwiajaco malo informacji na temat zmian, jakim ulegt Cze-
lawa po $mierci sobowtora. Nie mamy pewnosci co do tego, czy przestal zapada¢ w noc-
ny letarg ani tez jak ulozyly si¢ jego relacje malzenskie. Proces zalobnej identyfikacji, cho¢
moze by¢ etapem, elementem reintegracji osobowosci, sam w sobie wydaje sie zbyt staby,
aby doprowadzi¢ ja do koica. Czy mozliwe jest zatem, by reintegracja nie miala tu miejsca?
Czy nie jest ona tylko fantazmatem, my$leniem zyczeniowym, majacym usprawiedliwia¢
morderstwo? Wszak wiemy, ze po $mierci Stachura profesor Czelawa zostal uniewinnio-
ny przez sad, czyli instancje prawng, pelniacg w organizmie panistwowym funkcje na wzoér
Superego. Takze publikacja ksiazki o wlasnym zyciu jest kontynuacja naukowych prac pro-

4 M. Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 112.

4 S. Freud, Zatoba i melancholia, [w:] idem, Psychologia nieswiadomosci, thum. R. Reszke, Warszawa 2007,
s. 152,

4 ). Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, ttum. M. P. Markowski, R. Ryzinski, Krakéw 2007,
s. 13-14.
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fesora. Wigc czy sytuacja ta nie jest tylko zwycigstwem Superego nad pokonanym Id? Sa
w tekscie pewne przestanki, ktére kazg przeczaco odpowiedzie¢ na tak postawione pytania.

Jak zostalo juz wskazane, zaraz po tym, gdy profesor Czelawa zabija Stachura — nar-
rator znika. Znika zupelnie, bo jako posta¢ bioraca udzial w akeji (,,I sktoniwszy sie bez
stowa wyszedlem”, N, s. 265) i jednocze$nie jako figura opowiadajaca. Tlumaczy¢ to mozna
faktem, ze skoro odgrywat role Ego, mediujac miedzy Superego i Id, to praca jego zostata za-
koriczona. Jezeli nastapito zespolenie, zjednoczenie tych elementéw, wladciwe Ego Czelawy
moglo zosta¢ wytworzone, zbedny stal sie zewnetrzny ekwiwalent w postaci narratora. In-
nym argumentem przemawiajacym za dokonang reintegracja jest omoéwiona juz wczesniej
zmiana szyku imion: przybranie niejako nowego imienia okre$lajacego odpowiednio nowy
(integralny) podmiot.

Kolejnym kluczem do rozstrzygniecia kwestii tego, czy w wypadku Czelawy doszlo
do polaczenia, jest tytul pracy bohatera: The Soul and the body..., co sam autor thumaczy
w przypisie jako ,Dusza i cialo czyli Historia czlowieka o dwéch ciatach. Problemat mojego
zycia” (N, s. 265). Czlowieka — a wigc pojedynczej osoby (,duszy”) uwiezionej w dwéch
cielesnych powlokach. Co wazne, do tekstu zalaczone zostaly ,,dwie podobizny”, mimo ze
tytul jednoznacznie wskazuje na pojedynczy podmiot (,mojego’, nie ,naszego”). Zaraz
po strzeleniu do brata, Czelawa zwraca si¢ do zony stowami ,[n]ie popelnitem zbrodni:
mialem prawo rozporzadzaé wedle woli tym ciatem” WypowiedZ bohatera zwraca uwage
na moralne i etyczne konotacje tozsamosci katoptrycznej. Rozbicie na dwie autonomicz-
ne osoby w pewien sposéb zwalnia z odpowiedzialnosci za poczynania sobowtoéra®’. Jezeli
podmiot nie jest w stanie kontrolowa¢ swego odbicia lub tez jesli — jak w innych nowelach
Grabinskiego - nie jest w stanie kontrolowa¢ sam siebie przez caly czas (np. w stanach hip-
notycznych, somnambulicznych itp.), to ,$wiadomos¢, skoro nie obejmuje pelni naszego
«ja», traci moc etycznego gwaranta naszych czynéw”*.

Widoczne jest tu warto$ciowanie ,dobrej” $wiadomodci i ,zlej” podswiadomodci, przy
czym dobro polega na mozliwosci kontrolowania, jest jakby superegotyczne. Pod$wiado-
mo$¢ nie tylko wymyka sie kontroli, ale jednoczesnie jest ekspresywna, probuje zdetermi-
nowa¢ dzialania podmiotu. Dobroczyniski zauwaza jednak, ze ta negatywnos¢ ma ludzki
wymiar, ze da sie ja w pewien sposob ogranicza¢ poprzez — co wazne w wypadku relacji
Czelawy i Stachura - reintegracje, przepracowanie tresci wypartych: ,[Z]lo, ktére wyrza-
dzala ona [tj. nieSwiadomo$¢] jednostce, zdawalo si¢ skrojone na ludzka miar¢ — mozna
je bylo mniej lub bardziej skutecznie diagnozowaé, a w sprzyjajacych warunkach terapeu-
tycznych, poprzez synteze osobowosci wtérnych z pierwotna, zupelnie neutralizowad™.
Poczatkowo amoralno$¢ odbitej tozsamosci jest Zrodlem niepokojéow podmiotu, jednak po
zespoleniu sie z sobowtérem podmiot zostaje oczyszczony z win za wystepki pod$wiado-
mosci, tak jak Czelawa zostaje uniewinniony przez sad w zakonczeniu powiesci. Tak oto
nasuwa sie nieodparcie najwazniejszy argument przemawiajacy za dokonang integracja.

W momencie, w ktérym tytulowy bohater strzela do Stachura, zabija zewnetrzne, sper-
sonifikowane Id. Jednoczesnie jednak popelnia morderstwo, czyn bestialski, antyspoleczny,
niegodny. Wystepuje poza surowe zasady Superego. Usmiercajac Id, Czelawa paradoksalnie

47 ). Sosnowski, Z genealogii doktora Jekylla, [w:] idem, Smier¢ czarownicy! Szkice o literaturze i wqtpieniu,
Warszawa 1993, s. 47.

4 |bidem.

4 B. Dobroczynski, op. cit., s. 87.

S. Grabinski, Das graue
Zimmer: unheimliche
Geschichten, Volk und Welt,
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budzi Id w sobie. Zatraca si¢ gléwna réznica dzielaca braci, integruja sie poprzez przemoc.
Dzieje sie tak dlatego, ze przemoc niweluje réznice, ale réwniez z powodu pierwotnej toz-
samodci, ukrytej identycznosci sobowtéréw. Stan walki powoduje pewien powrét, regres
do momentu przed rozréznieniem. Mechanizm ten jednoznacznie wskazuje, iz dokonuje
sie finalna reintegracja. Ma ona jednak pesymistyczna wymowe: pelnia tozsamosci mozliwa
jest do osiagniecia jedynie poprzez akceptacje swej zlej, zbrodniczej natury.

By¢ moze swego rodzaju nauka ptynaca z opowiadania Grabiriskiego jest nie tyle praw-
da o mrocznej, zbrodniczej czesci naszego Ja, ile ostrzezenie o niebezpieczenistwach zwiaza-
nych z catkowitym wyparciem tej czesci. Wracajac do przytoczonej juz rozprawy Sosnow-
skiego, warto podkresli¢, ze ,to sttumienie, nie za§ uwolnienie czy rozwydrzenie mrocznych
instynktéw nadalo im niszczaca moc™.

Komuni(kacj)a

Zjawisko katoptryzmu w literaturze nie ogranicza si¢ jedynie do konstrukeji sobowtéro-
wych oraz zwielokrotnienia jazni. Dotyczy réwniez obszaru rozwazan o sztuce, a $cislej
rzecz biorac: relacji pomiedzy artysta a jego dzielem. Poniewaz podmiot twérczy ,jako ar-
tysta jest swym dzielem, a nie cztowiekiem. Kazdy twérczy czlowiek jest dwdjnia czy tez
synteza paradoksalnych wlasciwoéci. Z jednej strony jest on cztowiekiem i osoba, z drugiej
jednak bezosobowym ludzkim procesem™'.

Problem ten, zawsze obecny w refleksji nad sztuka, stal si¢ szczegélnie wazny w dobie
modernizmu. W charakterystyczny dla tego okresu sposéb zostal ujety w zderzeniu dwoéch
ambiwalentnych wzgledem siebie postaw: tworcy kreatora i twércy medium®,

Poniewaz wiedziano, ze czlowiek nie w pelni jest $wiadomy, ze sa sfery ludzkiej psychi-
ki niemozliwe do uchwycenia przez podmiot w prosty sposoéb, zaczeto zadawad pytanie: jak
wiele z tych tajemniczych pokladéw znajdzie swéj wyraz w sztuce? Mnogos¢ udzielanych
odpowiedzi prowadzila paradoksalnie do postawienia nowego, bardziej podstawowego py-
tania, pytania o tozsamo$¢ tworcy. Jesli bowiem artysta byt tylko posrednikiem pomiedzy
nieswiadomoscia a jej wyrazem w postaci dziela sztuki, to jaki byt udziat jego Ego w procesie
kreacji? Czy na bazie tego udzialu mogt on budowa¢ swa artystyczng tozsamo$¢? I druga,
réwnie dramatyczna kwestia — jedli to nie pod$wiadomos¢ podmiotu przezen przemawia,
a tylko kultura, to jak wtedy moze ukonstytuowac si¢ podmiot? W skrdcie: co jest istoty
$wiadomoéci podmiotu, skoro z jednej strony jest on marionetka w rekach pod$wiadomo-

$ci, a z drugiej wytworem coraz bardziej masowej kultury?

Podwoéjna walka — o tozsamo$¢ oraz indywidualno$¢ — pozwala wpisa¢ motyw arty-
stycznej kreacji w krag zagadnien katoptrycznych. Charakterystyczna dlari daznos¢ do re-
integracji stanie sie¢ w obrebie sztuki proba odzyskania artystycznej tozsamosci podmiotu,
proba — trzeba podkresli¢ — nie zawsze udana.

Nowelg, ktéra w calosci traktuje o problemach artystycznego wyrazu, jest Dziedzina.
Opowiada ona historie Wrze$émiana, mlodego poety, ktéry po wydaniu czwartego tomu

0 J. Sosnowski, op. cit., s. 51.
51 C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, thum. J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 398.
52 W. Gutowski, Kreator i medium. Wokét problemu tozsamosci artysty, ,Pamietnik Literacki” 1982, z. 3/4.
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wierszy nagle odsunal sie od zycia towarzyskiego, by przez kilkanaicie lat, zamieszkawszy
samotnie na przedmiesciach, szuka¢ nowych, silniejszych $rodkéw ekspresji. Poniewaz wy-
cofanie sie ze spoleczeristwa, bedace aktem skrajnego indywidualizmu, jest z punktu widze-
nia spoleczenistwa niekorzystne, a nawet niebezpieczne, bo podwaza w pewien sposéb jego
struktury (i ich koniecznos¢ wzgledem jednostki), totez opinia publiczna musiata w jakis
sposoéb zracjonalizowaé milczenie poety. Poczatkowo spodziewano sie intensywnej pracy
nad nowym dzielem, lecz brak efektéw sktonit krytykéw do uznania, ze Wrze$mian jako
artysta ,wyczerpal si¢ przedwcze$nie”, ,wypowiedzial si¢ za szybko”, co z kolei thumaczono
tym, iz ,zbyt wiele zagadnien naraz poruszal w jednej kreacji” (N, s. 279).

Ale to nie krytyka literacka, ani tez nie recepcja utworéw Wrze$miana sprawila, ze nagle
zniknal. Znikniecie mialo zreszta podwojny charakter. Przejawilo sie milczeniem w sensie
zaprzestania publikacji oraz wyobcowaniem ze spoleczenistwa, przeprowadzka w odludna
okolice, zerwaniem wiezi ze znajomymi. Powodem wyalienowania byty poszukiwania no-
wego $rodka ekspresji artystycznej. Pragnienie Wrzesmiana bylo ,najwyzsza realizacja bez
reszty, wypowiedzeniem sie pelnym, bez cienia niedoboréw” (N, s. 282). Literatura, po-
przez ktora to pragnienie staral sie zaspokoi¢, zawiodla go. Okazala sie pelna regul, pradéw
i méd. Gdy udalo sie¢ Wrzesmianowi wspia¢ ponad nie, napotkal na ostatnia przeszkode,
ktorej pokonaé nie mogt. Przeszkoda ta okazal sie jezyk, sama materia, bez ktorej dzielo
literackie nie moze zaistnie¢.

Jezyk dokonuje mediacji miedzy mysla a rzeczywistoscia, warunkuje sposéb, w jaki
podmiot odbiera (interpretuje) §wiat. Jest tez sposobem wyrazania mysli w §wiecie. Repre-
zentuje tresci myslowe podmiotu. Jednakze reprezentujacy charakter jezyka zaklada nie-
obecno$¢ tego, co opisuje®. Nic nie moze by¢ obecne w jezyku — poza samym jezykiem.
Dlatego bohater poczatkowo, co prawda, stara sie wyeksploatowa¢ materiat jezykowy tak,
by dostroi¢ go maksymalnie do swoich myfli, ostatecznie jednak ponosi porazke i postana-
wia zrezygnowac z jezyka.

Zapo$redniczenie w jezyku uniemozliwia pelnie wypowiedzenia. Jezyk nie stanowi
przeciez elementu podmiotu, a jako pryzmat w procesie wypowiadania daje obraz znie-
ksztalcony. ,Jesli bowiem jezyk jest zawsze jezykiem Innego, ktéry podmiot deformuje, dez-
integruje lub ubezwlasnowolnia” — uwaza Ryszard Nycz — ,to prawdziwa wolnos¢, a takze
autentyczno$¢ i catkowito$¢ wyrazu moga by¢ dostepne jedynie poza jezykiem™*. I wlasnie
poza jezykiem swq wolnos$¢ wyrazu chciat odnalez¢ Wrzesmian. Droga do wolnosci wio-
dfa go poprzez zaniechanie dziatalnosci literackiej, ale takze poprzez osamotnienie. Jezyk
jest bowiem tworem spolecznym, stuzy do porozumiewania sie, komunikacji. Stad prosty
wniosek: ucieczka przed jezykiem musi by¢ jednoczesnie ucieczka przed spoleczenstwem.

Efektem postrzegania jezyka jako ,zrédla probleméw w sferze poznania, komunikacji,
ekspresji”* jest poddanie si¢ temu ,narzedziu wyobcowania” Bo jesli jezyk wyobcowuje
podmiot wzgledem przedmiotu, to brak jezyka, jego odrzucenie, bedzie wyobcowaniem
podmiotu wzgledem Innego®. Skoro nic nie méwig, to — w psychoanalitycznym odczy-

53 Zob. M. P. Markowski, O reprezentadji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red.
M. P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006, s. 287-333.

4 R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 104.

% |bidem, s. 63.

¢ Podmiot, nie mogac wypowiedziec sie w sposéb bezposredni, zawsze ucieka sie do zaposredniczenia
w jezyku. Reprezentacja jezykowa, jaka ma wtedy miejsce, rbwnoznaczna jest z brakiem obiektu w wypowie-
dzi. Przez to podmiot zostaje wzgledem obiektu wyobcowany. Gdy zas podmiot milczy, nie tworzy swojej
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taniu — nie istnieje, jestem martwy, gdyz nie posiadam zadnej symbolicznej reprezentacji.
Wyrazenie siebie przez forme niezakotwiczong w kulturze, wybicie si¢ ponad kolektywny
jezyk, jest aktem dalece posunietego indywidualizmu i ma charakter typowo egotyczny.
W centrum pragnienia podmiotu znajduje si¢ przeciez on sam, dazy do eksternalizacji sa-
mego siebie — co po raz kolejny bezposrednio nawigzuje do katoptrycznego podwojenia.

Tomasz Sikora laczy ze sobg narcystyczng fiksacje z odrzuceniem mowy: ,[L]ibidalne
nadobsadzenie archaicznego obrazu siebie wyraza sie we wrogo$ci, zarozumiatosci, sarka-
zmieimilczeniu [podkr. - K. G.], ktére nalezy rozumieé jako mechanizmy obron-
ne, stuzace jego utrzymaniu i obronie™’. W nastepnym zdaniu Sikora przytacza teze, ktéra
zapowiada dalsze, tragiczne losy Wrzesmiana: ,ten stan rzeczy moze prowadzi¢ do regre-
sji glebszej, niz prymarny narcyzm, do doznan, ktérych charakterystyka przypomina do-
$wiadczenie rozcztonkowanego ciala sprzed fazy zwierciadla opisywanej przez Lacana™®
Skupienie sie na sobie samym, che¢ wyrazenia siebie prowadzi paradoksalnie do milczenia,
a to ostatecznie przywoluje pokawatkowanie ciala sprzed fazy symbolicznej. Nalezy przy
tym mie¢ na uwadze, ze proces ten ma charakterr e g r e s y w n'y, to znaczy kolejne fazy
nastepuja po sobie w porzadku odwréconym wzgledem tego, jaki wystepuje u normalnie
rozwijajacego sie czlowieka.

Tryumf indywidualizmu domaga sie afirmacji. Nie moze ona nastapi¢ ze strony spo-
leczenistwa, bo wtedy indywidualizm musialby wyrazi¢ si¢ w nieindywidualnym jezyku
— co sprzeczne jest z jego istota. Potrzeba Innego prowadzi do obsadzenia w jego funkeji
rozmaitych konstrukeji. To wladnie ten mechanizm nadaje sens réznego rodzaju zakonom
zamknietym: wywoluja one wéréd zakonnikéw pragnienie obcowania z Innym, ktéry ze
wzgledu na kulturowe uwarunkowania zostaje automatycznie obsadzony fantazmatem
Boga. Podobnie rzecz ma si¢ z pustelnikami. A przeciez Wrze$mian jest jakby pustelnikiem:
odizolowany od ludzi, zyjacy w swojej samotni, przyjawszy §luby milczenia, oddaje sie kon-
templacji swojego absolutu: Sztuki.

Sztuka sama w sobie wydaje sie jednak czym$ zbyt abstrakcyjnym, by zaja¢ miej-
sce Innego. Musi zosta¢ ona wczeéniej zantroponimizowana. Jak zauwaza René Girard,
y[m]onstrualny sobowtér pojawia sie tam, gdzie na poprzednich etapach znajdowali sie
«Inny» oraz «Ja», zawsze oddzieleni oscylujaca réznica™. Stad nagle ludzkie fantomy
w sasiedztwie Wrze$miana.

Meska posta¢ widziana w oknie kamienicy, po ktérej pojawiaja sie kolejne, jest oczy-
wiscie artystyczna projekcja bohatera. W ten sposéb pozycja symbolicznego Innego zosta-
je obsadzona przez konstrukcje bedaca zarazem dzietem sztuki oraz sposobem wyrazenia
,mysli jego [tj. Wrze$miana — K. G.] mozliwie najwierniej” (N, s. 282). Poprzez sztuke wy-
raza sie¢ podmiot. Samotno$¢ wywoluje twory sobowtérowe, te zas poglebiaja samotnosé.
Dzieje sie tak, poniewaz podmiot odbija si¢ w Innym, ktéry w rzeczywistoéci nie jest In-
nym tylko projekcja podmiotu podstawiona w miejsce Innego. Podmiot zostaje uwieziony
pomiedzy dwoma zwierciadtami odbijajacymi siebie w nieskonczonym ciagu powtdrzen,
tworzac katoptryczny dramat.

symbolicznej tozsamosci zkomponentéw wpisanych w jezyk, przez co nie moze zosta¢ zauwazony przez sym-
bolicznego Innego. By¢ moze jest tak, ze w konsekwencji wyobcowania zaréwno wzgledem przedmiotu, jak
i Innego podmiot ostatecznie wyobcowuje sie wzgledem samego siebie, tj. wtasnej podmiotowosci.

57 T. Sikora, op. cit., s. 261.

8 |bidem.

% R. Girard, op. cit,, 5. 226.
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Grabiniski cel oryginalnego ujmowania rzeczywisto$ci w literaturze rozumial jako ,zgle-
bianie istoty bytu, rozszerzenie sfery mysli i uczu¢ naszych w stosunku do niego, przyblize-
nie momentu rozwiazania wielkiej zagadki. Wiec walka o zdobycie Nieznanego, namietna,
prometeiczna zadza wydarcia mu tajemnicy; walka-rozwdj, spotegowanie pulsacji energii
duchowej i skrzydlata gonitwa w nieskoficzono$¢”®. Ten coraz bardziej poetycki w wyrazie
opis wskazuje na silnie transgresyjny charakter odbioru literatury oraz — przede wszystkim
— jej stwarzania. Proces tworczy jest dzialaniem ontologicznym, ktére dociera do przyczyny
bytu, odkrywa, dlaczego rzeczy jawia sie takimi, a nie innymi. Od poznania tych mechani-
zmo6w do uzycia ich — tylko jeden krok. Jesli Grabinski nie moze go dokona¢, to z pewno$cia
zdolny do tego jest Wrze$mian.

Nie nalezy myli¢ tego z dzialalnoscia propagandowa. Literatura Wrze$miana, dziwna
i niepokojaca, nie jest zaangazowana. Obca jest mu pozytywistyczna idea pracy u podstaw,
idea literatury poruszajacej wazne kwestie spoleczne, zwracajacej uwage na socjalne proble-
my. Podobnie romantyczne idealy literatury nawolujacej do czynu, wzbudzajacej wznioste
uczucia, poczucie obowiazku — nie s tym, co wpisane zostalo w utwory artysty. Sposéb
oddzialywania literatury na rzeczywistos¢ jest tu duzo bardziej bezpoéredni, ma charakter
magiczny.

Magia, bedaca sposobem oddzialywania na rzeczywisto$¢®, w pewien sposéb zbliza sie
do literatury. Obie te dziedziny ludzkiej dziatalno$ci zajmuja sie opisywaniem i modyfiko-
waniem $wiata. Opisywanie rzeczywistosci jest o tyle dzialaniem na niej, o ile ludzki umyst
dziata wybidrczo. Swiadomo$é nie jest w stanie rejestrowaé wszystkich elementéw i sygna-
6w plynacych z otoczenia, percepcja naktada pewien filtr na postrzegany obraz®. Opis do-
starcza¢ moze sygnalow, ktore w percepcji codziennosci byly przez czytelnika pomijane. To
prowadzi do modyfikacji jego ogladu $wiata, a wiec $wiata w ujeciu subiektywnym, i w tym
znaczeniu jest operacja magiczng, jako ze ,magija jest Nauka zrozumienia siebie i swojego
otoczenia”®.

Wrze$mian nie jest zadowolony z takiego tylko oddzialywania. Nie chce zmieniaé
rzeczywistosci poprzez wplyw na jej oglad. Jego ambicjg jest kreacja rzeczywistosci. Tego
typu dzialanie znosi mediacje, ktora w wypadku modyfikowania percepcji przedstawia sie
w schemacie: artysta — tekst (opis) — czytelnik - tekst ($wiat, rzeczywistos¢). Ogranicza go
do dwoch tylko elementéw: artysta — rzeczywisto$é.

Wykluczenie odbiorcy sprawia, ze znak (w wypadku Wrze$miana bedzie to mys] nie-
zakotwiczona w jezyku) nie ulega transformacji w procesie percepcji. Z drugiej strony:
trudno méwi¢ o znaku bez powtdrzenia. Sytuacja przedstawiona w Dziedzinie jest pod
tym wzgledem bardzo ciekawa. Mamy tu do czynienia z powtérzeniem na dwoch plasz-

60 S. Grabinski, Zagadnienie oryginalnosci..., s. 1.

1 Aleister Crowley definiowat magie jako ,sztuke i nauke powodowania zmian w zgodzie z wtasna Wolg".
Inny teoretyk magii z tego okresu, Austin Osman Spare, okreslat magie jako ,naturalng zdolnos¢ do przyciaga-
nia pewnych rzeczy bez proszenia o nie” (Ksiega rozkoszy, ttum. K. Azarewicz, Warszawa 2005, s. 24).

%2 Innymi stowy: postrzeganie jest zawsze procesem wyboru i uogdlnienia. Skladowym elementom (np.
reka, dtugopis, ruch, litera) nadaje sie ujecie perspektywistyczne (pisanie). Proces ten nie jest zwykle Swiadomy
(cho¢ moze by¢ przedmiotem swiadomej refleksji) i zostaje zdeterminowany przez rézne czynniki, indywidu-
alne (doswiadczenia, ambicje, marzenia) i spoteczne (jezyk, dyskurs, prawo). Samo wychwytywanie (tworze-
nie) sensu sposrod zbioru zgota bezsensownych elementéw sktadowych mozemy okresli¢ jako odczytanie,
podobnie jak odczytanie zdania polega na wychwytywaniu sensu ze zbioru bezsensownych liter. Tak szerokie
rozumienie tekstu sprawia, ze kazda modyfikacja rzeczywistosci opiera sie wtasnie na dziataniu na tekscie, ergo
jest operacja literacka.

% A. Crowley, Magija w teorii i praktyce, ttum. M. Uniejski, Katowice 1998, s. 19.
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czyznach. Pierwsza — to powtdrzenie samego wytworu. Jesli widmowe postaci traktowac
jako wyrazy mysli Wrze$miana (lub, o czym wiecej w dalszej czesci, jego podmiotowosci),
to ich powielenie nadaje im charakter znaku w sensie Derridianiskiego Abbilden, ,,odbijaja-
cej, reproduktywnej, powtdrzeniowej natury wyrazu”®. W ten sposéb wytlumaczy¢ mozna
mnogo$¢ zjaw: ,Lecz kiedy juz mrok wchodzit w tajne zmowy z noca, wykwitta w trzecim
z rzedu oknie nowa posta¢, by nie ustapic az do rana. Tak w przeciagu paru dni zapelnily sie
wszystkie okna willi zZlowieszczymi twarzami” (N, s. 287). Repetycja ustanawia znaczace.
Pojawia si¢ jednak problem drugiej strony znaku, jego Einbilden, natury transformujacej,
obalajacej mit bezposredniej komunikacji, ale jednak niewyzbywalne;.

Wezeéniej wskazalem na dwuelementowy schemat oddzialywania magicznego,
uwzgledniajacy tylko artyste oddziatujacego i rzeczywistos¢, na ktéra sie oddzialuje. Jest to
tez w pewnym sensie schemat komunikacji o tyle, o ile zmiana ta niesie w sobie jakas tres¢.
Ustanowienie nowej rzeczywistosci bedzie wypowiedzeniem tej tre$ci o charakterze per-
formatywnym. Ale jako akt komunikacji, w ktérym autor bedzie nadawca, a rzeczywisto$¢
(jej nowy element) trescia, musi zostaé poszerzony o jeszcze jeden element: o odbiorce.
Kto jest odbiorca komunikatu? Ten, ktory widzi zjawy — Wrze$mian. Dlatego oba schematy
odzwierciedlaja sytuacje z opowiadania, mimo pozornie réznej liczby elementéw. Bohater
stanowi bowiem jednocze$nie nadawce i odbiorce swego komunikatu.

To zwielokrotnienie artysty jest drugim ze wspomnianych powtérzen, ktére umozliwia
zaistnienie znaku. Jezeli za Deleuzem przyjmiemy, iz kazde powtérzenie implikuje pew-
na réznice®, to Wrze$mian nadawca oraz Wrze$mian odbiorca rdznig sie od siebie, choé-
by przez fakt uzewnetrznienia swoich mysli w formie zjaw (nadawca dopiero to robi, od-
biorca juz to zrobil). A zatem teoretycznie odmienne jest postrzeganie fantoméw przez te
dwie (rézne) osoby, co umozliwia dopelnienie znaku przez jego transformacyjna nature
Einbilden.

Poprzez znakowa nature swoich projekcji Wrze$mian staje sie zwielokrotniony, podwo-
jony w funkcji nadawcy-odbiorcy. Zjawy staja sie jak lustro, przez ktére zostaje odbity, lecz
odbicie to nie grzeznie w lustrze, ale wraca z powrotem do Wrze$miana, wywolujac zdwo-
jenie w jego tozsamosci. Zdwojenie katoptryczne.

Po dlugotrwalym wpatrywaniu sie w wille mieszczac sie po drugiej stronie ulicy, na-
przeciw wynajmowanego mieszkania, mysli bohatera zaczely nabiera¢ ludzkiego ksztaltu.
Co noc w oknach budynku pojawialy sie coraz to nowe zjawy, az w koricu wypeknily caly
budynek. Bylo to spelnienie Wrze$mianowych pragnienl. Tworzenie bez posrednictwa pi-
sma, z samych tylko my$li. Artur Hutnikiewicz streszcza historie tej idei:

Koncepcja partenogenezy, dzieworddztwa mysli, stwarzajacej nowa rzeczywisto$¢ widzialng,
nie byla bynajmniej obca filozofii dawnej i nowszej. Z niej przecie poczat si¢ jeden z zasadni-
czych nurtéw mysli ludzkiej: filozoficzny idealizm. Ona tkwita u podstaw tak bliskiego Gra-
binskiemu platonizmu, ktéry w ideach widzial prawzdr §wiata materii. Rozwijal szerzej te kon-
cepcje Filon aleksandryjski w swojej nauce o Logosie, uosobieniu ksztaltujacej rzeczywistos¢
myéli i energii boskiej. Paracelsus, ktérego Grabinski nazywal jednym ,z najgtebszych magéw
w Europie”, podejmowal identyczna koncepcije [ ... ]. W dobie romantyzmu to samo bedzie mé-

¢ ). Derrida, Forma i znaczenie. Uwagi o fenomenologii jezyka, [w:] idem, Pismo filozofii, ttum. B. Banasiak,
Krakéw 1993, s. 143.

% G. Deleuze, Powtdrzenie i réznica, [w:] idem, Réznica i powtdrzenie, thum. B. Banasiak, K. Matuszewski,
Warszawa 1997.
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wi¢ Fichte, gdy uzna pierwszo$¢ mysli jako jedynej stworczej praprzyczyny istnienia i uczyni ja
zasada swej idealistycznej metafizyki. Pod urokiem za$ jego pomystéw formulowat swe zasadni-
cze idee romantyczny idealizm magiczny wierzacy w mozliwos¢ tak poteznego zdynamizowania
energii duchowej w czlowieku, ze bedzie on moégt mysla nad naturg caly panowad i realizowa¢
bezwzglednie swoja wole [TLSG, s. 131].

W takim kontekscie Hutnikiewicz odczytuje Dziedzing jako ,fantastyczna bas [ ...] o mocy,
co réwna boskiej pozwalataby aktem mysli stwarzaé cate $wiaty”®. Byloby to wtedy opo-
wiadanie typowo romantyczne. Tymczasem nowoczesno$¢ krytyczna odchodzi od roman-
tycznych paradygmatéw. Nie chodzi w niej bowiem o kreacje wewnatrz obiektywnie istnie-
jacej rzeczywistosci, lecz o kreowanie rzeczywistoéci zawsze subiektywnej. Stad materialne
ujecie zjaw, fantoméw i duchéw Grabiriskiego — cho¢ jest mozliwe i pozwala na spojne od-
czytanie w spirytualistycznym ujeciu — nie wyczerpuje potencjatu jego twérczosci, a nawet
splycajai- z dzisiejszej perspektywy — trywializuje.

Problemem, na jaki trafia odczytanie Hutnikiewicza, jest modernistyczne przedstawie-
nie szeroko rozumianych nauk tajemnych. Badacz, piszac o ,odczytaniu w spirytualistycz-
nym ujeciu’, wydaje si¢ mie¢ na mysli zjawiska blizsze pozytywizmowi. Rozczarowanie
naukg, ktéra nie potrafita wyjasni¢ wszystkich zjawisk, spowodowalo wzmozone zaintere-
sowanie zjawiskami okreslanymi jako nadnaturalne, paranormalne itp. Ale charakter tego
zainteresowania byt wciaz pozytywistyczny: starano si¢ prowadzi¢ ich naukowe obserwa-
cje, traktowaé w ramach eksperymentu. Takie ujecie typowe bedzie dla weze$niejszej, za-
chowawczej fazy nowoczesnosci, i w niej zamyka sie interpretacja Hutnikiewicza.

Inaczej przedstawia sie zagadnienie nauk tajemnych w kontekscie nowoczesnosci zo-
rientowanej krytycznie®. Zjawiska nie beda opisywane poprzez paradygmat naukowy, a ra-
czej wyjasniane przez odniesienie sie do indywidualnych projekeji umystu.

Autorytet $wiata okultyzmu pierwszej polowy XX wieku wysuwa zastrzezenie:

W ksiedze méwi sie o sefirotach i $ciezkach, o duchach i zakleciach, o bogach, sferach, planach
i wielu innych sprawach, ktére moga (albo i nie) istnie¢. To czy istnieja nie ma
znaczenia. Zwykonaniem pewnych dzialan wiaza sie okreslone skutki. Uczniow ostrzega
sie powaznie, aby nie nadawali im filozoficznej wagiani nie traktowali ich jako
obiektywnej rzeczywistos$ci®

Realny status elementéw operacji magicznych zostat zakwestionowany. Jego znaczenie ule-
glo zniesieniu, zostalo wyparte przez pragmatyzm (,z wykonywaniem pewnych dzialar
wiaza si¢ okreslone skutki”)®.

Rozwazania na temat statusu zjaw pojawiajacych sie w oknach willi maja podstawowe
znaczenie z punktu widzenia tozsamo$ci katoptrycznej. Ot6z u Wrze§miana mozemy mo-
wi¢ o odbiciu tozsamo$ci tylko wwypadku, gdy zjawy te uznamy za ema-
nacje jego umyslu Winnymraziebedto byty przyzwane przez artyste z innych

% TLSG, s. 134.

5 Termindéw ,nowoczesnos¢ zachowawcza” i ,nowoczesnos¢ krytyczna” uzywam w rozumieniu zapro-
ponowanym przez Michata Pawta Markowskiego, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Kra-
kéw 2007.

% A.Crowley, op. cit., s. 341.

% W innym miejscu Crowley napisze jeszcze dobitniej: ,Sukces twym dowodem”.
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wymiaréw (badz w jakikolwiek inny sposéb powolane do istnienia), jednak niepowigzane
z tozsamof$cia tego, ktory je wywoluje. Dlatego odczytanie Dziedziny jako dzieta nalezacego
do polskiej literatury nowoczesnej w jej krytycznym ujeciu oraz odczytanie poprzez pry-
zmat tozsamosci katoptrycznej wzajemnie sie implikuja i uzupelniaja.

Projekcje Wrze$miana nie maja przyjaznego charakteru. Juz przy pojawieniu sie
pierwszej zjawy narrator zaznacza: ,Wzrok nieznajomego, utkwiony wen nieporuszenie
byt grozny” (N, s. 287). Podobnie zlowrogi charakter beda mialy kolejne widma. Gro-
za, szalefistwo, obled — to przymioty zjaw. Ale przeciez takie same okreslenia wystapily
w kontekécie wczeéniejszych, literackich utworéw bohatera. Sq one do pewnego stop-
nia tozsame, stanowia powtdrzenie, ktérego elementem réznicujacym jest nie tyle tres¢,
co forma.

Ta tozsamos¢ tresci wskazywalaby na pierwotna obecnos¢ podmiotu w dziele literac-
kim. Otéz problemem Wrze$miana bylo nie tylko wyrazenie siebie poprzez jezyk. W tym
samym stopniu kfopotliwe byto odczytanie tych elementdéw, ktére udatoby mu sie wyrazic.
Wypowiedzenie sie jest problematyczne zaréwno od strony relacji podmiot-komunikat,
jak i komunikat—odbiorca. Usuniecie zaposredniczenia w jezyku pozwolito bohaterowi nie
tylko na pelniejsza obecnos¢ w komunikacie, ale réwniez na pelniejsza zrozumiato$¢, na
maksymalne ograniczenie interpretacji.

Utopia bezposredniej komunikacji staje si¢ tu utopig jednosci trzech tekstow: tekstu
autora, tzn. takiego wyrazu podmiotowosci, jaki autor chcial zawrze¢ w tekscie, tekstu-sa-
mego-w-sobie oraz tekstu czytelnika, bedacego aktualizacja poprzedniego, uwarunkowang
przez odbiorce. Odbywa sie to poprzez eliminacje kolejnych elementéw komunikatu. Mil-
czenie znioslo bariere jezyka, co umozliwilo wypowiedz niezaposredniczong w znieksztal-
cajacym kodzie symbolicznym. Samotno$¢ pozwolita na odrzucenie odbiorcy lub tez na jego
asymilacje z autorem, co zapewnilo poprawno$¢ odczytania, maksymalne zblizenie intencji au-
tora i odbiorcy. Ostatecznie eliminacji ulegnie sam autor. Stworzone dzielo nabedzie pelnej
niezalezno$ci.

Pojawienie sie¢ widmowych postaci staje sie realizacja zamiaru Wrze$miana. A jednak
obecno$¢ dziela wywoluje w nim strach. Kiedy dostrzegl pierwsza posta¢, ,zapuscil store
i o$wietlil mieszkanie: nie mégt dluzej wytrzymaé wzroku” (N, s. 286).

Charakter powotanych do istnienia zjaw, ich grozny, zlowieszczy wyraz, mozna tlu-
maczy¢ typowoscia dzieta Wrzesmiana. Tak jak niegdys utwory literackie, tak teraz jego
emanacje majq te same cechy. Nie da sie tym jednak wytlumaczy¢ leku Wrze§miana. Czy
artysta moze ba¢ sie wlasnych kreacji? W zasadzie — tak. Jesli ujmiemy je w kategoriach
lustrzanego odbicia, to sytuacja taka jest mozliwa. Dochodzi do niej, gdyz artysta odbija sie
w swoim dziele, ale poniewaz odbija sie w nim caly, to znaczy nie tylko skryty za maska toz-

samodci, ale réwniez wraz z ujawnianymi w procesie tworzenia tre$ciami pod$wiadomymi,
wypartymi itp., moze wywolaé lek u samego (§wiadomego) siebie. Mozna wskazaé jeszcze
jedno, zgota odmienne wytlumaczenie leku Wrzesmiana. Chodzi tu o faktyczny przedmiot
pragnienia, ktory nie lezy w obiekcie, ktéremu sie te wlasciwos¢ przypisuje, lecz w samym
tylko dazeniu ku temu obiektowi. Slavoj Zizek, omawiajac stanowisko Lacana, tak pisze
o tym zjawisku:

[O]draczanie ,samej rzeczy” blednie traktujemy jako ,rzecz samg’, poszukiwanie i chwiejno$¢
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lega na jego ,spelnieniu’, ,pelnym zaspokojeniu’, a raczej pokrywa si¢ z powielaniem samego
pragnienia jako takiego, z jego kolistym ruchem™.

Brak jest konstytutywny dla pragnienia. Nie chcemy czego$ obecnego. Jednoczegénie pod-
miotowo$¢ aktualizuje sie w pragnieniu (jako ,ja” pragnace), oznacza to, ze pragnienie be-
dzie kierowane na coraz to nowy obiekt oraz ze ostatecznym jego obiektem jest $émier¢,
ktora rozwigzuje podmiotowo$¢” . Stad obecny w perspektywie realizacji pragnienia lgk.

Prawdziwym pragnieniem Wrzesmiana nie jest wiecc wypowiedzenie, lecz
wypowiadad¢ sie. Jest ono bardziej czasownikiem niz rzeczownikiem, czyms dy-
namicznym niz statycznym. Blisko$¢ wypowiedzenia inwokuje kres, czyli $mier¢, i przez
to napawa trwoga. Bohater ma $wiadomo$¢ tej zaleznosci juz na poczatku utworu, przed
pojawieniem sie zjaw, a nawet przed przeprowadzka na obrzeza miasta:

Lecz Wrze$mian rozumial, Ze taka realizacja mogla sta¢ si¢ dla niego samego zaglada. Bezwzgled-
ne spelnienie byloby tez absolutnym wyzyciem sie, wiec $miercia z wytezenia, nadmiaru...

Bo ideat — wszak wiadomo - jest w $mierci; dzielo przytlacza twérce swym ciezarem; mysli
zrealizowane w pelni moga stac sie grozne i msciwe; zwlaszcza mysli oblgkane. Pozostawione
sobie, bez punktu oparcia o rzeczywiste podloze, moga by¢ niebezpieczne dla tego, ktory je
stworzyl [N, s. 282].

Zdajac sobie sprawe z konsekwencji swoich dzialan, bohater nie jest w stanie powstrzymac
sie przed pelng realizacjq pragnienia. Strach, jaki odczuwa, nie doprowadza do zaprzestania
kreacji opartej — jak juz zostalo wyjasnione — na podwdjnym powtdrzeniu.

Gdy caly dom zapelnit sie zjawami, proces repetycji dobiegt korica. Wyczerpata sie re-
produkeyjna moc dziedziny, ktéra nie mogla juz pomieéci¢ kolejnych powtdrzen. Wtedy
bohater wezwany zostal do $rodka. Cata droga Wrze$miana do willi obfituje w metaforyke
tanatalng: ,dlugie cienie”, ,zalobne $ciany krzewéw”, ,kamienne plyty” itd. Przemierzana
droga jest az nazbyt widoczng droga ku $mierci.

We wnetrzu willi Wrze$mian przechodzi przez korytarz pelen korynckich kolumn. Za
jego plecami pojawiaja si¢ widmowe postaci uniemozliwiajace mu odwrot. Wreszcie docie-
ra do okraglej sali, gdzie zostaje otoczony. Tu toczy si¢ jedyny w opowiadaniu dialog (N,
s. 288-289), w ktérym na plan pierwszy wysuwa si¢ jedna rzecz: kazda wypowiedz zjaw za-
wiera powtérzenie (,To on! To on!”, ,Krwi! Krwi!”, ,Chcemy zy¢! Chcemy zy¢!”, ,Otoczy¢!
Otoczy¢!”, ,Udusi¢ go! Udusi¢!”), tak jakby twory bedace powtérzeniem skazane byly na
repetycje i to repetycje wykrzyczane, gdyz z wyjatkiem jednego pytania retorycznego kaz-
de zdanie jest wykrzyknieniem”. Wydaje sie to potwierdza¢ wczeéniejsze domysly o wy-
czerpaniu dziedziny, w ktdrej brak juz miejsca na kolejne powtdrzenia: kiedy zjawy méwia
»[pJrzykute$ nas, nedzniku, do tego domu! Chcemy wyjéé stad na $wiat, wyzwoli¢ sie od

70 S, Zizek, Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng, ttum. J. Marganski, Warszawa 2003, s. 20.

71 Zob. S. Freud, Poza zasadq przyjemnosci, ttum. J. Prokopiuk, Warszawa 2005.

2 Przywodzi to na mysl echo, ktére ,dziata” takze o tyle, o ile wypowiedz zostaje wykrzyczana. Mozna
tu odczytywac zjawy jako echo mysli Wrzesmiana. Pogtebianie tego odczytania wskaze na kolejna analogie
rodem z mitologii greckiej, gdzie nimfa Echo traci swa cielesno$¢ z rozpaczy za Narcyzmem, ktéry tez - w pew-
nym sensie - odmawia jej swojego ciata.

Stefan Grabinski
Dunst

S. Grabinski, Dunst und
andere unheimliche
Geschichten, Insel-Verlag,
Frankfurt am Main 1974
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miejsca i 2zy¢ w swobodzie!”, jest to wlasnie zadanie nowych przestrzeni, ktérych potencjat
repetytywny nie zostal zuzyty.

Zjawy Wrze$miana buntujq sie przeciwko swemu tworcy. Nie wystarczy im zaistnie¢
jako wyprojektowane mysli, chca uzyska¢ wymiar w pelni cielesny, pragna biblijnej prze-
miany stowa w cialo. Zreszta scena agonii Wrzesmiana takze nawiazuje do Ewangelii. Ofiara
z krwi i ciala zbliza bohatera do figury mesjariskiej. Nawet postawa, w jakiej umiera, z sze-
roko rozstawionymi rekoma, kojarzy sie z krzyzowa $miercig Chrystusa. W chwili agonii
nastepuje osiagniecie pragnienia: wytwory Wrze$miana uzyskaja cielesnos¢. Jest to takze
pelnia jego wypowiedzenia. W ten sposéb spotyka sie ze soba: komunikacja i komunia,
wyrazenie i wspolnota. Eucharystia, bedaca uobecnieniem nieobecnego, pozwala zaistnie¢
zjawom. Lukasz Majewski, wskazujac na tozsamos¢ hostii z mlekiem matki, interpretuje jej
rytualne przyjmowanie w trakcie mszy $wietej jako ,lacanizujaca wizje rite de passage””,
czyli przejscia na ,druga strone lustra’, ktéra jest domeng znaku. Ofiara Wrzesmiana sta-
laby sie pomostem umozliwiajacym przejécie jego utworéw z porzadku imaginatywnego
w porzadek symboliczny. Ceng, jaka musi za to zaplaci¢, jest wycofanie si¢ do porzadku
realnego.

Wrze$mian umiera, ale jest to raczej $mier¢ jego tozsamosci. W nowelach Grabirskiego
rzadko bohater zostaje w pelni unicestwiony. W $wiecie niesamowitych opowiesci $mier¢
nie jest koricem egzystencji, a zaledwie jego transformacja. Ingerencja $wiata nierealnego
staje sie jakby katalizatorem owych przeobrazen. Niszczy stare struktury, ktore zostaja za-
stapione jako$ciowo nowa formg istnienia.

Bohater Dziedziny nie jest tu wyjatkiem. Zaraz po jego $mierci powstaje nowy byt — po-
twor bedacy zlepkiem pokawalkowanego ciala, charakterystyczny dla Ja sprzed fazy lustra,
kiedy to dziecko nie posiada jeszcze pelnej kontroli nad poszczegélnymi czedciami swojego
ciata. Pokraczno$¢ ta manifestuje si¢ nie tylko w sposobie poruszania sie ,krokiem chwiej-
nym, rozkolysanym’, ale takze w opisie wygladu stwora, gdzie akcentowana jest odrebnoé¢
poszczegdlnych czedci (reki, tulowia, warg, nég), a pominiete zostaje przedstawienie w spo-
s6b calo$ciowy, jako jedna sylwetka (N, s. 289).

Dezintegracja ciata symbolizowa¢ moze dezintegracje osobowosci Wrze$miana, roz-
pad jego Ego wynikajacy z wycofania sie z porzadku symbolicznego. Porzadek realny, w kto-
ry owo wycofanie nastapilo, jest w swej istocie traumatyczny, jego ,przeblyski” w porzadku
symbolicznym jawia sie wlasnie jako elementy potworne, grozne znieksztalcenia uporzad-
kowanej rzeczywisto$ci.

Przemiana ta jest ostatnim stadium regresji Wrzesmiana. Poczatkowo wycofat sie ze

spoleczenistwa, nastepnie zrezygnowal z mowy, wreszcie wycofuje si¢ z samego siebie, to
jest z wlasnego Ego oraz z wlasnego ciata’™. Inaczej ujmujac: bohater ucieka z porzadku
symbolicznego w porzadek wyobrazeniowy, a stamtad w porzadek realny. Jego potworna
inkarnacja symbolizuje ,niezorganizowany jeszcze i «zagubiony>» w swych cielesnych od-
czuciach podmiot, odrézniane od Ego Ja, ktére nie wyszlo jeszcze z porzadku Realnego

73 k. Majewski, Ekstatyczna autokastracja. Psychoanalityczno-mitoznawcze ujecie roli narcyzmu, zazdrosci,
Zatoby i nekrofilii w kulcie Wielkiej Bogini Matki, Szczecin 2008, s. 116.

7 W ten sposdb wskazuje on na performatywny charakter tozsamosci, cielesnosci. Kazde wycofanie sie
motywowane jest tym, ze element porzucany nie pochodzi od Wrze$miana, lecz zostaje mu zewnetrznie na-
rzucony.
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w relacje stawiajaca je w sytuacji «niezgody z wlasna rzeczywisto$cia»"7>. Jezeli Ego jest za-
wsze uwiklane w relacje niezgody, to regres do Ja sprzed usymbolizowania bedzie pogodze-
niem sie z rzeczywisto$cia. W tym ujeciu symbol zawsze jest zrédtem niezgody, co wynika
z jego réznosci wzgledem podmiotu.

Dawna ul. Wronowskich
we Lwowie, gdzie pisarz
mieszkat przejsciowo.
Fot. Tomasz Pudtocki, 2010 .

Tozsamos¢ katoptryczna dazy do reintegracji. Odbywa si¢ ona czesto poprzez $mier¢
i odrodzenie w nowej postaci. Tak bylo w wypadku Stachura i profesora Czelawy. W Dzie-
dzinie réwniez katoptryczne projekcje bohatera daza do ponownej integracji poprzez
usmiercenie stworcy, ktory wreszcie odradza sie jako $lad porzadku realnego. Nie wiemy
nic o dalszym losie zjaw i niewiedza ta jest tak natarczywa, ze musi by¢ znaczaca. Skoro na
skutek wycofania sie Wrze$émiana uzyskaly one byt w wymiarze symbolicznym, to prze-
milczenie konotuje ich $§mier¢. W takiej sytuacji centralng postacig pozostalby Wrze$mian.
Ostateczny regres, porzucenie porzadku symbolicznego oraz wyobrazeniowego kladzie
jednoczesnie kres egzystencjom wydobytym z jego imaginacji.

W Dziedzinie ponowne zintegrowanie si¢ podmiotu nie nastepuje, poniewaz tozsamos¢
zostaje zniesiona. Mozna to jednak odczytac jako prawdziwe i glebokie odzyskanie jednosci
poprzez odrzucenie réznicujacego symbolu. Podmiot nieusymbolizowany traci tozsamo$¢,
lecz jednoczes$nie wyzbywa sie rozdzwieku pomiedzy nig a Ja.

W ten spos6b Dziedzina staje sie opowiadaniem postmodernistycznym, a przynajmniej
opowiadaniem o postmodernistycznej wymowie. Nastepuje w nim przeniesienie zaintere-
sowania z modernistycznej fascynacji nieSwiadomymi elementami psychiki przejmujacymi
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> k. Majewski, op. cit., s. 82.

LC_11.indb 99 2013-06-21 08:33:58



kontrole nad poczynaniami jednostki (o czym traktowala wezeéniej oméwiona nowela) na
postmodernistyczne zainteresowanie specyficznym rozwarstwieniem tozsamosci i jej (ich)
zakotwiczeniem poza podmiotem. Dziedzina jest wiec krokiem naprzéd, wzgledem nie tyl-
ko wezeéniejszej (a w duzej mierze takze i pézniejszej) tworczosci Stefana Grabinskiego, ale
calej literatury polskiej poczatku XX stulecia.

Dawna ul. Ossoliniskich 10
we Lwowie, dokad rodzina
przeniosta sie po $mierci
ojca pisarza.

Fot. Tomasz Pudtocki, 2010 .

DIla nas najciekawszy bedzie fakt, ze 6w przeskok dokonal sie za sprawg literackiej anali-
zy tozsamosci o charakterze katoptrycznym. Odbicie jest stanem zawieszenia miedzy pelng
obecnoscia a jej zupelnym brakiem. Podmiot staje przed lustrem i zarazem przed wyborem
pomiedzy ustanowieniem siebie jako symbolu lub wpisaniem sie w sfere imaginatywna
jako cos tylko pomyslanego. Innymi stowy: wybra¢ musi, po ktérej stronie lustra sie znajdu-
je. W 1959 roku Hutnikiewicz stwierdzil:

Grabiniski byl, jest i pozostanie na zawsze pisarzem waskich, ekskluzywnych srodowisk, w kté-
rych na przekér powszechnej modzie i upodobaniom pielegnuje sie w ukryciu kult sztuki nie-
zwyklej, ezoterycznych wtajemniczen, marzen, nieprzydatnych nikomu, w ktérych sie pieczoto-
wicie ochrania egzotyczne, wielobarwne kwiaty fantastycznych urojen [TLSG, s. 336].

W 21 lat pézniej, przy okazji publikacji przez Wydawnictwo Literackie trzytomowych
Utworéw wybranych Grabinskiego, ten sam badacz pisal w zakonczeniu przedmowy:

Grabiniski wkracza, cho¢ z wolna, ale pewnie na pole konkurencji §wiatowej, wszedl juz w poczet
reprezentantéw klasycznych romansu grozy w stynnej niemieckiej ,Bibliotece Domu Usheréw”
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do przypuszczen, ze bedzie on przyciagat coraz silniej uwage rowniez czytelnika polskiego jako

osobowo$¢ niezwykta. Polski Faust, przedziwnym trafem zablagkany w nasze trzezwe stulecie
i na przekor wszystkim rozsadkom naszej podejrzliwej i sceptycznej epoki spisujacy swoja fan-
tastyczna opowie$¢ o niesamowitej dziwnosci zycia [DO, s. 22]7.

Grabinski widziany na pierwszy z przywolanych sposobéw jest mozliwy wtedy, gdy
rzeczywiscie bedziemy chcieli odczytywac jego utwory jako zapis ,ezoterycznych wtajem-
niczen'’, bedacych udziatem waskiego grona. Reinterpretacja jego twoérczosci w propono-
wanym przeze mnie duchu psychoanalitycznym wraz z postulowanym powrotem do fan-
tastyki nadaje tym nowelom charakter o wiele bardziej uniwersalny, pozwala dotrze¢ do
czytelnikéw spoza tajemnych kregéw, jak i spoza poczatkéw XX wieku.

¢ Poza wymienionym przez Hutnikiewicza ttumaczeniem Charlotte Eckert i Kurta Kelma (1953), angloje-
zyczne zbiory nowel Grabinskiego ukazaty sie w przektadzie Mirostawa Lipinskiego (The Dark Domain, 1993;
The Motion Demon, 2005) i Wieska Powagi (In Sarah’s House, 2007). Ten ostatni zamiescit takze dwa opowiada-
nia Grabinskiego w opracowanym i przettumaczonym przez siebie zbiorze The Dedalus Book of Polish Fantasy
(1996). Na jezyk portugalski Demona ruchu przetozyt Wojciech Charchalis (O Demonio do Movimento, 2003). Na
podstawie nowel Grabinskiego powstato do tej pory osiem adaptacji filmowych. Pierwsza, w rezyserii Leona
Trystana, pochodzi juz z roku 1927 (Kochanka Szamoty), najnowsze — z 1999 (Szamotas Geliebte) i z 2001 (Ultima
Thule) - to niemieckie produkcje rezysera Holgera Mandla.

Kazimierz Czachowski
(1890-1948), bliski kolega
Grabinskiego, autor licznych
recenzji jego utworgw.

Ze zbioréw Narodowego
Archiwum Cyfrowego
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