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Aspekty inicjacyjne prozy
Stefana Grabinskiego

1 . Do wielu préb zakwalifikowania twérczosci Stefana Grabinskiego pod wzgledem
tematycznym i artystycznym dodaje jeszcze jedna: proza inicjacyjna. Czy potrzebnie? Czy
proza autora Salamandry, pozostajaca wciaz w cieniu dokonan pierwszoplanowych proza-
ikéw Dwudziestolecia, nie jest az nadto obcigzona réznorodnymi, czesto konkurencyjnymi
opiniami? Cho¢by — Grabinski fantasta' i tworca literatury fantazmatycznej?, mistrz noweli
fantastycznej®, przezywajacy regres jako powieéciopisarz*; pisarz kulturowego przelomu:
idealistyczny metafizyk®, kontynuator wielowiekowej tradycii religijnej kontrkultury (okul-
tyzmu i satanizmu), zarazem adaptujacy koncepcje nowoczesnej psychologii i filozofii’,
zwolennik pluralizmu ontologicznego i wariabilizmu’ oraz twérca najbardziej przerazaja-
cych w literaturze polskiej horroréw, poréwnywanych z utworami Edgara Allana Poe, Ho-
warda Phillipsa Lovecrafta, Stephena Kinga®.

2. Powiedzmy wprost: wlasnie usytuowanie tworczoéci Stefana Grabiriskiego na
progu nowoczesnoéci, a zarazem w kregu literatury ezoteryczno-fantastycznej sklania do
poszukiwania w tej tworczosci watkéw (scenariuszy) inicjacyjnych’. Do truizméw na-
lezy juz przekonanie, ze w modernizmie (nowoczesnosci) to wlasnie literatura i sztuka,

', Byt zjawiskiem odosobnionym i egzotycznym nieomal jako jedyny w catej bodaj literaturze polskiej
fantasta najczystszej krwi”. PD, s. 220. Zob. tez TLSG.

2 Zob. K. Ktosinska, Fantazmaty: Grabiniski, Prus, Zapolska, Katowice 2004.

3 Zob. J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 200. Zob. TLSG, s. 86.

4 W utworach tych [powiesciach - W.G.] poszerzenie problematyki o zagadnienia etyczne szto jednak
W parze z regresem artystycznym; [...] zatamuja sie one pod ciezarem skomplikowanych okultystycznych fabu-
lacji, raza psychologiczna naiwnoscig i stylistycznym banatem”. J. Kwiatkowski, op. cit., s. 201.

5 Zob. D. Zajac, Droga a polimorfizm bytu w nowelistyce Stefana Grabiriskiego, ,Kwartalnik Opolski” 2003,
nr1,s.60-61.

6 ,Tworczos¢ ta, wyrosta z modernistycznych i ekspresjonistycznych fascynacji metafizycznych,
nawiazujaca do wielowiekowych tradycji okultyzmu i satanizmu, a takze — do nowoczesnej parapsychologii,
mediumizmu, spirytyzmu, wspotbrzmi juz jednak zarazem i z teoriami Bergsona, i — zwtaszcza - z odkryciami
Freuda”. J. Kwiatkowski, op. cit., s. 200, zob. tez PD, s. 222-224.

7 Zob.m.in. PD, s. 227-230.

8 Zob. M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975, s. 26; M. Strzelec, Od metafizyki do
obtedu, czyli jak rodzi sie lek — proba zestawienia twdrczosci Stefana Grabiriskiego i Stephena Kinga, ,Acta Univer-
sitatis Vratislaviensis”, nr 3046, Literatura i Kultura Popularna XIV, Wroctaw 2008.

9 Znamienne jednak, ze nazwisko Grabinskiego nie pojawia sie w tomie Z probleméw prozy. Powies¢ inicja-
cyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Torun 2003.
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a nie — jak wczeéniej — religia czy filozofia staly sie gléwnymi przekaznikami projektow
inicjacyjnych.

Dostrzega si¢ przemieszczenie do$wiadczen wtajemniczenia z praktyki egzystencjalnej,
religijnej, spolecznej w sfere, jak powiada Eliade, ,,uniwerséw wyobrazniowych” Nowocze-
sna literatura i sztuka dostarczaja licznych $wiadectw nostalgii za ,,prébami i scenariuszami
inicjacyjnymi’, objawiajacymi ,tesknote cztowieka wspoélczesnego za pelnym i ostatecznym
odnowieniem, za renovatio, ktore bytoby w stanie radykalnie zmieni¢ jego egzystencje™'. Te
dazno$¢ wzmacnia i nadaje jej aure rewelatorska literatura ezoteryczna, nacechowana dwu-
poziomowa konstrukcja $wiata przedstawionego. Na plaszczyznie powierzchniowej, eg-
zoterycznej ukazuje rzeczywisto$¢ znana, spolecznie sprawdzalng, natomiast na poziomie
ezoterycznym pojawia sie ontologiczna niespodzianka, wywolujaca lek, groze, odstaniajac
$wiat ukryty, nieznany, ezoteryczny:

S. Grabinski, Z wyjqtkow.

W pomrokach wiary, Wiszystkie jego [ Grabifiskiego — W. G.] historie dzieja si¢ jak gdyby tuz obok, posréd nas [ ... ],
Ksiegarnia Maniszewskiego ale gdy sie glebiej w nie wejdzie, owa rzeczywisto$¢ znajoma zacznie si¢ stawaé coraz bardziej
i Meinhardta, Lwéw 1909 obca, odmieniona, niesamowita, grozna, przejmujaca dreszczem niepojetego leku. [ ...] Swiat
g przejmuyj pojeteg
od pseud. Stefan Zaln zdaje sie zatracaé¢ swe normalne iary, rozrastaé i poszerza¢ o jakie$ nowe kondygnacje,
(pod p y) je si¢ wymiary, p j ygnacj

plaszczyzny i poziomy, to znéw chwiad si¢ niepewnie jak tudzaca fatamorgana''.

3. Mozna jednak wskaza¢ istotna ceche pisarstwa Grabinskiego, ktora, na pierwszy
rzut oka, oddala te twdrczo$¢ od scenariuszy inicjacyjnych. Mianowicie: w tej twoérczosci
pierwsza pozycje, i pod wzgledem iloéci utworéw, i z racji kunsztu artystycznego, zajmuje
nowela. A przeciez gatunkiem literackim eksponujacym nowoczesne wtajemniczenia nie
jest nowela, lecz powies¢, a w jej strukturze — fabuta'.

Napotykamy wigc pewien konflikt miedzy sytuacjami (scenariuszami) inicjacyjnymi
w literaturze nowoczesnej a praktyka pisarska w fantastyce grozy, i szczegdlnie: w pisar-
stwie Grabinskiego. Z jednej strony — rozmaito$¢ form inicjacji w nowoczesnej powiesci,
z drugiej za$ uprzywilejowanie specyficznej noweli (thrill-story) w literaturze grozy.

4. Celowe wydaje si¢ zatem rozréznienie w tworczosci Grabinskiego dwdch literac-
kich obszaréw przedstawienia proceséw inicjacyjnych: nowelistycznego i powiesciowego.
Uwazam, ze warto postawi¢ pytanie, czy autor Demona ruchu, akcentujac szczegélne zna-
czenie i autentyczng warto$¢ ,fantastyki wewnetrznej”, ,psychofantastyki’, ,metafantasty-
ki”"3, nie wskazywal na mozliwo$¢ stworzenia noweli quasi-inicjacyjnej, w ktorej centrum
zajmuje szczeg6lnie wyrdzniony moment biografii bohatera (a nie — jak w powiesci — fa-
buta), odslaniajacy poznanie najglebszej, indywidualnej prawdy o wlasnej kondycji, o nie-
zwyklych dyspozycjach swej jazni, o przeznaczeniu zaréwno jednostkowej egzystencji,
jak i o ukrytej naturze rzeczywistosci. Nowele Grabirskiego, traktowane jako momenty

' M. Eliade, Inicjacja a swiat wspotczesny, [w:] idem, W poszukiwaniu historii i znaczenia religii, thum.
A. Grzybek, Warszawa 1997, s. 173.

" DO. Charakterystyke Hutnikiewicza potraktowac¢ mozna jako wzér ,klasycznej koncepcji opowiesci
fantastycznej [...]: Na poczatku nie dzieje sie absolutnie nic. [...] Wszystko jest w najwiekszym porzadku. Po-
tem, zwolna [...] werniks banatu zaczyna sie kruszy¢. [...] Sity zta nieubfaganie wkraczaja na scene”. M. Houel-
lebecq, H. P. Lovecraft. Przeciw swiatu; przeciw zyciu, ttum. J. Giszczak, Warszawa 2007, s. 53.

12 Zob. D. Hodrova, Le roman initiatique, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich”, t. XXXIX, z. 1/2.

3 Zob.S. Grabinski, O twdrczosci fantastycznej. Jej geneza i Zrédta. (Wstep do szkicu), ,Lwowskie Wiadomosci
Muzyczne i Literackie” 1928, nr 10. Zob. tez TLSG, s. 117-125.
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rewelacji (dla odbiorcy) i wtajemniczenia (dla bohatera), odgrywaja role narzedzi poznaw-
czych, ktére burza pozér jedynej, wylacznej prawdy $wiata egzoterycznego, zamknietego
w strukturach i konwencjonalnych formach poznania spolecznego'. Oczywicie nie uka-
zujg one ani wszystkich faz, ani szczegétowych sekwencji procesu wtajemniczenia, wska-
zuja tylko na jego ostateczny efekt, ktéry najczesciej jaskrawo kontrastuje — czesto: w akcie
transgresji lub/i w ,sytuacji granicznej” — z regutami Zyciowego prawdopodobieristwa, jak
i ze standardami ludzkich oczekiwar, wyboréw oraz odbiega od tradycyjnych, przedroman-
tycznych wzordw inicjacji.

5 . Trzeba podkreli¢, ze w nowelistyce Grabiriskiego spotykamy $wiat wyjatkowo nie-
jednolity, wielowartosciowy. Nie mysle o tym, ze nowele odstaniaja rzeczywisto$¢ bytowo
pluralistyczna, wariabilistyczna, bo ukazanie takiego obrazu $wiata bylo intencja pisarza.
Natomiast raczej niezamierzenie ze strony autora w $wiecie przedstawionym nowel poja-
wia si¢ wyrazna, wewnetrzna antynomia, zasadniczy rozdZzwiek miedzy dwoma modelami
zwiazkéw czlowieka z rzeczywistoscia ezoteryczng, nadzmystowa: modelem wspélistnie-
nia, integracji oraz antagonizmu i wyobcowania. Pierwszy obrazuje specyficzne zakorze-
nienie i spelnienie egzystencji w ,tajemniczej i niedocieczonej nadrzeczywistosci” (TLSG,
s.243), sugeruje nadrzedny porzadek ontyczny i moralny, drugi za$ wskazuje na nieustanne
zagrozenie plynace z ,innego $wiata”, wobec ktorego czlowiek pozostaje bezradny.

A wigc z jednej strony:

Niewzruszona wiara w istnienie jakiej§ wyzszej rzeczywistosci duchowej, | ... ] przeswiadczenie,
ze wszech$wiatem rzadzi suwerenna, doskonata, wszystko wiedzaca inteligencja, Zrédlo glebo-
kiej, cho¢ czesto zagadkowej i niezrozumiatej logiki bytu, wreszcie niezachwiana ufno$¢ w wie-
czysto$¢ i niesmiertelno$¢ istnienia, ktore jest ustawicznym ruchem, stawaniem sie, dazeniem,
twoérczym podbojem nieznanego, zdobywaniem go za ceng $mierci i moralnego wysitku w toku
wielokrotnych, kolejnych zywioléw [TLSG, s. 157].

Zarazem jednak —

Wszechéwiat jest wielkim pandemonium, Zyjemy otoczeni niezliczong mnogoscig niewidzial-
nych bytéw, groznych i wrogich czlowiekowi. One to rozpetuja i podzegaja niszczycielska moc
i szalenistwo zywioléw [ ... ]. Ostateczny triumf staje si¢ z reguly niemal udzialem mocy niewi-
dzialnych. Czlowiek [ ... ] musi ponies¢ kleske i sta¢ sie nie§wiadomym narzedziem i wykonaw-
caich woli [TLSG, s. 200-201]".

6. Powiedzmy od razu, ze czestszy i bardziej reprezentatywny dla pisarza jest model
drugi. Natomiast model pierwszy pojawia sie nie tylko rzadziej, ale jest réwniez semantycz-
nie slabszy i mniej artystycznie atrakcyjny, jakby wypowiedz pisarska zdolna byla pokazaé
droge ku przejsciu — przez $mier¢ — na ,druga strone”, ale nie potrafita obrazowo przyblizy¢

" Co - trzeba podkresli¢ - jest zgodne z zadaniami literatury i sztuki, jakie formutowat Stanistaw Przy-
byszewski, tworzac dla catej epoki dominujaca perspektywe postrzegania rzeczywistosci.

5 Zauwazmy, ze autor monografii, tak wyraznie akcentujac rozszczepienie wizji $wiata, nie dostrzega
konsekwencji wynikajacych z tej antynomicznosci, podkresla ,zadziwiajaca jednolitos¢ i konsekwencje ideowa
tworczosci pisarza”, TLSG, s. 242.
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jej rzeczywistosci w pelni korespondujacej z ludzkimi nadziejami'. Najwigcej przykladow
dostarcza tom Demon ruchu. Kolej jest dla Grabiriskiego symbolem ruchu transgresywnego,
nowoczesnym inicjatorem wtajemniczajacym w mozliwo$¢ przekroczenia granic tego swia-
ta. Signifiant ,btednego pociagu” nalezy do znaczacych atrybutéw nowoczesnosci’, a jego
signifié wykracza poza wszelkie spotecznie uznane konotacje desygnatu.

7. Wybérkoleijako ,,odgadywacza zaswiatéw” (PD, s. 234), nowoczesnego rewelatora
i mistrza inicjacji, nie wiaze si¢ wylacznie z domeng ruchu, pedu, lecz wynika ze szczegdlnej,
buntowniczej dynamiki, jaka w tych nowelach rodzi si¢ z konfliktu miedzy ekspansywnym
pedem ,cudu techniki” a uporzadkowanym i podporzadkowanym prawom ekonomii oraz
spolecznego utylitaryzmu ,rozkladem jazdy” W wielu utworach (m.in. Glucha przestrzen
(Ballada kolejowa), Maszynista Grot, Bledny pociag (Legenda kolejowa), Slepy tor) pojawia
sie swoista insurekcja fragmentéw kolejowego $wiata, ktére wytamuja sie z obiektywnego
porzadku ,rozkladu jazdy”: zaczynaja tetni¢ minionym zyciem (Glucha przestrzeri) lub sa
alternatywa dla porzadku ,tego $wiata” — na przyklad: ,bractwo $lepego toru” transportuje
ku nadrzeczywistoéci tych pasazerdw, ktdérzy tesknia za przebudzeniem poza czasoprze-
strzenia (Slepy tor). Podobnie ,bledny pociag’, niezalezny od wszelkich regut intruz, prze-
chodzac przez realny sktad jak mgta (zob. Bledny pocigg, N, s. 183), nie powoduje katastrofy,
ale zaszczepia pasazerom tesknote za nieskoriczonoscia, infekuje obledem, ktory — zgodnie
z przekonaniami obecnymi w Mlodej Polsce — moze by¢ identyfikowany z wyzszym sta-
dium istnienia. Jednak rzeczywisto$¢, ku ktérej zmierzaja bohaterzy kolejowych nowel Gra-
binskiego, jest niejednoznaczna: wstepuja w $wiat nadzmystowy, podobny zyciu pozagro-
bowemu wielkich religii (Slepy tor), ale tez przezywaja pelni¢ w momencie przedémiertnej
ekstazy, bliskiej raczej dionizyjskiemu upojeniu lub przekonaniu, ze ,ruch jest wszystkim,
cel jest niczym”, niz Bergsonowskiemu élan vital*®.

8. Artur Hutnikiewicz trafnie zauwazyl, ze w tworczosci Grabinskiego ,przestrzen
kolei rozpetuje w czlowieku $lepa potege zywiotu” (TLSG, s. 245). Owa ,$lepota” zywio-
tu wyraza sie w jego ambiwalencji, moze prowadzi¢, jak wskazano wyzej, ku nieokre$lonej
transcendencji, ale moze réwniez zamykac¢ jednostke w zautku nieautentyczno$ci: dziataé
jak zwodniczy narkotyk, wywolywaé chwilowe poczucie mocy (W przedziale) lub zamy-
ka¢ w blednym kole ,wyobrazni podréznej” (Wieczny pasazer). Nade wszystko prowadzi
ku $mierci lub zbrodni jako wyrazistych, nieuchronnych ekwiwalentéw transgresyjnosci
ruchu. Transgresyjno$¢ nie oznacza jedynie przekroczenia granic czasoprzestrzeni. Moze
wigzac sie z odkryciem ,drugiej strony”, rewersu nieskonczonego pedu, czyli entropii ani-

6 Jest to szczegolny, ale wyjatkowo wyrazisty przypadek ogolniejszych prawidtowosci, iz wieksza atrak-
cyjnoscia odznaczajg sie literackie przedstawienia dazen, poszukiwania, pokonywania przeszkdd niz osiggnie-
cia celu, nawrdcenia, spetnienia. Tez w strukturze inicjacji sekwencje procesu dazenia sa bardziej znaczace
i skomplikowane (one wypetniaja fabute powiesci) niz ostateczny finat, wyrazony zwykle w symboliczno-mi-
tycznej symbolice coincidentiae oppositorum.

7 Zob. W. Tomasik, lkona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007. Autor dostrzega w ob-
razie kolei u Grabinskiego owa dychotomie (kontakt z intensywnoscia istnienia - wyobcowanie), o ktérej
wspomniatem powyzej, zob. m.in. ibidem, s. 29-30.

'® Wydaje sie przesadny sad Hutnikiewicza, ktéry zauwaza, ze ,historia Grota [bohatera noweli Maszyni-
sta Grot - W.G.], zakoriczona dramatycznym finatem, to jedna z najdoskonalszych artystycznie transpozycji
bergsonowskiej metafizyki na jezyk poetyckich obrazéow”, TLSG, s. 151. Ped pociagu raczej poteguje w Grocie
cechy dekadenckie: narkotyczne uwielbienie $mierci oraz pragnienia wampiryczne - w przed$miertnej chwili
,Grot wlepit przestonione goraczka oczy w rubinowg gardziel [paleniska lokomotywy - W.G.] i pit jej zar, wsysat
jej krew..."” (Maszynista Grot, N, s. 146).
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hilujacej podréznych (Dziwna stacja), albo z rozpoznaniem relatywnosci nowoczesnej ko-
lei jako nosicielki pedu wprawdzie szybszego, intensywniejszego od mozliwosci poruszania
sie w czasach przednowoczesnych, ale znikomego wobec predkosci kosmicznych (Demon
ruchu). W tej ostatniej noweli Szygon, ,monoman ruchu””®, wprawdzie nie moze wyzby¢
sie uzaleznienia od podrézy kolejowej jako najbardziej nowoczesnej formy pokonywania
przestrzeni, ale rozwscieczony absolutyzowaniem kolei, zabija demonicznego konduktora,
ktéry symboliczng postaé ,geniusza ruchu” (personifikacji ciagle zwiekszanej intensywno-
$cia pedu) wykorzystuje jako kolejowa reklame.

9. Kolej staje sie réwniez przestrzenia antyinicjacji (anty-autoinicjacji), w ktérej za-
fascynowani autotelicznoscia kolejowej jazdy ,kaplani kolei”*® dostrzegaja w niej swoisty
stekstowy $wiat”, kuszacy poszukiwaniem szyfru pozwalajacego odczytac jej utajony porza-
dek. Kolej — a wlasciwie cztowiek-na-kolei - staje si¢ falszywym autoinicjatorem:

- jak konduktor Boron, ktéry by potwierdzi¢ swe fantasmagorie wiazace katastrofy

z pojawianiem si¢ widmowego dziwadla Smolucha*, wraz z kolejnym pojawieniem
sie¢ widziadla celowo wywoluje karambol (Smoluch);

- jak naczelnik stacji Biezawa, Bytowski, tworca teorii ,falszywych alarméw”, rzekomo

wyjasniajacej przyczyny katastrof, ktéry popelnil samobojstwo, gdy kataklizm nasta-
pil niezgodnie z odkrytymi przez niego regutami (Falszywy alarm)™.

1 O Ostatnie sytuacje wyraznie sygnalizujg drugi, wyrézniony wyzej model zwigz-
kéw $wiata egzoterycznego z ezoterycznym w nowelach Grabinskiego, w ktérym wglad
w ukryta istote rzeczy lub/i wlasnego ja odstania gleboka prawde o rzeczywistosci jako ,,po-
twornoéci’, na ktora odpowiedzia moze by¢ jedynie $mier¢ lub/i zbrodnia.

1 1 . O ile w dynamice nowoczesnego ruchu kolejowego $mier¢ mogla by¢ ,prze$wi-
tem” ku zbawieniu, ku wyzwoleniu, wyzszej formie istnienia (np. Slepy tor) i zatraceniu (np.
Maszynista Grot), to w innych szczegdlnie wyréznionych (nacechowanych groza) zjawiskach
$wiata przedstawionego dominuje negatywne rozumienie $mierci. Jest ona ostatecznym
efektem wtajemniczenia w istnienie pojmowane jako osaczenie przez tajemnicze, irracjonal-
ne sily (fatum, przeznaczenie, los). Grabiniski z upodobaniem penetruje zwlaszcza zlowiesz-
cze funkcje trzech motywéw uniwersalnych: zywiolu ognia, ,Zzywiolu” seksu oraz motywu
charakterystycznego dla literatury grozy — toksycznej przestrzeni nasyconej niszczacymi
przezyciami (chodzi zwykle o popelnione wcze$niej, w przedakeji utworu, zbrodnie)*.

Wprawdzie ten ostatni motyw jest traktowany ambiwalentnie, dwuznacznie. Toksyczna
przestrzen moze by¢ — w najbardziej stereotypowej wersji (np. nocleg w trupiarni) — przy-
padkowo napotkanym zrédlem ,wtajemniczenia” w wydarzenia, ktérych ,medium” jest trup
$wiezo zmarlego samobéjcy (zob. Nocleg z tomu Szalony patnik). Przed groznymi ,rewelacja-
mi” tego rodzaju przestrzeni (zwykle pojawiajacymi sie w snach) mozna si¢ obroni¢, usuwa-

' Obojetny jest cel podrézy: ,Wszystko jedno — machnat obojetnie reka. - Byle tylko jechac”. (Demon
ruchu, N, s. 121). ,Bohaterem” tego utworu nie jest sam ruch, lecz jego nieskoriczona intensyfikacja.

20 Do tej grupy naleza m.in. maszynista Grot, Szygon (Demon ruchu), konduktor Boron (Smoluch).

21, Smoluch tkwit w organizmie pociaggu, przepajat soba jego wielocztonowy kosciec, ttukt sie niewidzial-
ny w ttokach, pocit w kotle lokomotywy, wtdczyt po wagonach [...] drzemat w duszy pociagu, byt jego tajem-
nym potencjatem, ktéry w chwilach groznych, w momencie ztych przeczu¢ wydzielat sie, zgeszczat i przybierat
ciato” (Smoluch, N, s. 97).

22 Zob. tez nowele Po stycznej (z tomu Na wzgédrzu réz), w ktoérej sprawdzenie ,szalenczego teorematu”
o nieuchronnej sile przeznaczenia prowadzi bohatera do samobojstwa.

2 Zob. M. Wydmuch, op. cit., rozdz. 2, Mechanizm strachu: puste domy.
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jac na przyklad meble przerazajacego mieszkanica (zob. Szary pokdj z tomu Szalony patnik),
ale bywajg przestrzenne pulapki, gdzie transformacja ,adepta” rzadzi prawo ,psychicznej
mimikry”, wedle ktérego bohater upodabnia sie do weze$niejszych mieszkaricow ,przekletej
przestrzeni” i znajduje ,spelnienie” w potwornej zbrodni, imitujacej dawne zdarzenia (Sza-
lona zagroda z tomu Niesamowita opowies¢), albo pojawiaja sie — réwnie niszczace — prze-
strzenie nowe, wytworzone kreatorskim wysitkiem artysty, ktory — jak pisarz Wrze$mian
(Dziedzina z tomu Szalony pgtnik) — porzuca tworzywo stowa, by odda¢ sie ,dzieworddztwu
mysli” (zob. TLSG, s. 135). Jednak eksperymenty ontyczne tego ostatniego okazuja sie za-
siewem $mierci. Zaludniajac pobliski opuszczony dom nieudanymi ptodami, materializacja-
mi swej wyobrazni, wydaje sie na ich lup — wampirycznych monstréw, zlaknionych krwi,
napoju zycia. Z jego ,ofiary” rodzi sie odrazajacy pseudobyt, porazajacy potwornoscig: ,jakis
niby tuléw, niby kadlub — wynurzyl sie z toni ociekajacy woda, okryty pleénia i trupiesza ste-
chlizny twér — niby czlowiek, niby zwierz, niby roslina” (Dziedzina, N, s. 289)**.

Swoista gre z osaczajaca przestrzenia prowadzi Andrzej Rojecki, zamieszkujac wraz
z rodzing dom wybudowany na ,pozarowisku”. Przestrzeni ,naladowane;j” Zywiolem ognia
(wszystkie poprzednio wybudowane tam budynki szybko ulegly spaleniu) pragnie udowod-
ni¢ swa autonomie i poswiadczy¢ zwyciestwo jednostki nad przeznaczeniem. Mieszkancy
Pozarowa (tak nazwano nowa budowle), poczatkowo ostrozni, unikaja kontaktu z ogniem,
pozniej poddaja sie jego fascynacji, syca sie ,czerwonymi wrazeniami” (Pozarowisko,
N, s. 332), inicjuja ,male pozary” (ibidem, s. 332-333), jakby dla zabawy i sprawdzenia
swej odpornoéci na pociagajaca groze ognia, w koricu Rojecki przegrywa: opetany przez
zywiol podpala dom, w ktérym ginie jego rodzina, a on sam koniczy zycie w domu wariatow.

1 2 Nowela Pozarowisko taczy motyw osaczajacej przestrzeni z motywem ognia,
ktory to zywiol w $wiecie autora Wyspy Itongo przede wszystkim ,wtajemnicza” w niszczace
moce Natury, prowadzi czlowieka ku zbrodni i zatraceniu. Ogient emanuje $miercia, a zara-
zem fascynuje, stad ci, tak czesto pojawiajacy sie na kartach prozy Grabinskiego, ,ontycz-
ni podpalacze” sa zarazem wyznawcami ,pirolatrii”, indywidualnego lub grupowego kultu
ognia. Ogien, zawsze niszczacy, jest zarazem dwuwarto$ciowy. Swiadczy o tym dyskusja
w $wietym bractwie Gebréw (dzialajacym w domu wariatéw), w ktdrej pojawia sie zasadni-
cze pytanie: czy ogien oczyszcza, czy rozpala zadze™. Dyskusje konczy zbiorowe autodafe,
$mieré w roznieconym przez szaleicéw pozarze (Gebrowie z tomu Ksigga ognia).

1 3 Niewatpliwie dla bohateréw tej prozy ogien jest przede wszystkim zywiotem ka-
tastroficznym, ktéry ,wtajemnicza” wybranych-piromanéw w rados¢ (ekstaze) zniszczenia.

% Nowela wskazuje na szereg probleméw zwigzanych z kreacja artystycznga, pojawiajacych sie tez sze-
rzej — w relacji miedzy stwércag a stworzeniem. Problemy te nurtowaty literature Mtodej Polski i pozostaty
zywe w szeroko pojmowanej ,formacji modernistycznej”. Znamienne, ze Grabinski czesto w ramach jedne-
go watku proponuje ujecia alternatywne, jakby chciat pokazac¢ optymistyczne i pesymistyczne rozwigzanie
tego samego dylematu, np. konflikt dwdch etycznie przeciwstawnych form jednej jazni (Problemat Czelawy,
N, s. 258), znany w literaturze europejskiej dzieki opowiadaniu R. L. Stevensona Dr Jekyll i Mr. Hyde, prowadzi
do ostatecznego zwyciestwa ,cienia” (Zez) albo do jego unicestwienia, jak w noweli Problemat Czelawy, gdzie
tytutowy profesor zabija swego ,mrocznego brata”, Stachura, zostaje uniewinniony i publikuje naukowe dzieto
pt. ,Dusza i ciato czyli Historia cztowieka o dwdch ciatach” (N, s. 265). Nie trzeba dodawac¢, ze wymowa drugiej
wersji, w ktorej tryumfuje scjentyzm, spolegliwy z oficjalng kulturg, jest — niezaleznie od intencji pisarza -
o wiele stabsza niz regresywne ,wtajemniczenie” w noweli Zez.

%, Ogien uwazaja ludzie od dawna za symbol chuci i pozadan zmystowych. [...] - Fatsz i klamstwo! [...]
Ogien od prawiekow jest zywiotem czystym i dobrym, bo rodzi ciepto i ruch, bo daje zycie. [...] Ogien jest ele-
mentem nieskalanym i ma moc oczyszczajaca” (Gebrowie, N, s. 350).
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Do spolecznoéci ,piromanéw” nalezy m.in. Magda Szponar, fizycznie — cérka strazaka, ale
duchowo — ,cérka plomieni” (Czerwona Magda z tomu Ksigga ognia, N, s.294), podpalaczka
i — zdaniem mieszkaricow miasta sparalizowanego pozarami — czarownica, ktéra ginie z rak
wlasnego ojca. Walka z tq infekcja pirolatrii jest calkowicie nieskuteczna, $wiadczy o tym
wspomniany wyzej eksperyment Andrzeja Rojeckiego (Pozarowisko) czy syzyfowa praca
naczelnika strazy Antoniego Czarneckiego (Zemsta zywiolakéw z tomu Ksigga ognia), ktory
w narastajacej serii pozaréw — podobnie jak naczelnik kolei Bytowski w serii katastrof po-
ciagéw (Fatszywy alarm z tomu Demon ruchu) — pragnie znalez¢ jakis racjonalny porzadek:
tworzy ,mapy pozaréw’, laczac ,liniami pogorzeliska réznych miejscowoséci’, odkrywa, ze
wyrysowane figury przypominaja ,dzieci-potworki”, nazwane przez niego ,zywiotakami”
(jest autorem , Albumu zywiolakéw ognia i pozaru”). Wydaje sig, ze tak konsekwentny
i wyposazony w szczegélne dyspozycje (jego dotkniecie chroni osobe od ognia, otrzymuje
pseudonim ,Ogniotrwaly”) przeciwnik zywiolu zniszczenia i rozkladu®® moze skutecznie
zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ agresji ognia. Nic bardziej mylnego. I on podlega piroman-
skiej inicjacji. Zywiol wciela sie w niego, swego najwigkszego wroga®, ktéry przeistacza sie
w superpodpalacza, staje sie narzedziem zywiolakow i przekonawszy sie o swej zbrodniczej
dziatalnosci, pozostaje wobec niej bezradny, popelnia samobojstwo. I w Zemscie zywiola-
kéw, i w Fatszywym alarmie negatywna inicjacja jest swoistym gwaltem zadanym przez rze-
czywisto$¢ transcendentna, noumenalng ,adeptowi” poszukujacemu tadu w dynamice ru-
chu i ognia. Wysitki intelektu przynosza rezultaty a rebours: powtarza sie nadrzedny ,sens”
dzialania Zywioléw pedu i ognia w §wiecie ludzkim - zasianie zniszczenia i $mierci.

1 4 Hedonistyczne stronnictwo w bractwie Gebréw traktowato ogien — nawiazu-
jac do uniwersalnej topiki przezy¢ milosnych - jako sile stymulujaca pragnienia seksual-
ne. To do$¢ popularne przekonanie Grabinski doprowadza do ekstremum, $cisle wiazac
pozar z mozliwo$ciami seksualnymi bohatera noweli Plomienne gody z tomu Ksigga ognia.
Kobierzycki inicjacje seksualng przezyt — impulsywnie i prawie nie§wiadomie — w scenerii
pozaru®® i odtad fizyczne polaczenie z kobieta moze przezywaé jedynie posréd ptomieni.
Swymi niezwyklymi upodobaniami infekuje zone, ktéra poteguje ,cudng fantasmagorie”
ognia, traktuje go jako ,plomienny fetysz”?, inscenizuje seks w ,ognistej topieli” (zob. N,
s. 384-385). Final, jak zwykle w nowelistyce Grabinskiego, kulminuje w $mierci i zbrodni.
Po zamknieciu piromanki w zakladzie dla umystowo chorych, agresywno$¢ jej meza impo-
tenta znajduje ujécie w wybuchu zazdrosci: podejrzewajac Stache o romans z dyrektorem
zakladu, zabija oboje i sam, w poczuciu calkowitej obcosci, innoéci, popelnia samobéjstwo.

1 5 Powtdérzmy: znamienne, ze odkrycie ponadnaturalnych cech ruchu i ognia
przede wszystkim owocuje w tej twérczoéci gwattowna $miercia i kompulsywna zbrodnia.
To samo dotyczy wszelkich wtajemniczen seksualnych bohaterdw, jakkolwiek je rozumiec:

20 totalnie niszczacym dziataniu zywiotu swiadczy agresywnos¢ wszelkich rzeczy pochodnych od og-
nia, np. sadzy (zob. nowele Biaty Wyrak (Gaweda kominiarska) z tomu Ksiega ognia).

27 Ptomienie ,tysigcem ognistych ssawek zdawaty sie wnika¢ w jego ciato [...] ptomienna zjawa wsiakta
juz zupetnie w $pigcego i zgasta” (Zemsta zywiotakdw, [w:] NO, s. 205).

% Byt wtedy tylko jednym z widzéw, ktérzy ttumnie otaczali ptongcy dom. W szale rozpetanych nagle
popedow [...] posiadt po raz pierwszy w zyciu jaka$ mtoda, czarnowtosa kobiete [...] Posiadt jg w pozarze ognia
i krwi i odszedt na zawsze nieznany” (N, s. 379).

2 Jeszcze jeden przyktad pirolatrii.
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spirytystycznie czy psychologicznie®. Reinterpretujac mizoginistyczne figury moderni-
zmu, Grabinski doprowadza ich znaczenia, podobnie jak w wypadku zywioléw ognia czy
pedu, do ekstremalnych granic: zaréwno nowe wcielenie Meduzy, Jadwiga Kalergis (Ko-
chanka Szamoty z tomu Niesamowita opowiesc), jak i Sara Braga, zachowujaca wieczna
miodos¢ dzieki pozeraniu witalnych sit swych kochankéw (W domu Sary), to kobiety nisz-
czace, wzorcowe antyinicjatorki, ktére anihiluja swych partneréw, zyja ich $émiercia (Sara
Braga) lub réwniez same si¢ unicestwiaja (Kalergis). Trudno je uzna¢ za wcielenia Natury
pozerajacej*, to raczej personifikacje nierozplatanej oksymoronicznosci egzystencji, toz-
samosci zadzy®® i $mierci, wcielenia samoniszczacej dynamiki maskowanej romansows to-
pika i emocjonalnymi stereotypami®’. Pojawiaja sie rowniez sygnaly, ze tozsamosci seksu
i $mierci nie mozna w tej tworczosci traktowac jednoznacznie mizoginistycznie. Inzynier
Ozarski (Czad) dostepuje glebszego wtajemniczenia w nature milosnego zywiolu niz jego
,koledzy” (zob. Kochanka Szamoty, W domu Sary) — odkrywa jego biseksualnoéé i polimor-
ficznos¢*, co poteguje sile zadzy (zob. N, s. $70-571) i w konsekwencji powoduje réwnie
gwaltowne wyparcie — zabdjstwo wielopostaciowej uwodzicielki/uwodziciela.

1 6 Tryumf émierci nieodmiennie towarzyszy ezoterycznym milosnym wtajemni-
czeniom. Watek milosnego zabéjstwa scala fabule noweli Namigtnos¢ (LAppassionata). Opo-
wies¢ wenecka: ,,geniusz milosci”, maz Inez popelnia samobdjstwo w momencie ,najwyzszego
szczgécia” (N, s. 494), ona za$, ,mistrzyni w sztuce kochania” (N, s. 509), zostaje zamordo-
wana przez tajemnicza ,Pania Rotunde”, swego rodzaju ,wystanniczke” zmarlego meza Inez.
Umrze¢ musi tez architekt, Tadeusz Sniezko, ktéry rozszyfrowuje tajemnice klasztoru trapi-
stek: w jego podziemiach zdaje si¢ (rewelacje przynosi sen) odkrywa¢ dzieciecy cmentarzyk,
$wiadectwo erotycznych igraszek zakonnic (Projekcje z tomu Namigtnosé)*. Echo odleglego
w czasie ,wystepnego” seksu albo dzialanie ,nieznanych sit pod$wiadomosci” (N, s. 552)
odstaniajacych jednos¢ sacrum, pozadania® i zbrodni wyraza si¢ w ,stylizacji” $mierci archi-
tekta na uduszenie przez zlowroga, klaustrofobiczng przestrzer (umiera wéréd ,najokrop-
niejszych meczarni” zadanych przez ,ostrza wylamanej kraty” (N, s. 557)%".

Niekiedy pisarz nie waha si¢ przed wykorzystaniem do$¢ naiwnych sytuacji, standardo-
wych w literaturze grozy, byle tylko udokumentowa¢ niszczace konsekwencje erotycznych
ekscesow, np.:

30 Réznice miedzy tymi dwiema interpretacjami: spirytystyczna (A. Hutnikiewicza) i psychologiczng
wskazat S. Lem w Postowiu do: NO, s. 346-349.

31 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O mtodopolskich mitach mitosci, Krakow 1997.

32 7adzy biologicznej lub fantazmatycznej, jesli uzna¢ np. Kalergis za fantazmat, korelat pragnien boha-
tera (zob. S. Lem, op. cit.).

3 Nowela W domu Sary ilustruje teze O. Weiningera (Pfe¢ i charakter), ze kobiete/kobiecos¢ mozna
pokona¢, izolujac ja od przezy¢ seksualnych.

3 Trzy wcielenia seksu w tej noweli mozna tez postrzegac jako tréjce archetypalna: Makryna to anima,
staruch oberzysta — Wielki Medrzec, wiedZma, ,olbrzymia, potworna baba” (N, s. 569) - Magna Mater. Nace-
chowanie wszystkich archetypéw seksualnoscig swiadczy o totalnej sile zywiotu lub/i o panseksualnej ducho-
wosci bohatera.

¥ Nowela Projekcje jest znakomitym przyktadem ontologicznej wieloznacznosci swiata przedstawione-
go: rzeczywisto$¢ minionych zdarzen jest nie do rozdzielenia od sennych wizji bohatera.

3 Zob. niepokojacy fantazmat towarzyszacy archeologicznym poszukiwaniom architekta: olbrzymi fal-
lus wytaniajacy sie z chrzcielnicy (N, s. 550).

3 Podobna ,agresje” skierowang przez ztowroga przestrzen wobec bohaterki bezposrednio po inicjacji
seksualnej (odkrycie architekta mozna analogicznie okresli¢ jako inicjacje w seksualna tajemnice) spotykamy
w noweli Strych (z tomu Namietnosc). W tym drugim wypadku ,agresorem” nie jest okno, lecz poziome drzwi-
-zapadnia (zob. nizej).
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~ ,kolejowy romans” Zabrzeskiego i Luniniskiej (kochajq sie tylko w przedziale pedza-
cego pociagu) zostaje wytropiony przez zdradzanego meza telepate, ktéry w zupel-
nie, na pozdr, ,przypadkowej” szamotaninie zabija rywala (Przypadek z tomu Na-
mietnosc);

~ seksualna inicjacja 14-letniej Wisi (Na strychu) koriczy sie niespodziewang $miercia

dziewczyny, ktéra — zdawaloby sie — odnalazlszy intymny azyl mitoéci, zostala przez
drzwi prowadzace do niego (,drapiezne, pelne gwozdzi i hakéw”**) brutalnie zamor-
dowana®.

Nawet przyjmujac, ze niektére z tych finalnych zdarzen mozna interpretowaé wedle
tradycyjnego klucza religijno-moralnego (kara za grzechy), to i tak nieodparcie narzuca sie
przekonanie, ze w tej nowelistyce gleboki wglad w ezoteryczna nature ruchu (pedu), ognia
i seksu wydobywa — jako dominante — mortalistyczna obsesje.

1 7 Mozna wysuna¢ hipoteze, ze tak ,negatywne wtajemniczenia” stanowily réw-
niez pewien problem dla pisarza, budzily niepokéj. Odnosi si¢ wrazenie, ze Grabinski usi-
towat ostabi¢ (czy tez zrownowazy¢ rozwigzaniami pozytywnymi) wymowe ,,okropnosci”,
ypotwornosci” nowelistycznych inicjacji prowadzacych — tak pospiesznie, skrétowo — ku
niszczacej $mierci. Temu oslabieniu grozy i zréwnowazeniu jej bardziej optymistyczna wi-
zja $wiata stuzyly, nazwijmy je tak, ,konsolacyjne komentarze”, ktore ukazuja ,ocalajace”
transformacje niebezpiecznych zywioléw. W tego rodzaju utworach, zauwazmy: najczesciej
niewznawianych, zapomnianych, nieinteresujacych tez dzisiaj krytykéw i badaczy, pisarz —
o0 dziwo — odwoluje si¢ do mniej przez siebie cenionej fantastyki ,bezposredniej”, ,konwen-
cjonalnej™, ilustrujacej prawdy religii i idealistycznej metafizyki. Ostentacyjnym, wrecz
y#opatologicznym” przykladem takiego postepowania jest, koniczaca tom Ksigga ognia, ,pa-
rafraza” Zielone Swigtki, bedaca ,renarracja” fragmentu Dziejéw Apostolskich, wskazujaca —
za biblijnym Zrédlem — na boska, epifaniczng symbolike plomieni*'. Podobnie ,muzeum
dusz czys¢cowych’, gromadzace $wiadectwa stygmatoplastii*?, zalozone przez proboszcza
Eaczewskiego, bedacego kolejnym wcieleniem renesansowego kardynata Rufredo, zauszni-
ka papieza Aleksandra VI (Borgii), ma dowodzi¢, ze ,jest czysciec i kara piekla, ze istnieje
w ogdle zycie posmiertne dusz” (N, s. 361), a $mier¢ ostatniego wcielenia® wystepnego
kardynata oznacza koniec jego mak czy$écowych i przejécie do wiecznej szczesliwosci (Mu-
zeum dusz czy$écowych z tomu Ksigga ognia).

Jeszcze bardziej naiwng ezoteryke, sprowadzona do klisz literackich ,uproszczonego
romantyzmu’, odnajdujemy w takich nowelach, jak Pirotechnik. Basti astralna z tomu Ksigga
ognia czy Pojednanie z tomu Namigtnos¢. W pierwszej mistrz Jan na wezwanie swej uko-
chanej, zmarlej zony (,Wstan i zaswiadcz $wiatu o sprawach po tamtym brzegu™*) urza-
dza pokaz fajerwerkéw, ktéry na niebie rozwija ,potezne projekcje duszy rozmilowanej

38 S. Grabinski, Namietnosc¢ (LAppassionata). Opowies¢ wenecka, Warszawa 1930, s. 182.

3 ,Szyja nieszczesliwej dziewczyny tkwita pomiedzy dwoma hakami podtogi wbita w zelazne ich klesz-
cze przez spuszczone gwattownie drzwi”, ibidem, s. 187.

40 Zob. S. Grabinski, O twdrczosci fantastycznej.

41 Zstapienie Ducha w postaci ptomieni jest swego rodzaju przeciwieristwem wcielenia ognia w posta¢
,Ogniotrwatego” naczelnika strazy z noweli Zemsta zywiotakéw.

42 Stygmatoplastia to - jak wyjasnia Grabinski — ,odciski w glinie lub w wosku pozostawione przez widma
pojawiajace sie na seansach spirytystycznych” (N, s. 356).

4 Grabinski, podobnie jak Wincenty Lutostawski, nie dostrzegat sprzecznosci miedzy doktryna Kosciota
katolickiego a wiarg w metempsychoze.

4 S. Grabinski, Ksiega ognia, £t6dz 1922, s. 81.
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juz w rado$ciach nie z tego $wiata” (ibidem), opowiada ,ognista basn o duszy ludzkiej i jej
wedréwkach po szlakach zycia” (ibidem). W koricu umieszcza na niebie nowa gwiazde
(,Stella Pacis”, ,Gwiazda Pokoju’, ibidem, s. 83). Ow kreatorski zenit zycia oplaca najwyz-
sz3 ofiarg, wraz z rozéwietleniem gwiazdy na firmamencie pada martwy: (,dusze swa zaklat
w szafirowa gwiazde, by mogla wzlecie¢ na niebo’, ibidem, s. 83). Caly utwor jest kontra-
punktem ogniowego horroru. Niszczaca sita zywiolu, jak wskazywali romantycy, moze zo-
sta¢ oczyszczona, wysublimowana — jako akt artystycznej ekspresji — w niebianskie, boskie
$wiatlo. Wedle Grabinskiego w tym ,rytuale przeistoczenia” istotna jest ofiara z zycia. Gdy
ta sie dokona, ogienl, milosna tesknota, kosmiczny ped i $mier¢ — wszystko to zostaje prze-
béstwione, zapisane po stronie ocalenia. Niezaleznie jednak od zboznych intencji pisarza
(a moze wlagnie z ich powodu) nowela okazuje si¢ zbiorem ,cytatéw” z wyidealizowanych
poetyzmoéw epigonskiego romantyzmu. Zreszta w podtytule pisarz zaznacza dystans wo-
bec przedstawionej wizji §wiata: piekna, przeestetyzowana ,basni” to przeciwieristwo okrut-
nej rzeczywistosci, odslonietej w potwornych ekscesach ,nowelistyki grozy”.

Pojednanie, dalszy ciag Przypadku®, w ,innym $wiecie” umieszcza rozwigzanie konflik-
tu, ktéry na ,tym $wiecie” znalazl tragiczny final w ,przypadkowym” zabéjstwie kochan-
ka. Malzonkowie wracaja do siebie w przestrzeni... wspdlnych snéw*. Znika namietnos¢,
podsycana w pierwszej noweli nerwowa atmosfera kolejowych podrézy. Sen okazal sie cier-
pliwym, ,apollinskim” inicjatorem, ktéry wyprowadzil oboje z niepokojéw $wiata pedu,
ognia i plci w spokojny czar zaswiatéw*”. Darem Hypnosa okazal si¢ Thanatos. Smier¢ nie
jest transgresyjna granica, lecz ukojeniem i przede wszystkim zapomnieniem o ,swej ziem-
skiej matosci, o nedzy swych pragnien, poziomosci swych grzechéw i grzeszkow”*.

Pojednanie to wzorcowy utwor, powiedzmy tak, ,imitacyjnego intertekstualizmu”, po-
wielajacy najbardziej ckliwe, by nie rzec kiczowate, konsolacje estetyczne.

1 8 Oczywiscie powyzsze utwory kontrastuja z wiekszosciag nowel, ktére zawieraja
wyrazne, lecz nierozwinigte w bardziej skomplikowang fabule ,sugestie inicjacyjne”. Wskazu-
ja one na poznawcze i egzystencjalne dazenia bohateréw do rozpoznania swej autentycznej
sytuacji w §wiecie poza regutami paradygmatu wiedzy naukowej i stereotypami religii, co
prowadzi ich jednak nie do samorealizacji, spelnienia, do osiagniecia Pelni*, jak bohateréw
poematdw proza Przybyszewskiego i tworczosci — zwlaszcza powiesciowej — Tadeusza Mi-
cinskiego, lecz do szalenistwa i §mierci/zbrodni. Mozna zatem powiedzie¢, ze ,sugestie inicja-
cyjne” prowadza, wbrew intencjom bohateréw, ku antyinicjacji, ku egzystencjalnej klesce™.

Sajednaki takie nowele, w ktérych zadna inicjacja nie jest mozliwa (np. Spojrzenie), po-
niewaz $wiat w nich przedstawiony, zaréwno ten wokot czlowieka, jak i wjego percepcji, jest
integralng, niezmienng przestrzenia osaczenia, bezustannie wysyla wyrazne sygnaty trwogi,
zmusza do wiecznego, lekowego czuwania, by w koficu wybuchna¢ eksplozja potwornosci.

4 Podkreslam, ze obydwa utwory, ktére stanowiag catos¢, nigdy nie zostaty razem przedrukowane.
Wydawcy zainteresowani byli tylko Przypadkiem.
4 Spleceni w nierozerwalnym juz na wieki uscisku kochankowie poszli tym marzennym traktem ku

jutrzniom dni przysztych. | énili... Snili swe szczescie ogromne, dla ktérego nie byto miejsca na ziemi, padole
wzglednosci”. S. Grabinski, Namietnos¢, s. 135.
47 Tesknota ptci przeradzata sie w tesknote seraficznych bezkreséw [...] a przed zdumionymi oczyma

wedrowcdw rozwieraty sie btekitne perspektywy nieskoriczonosci”. Ibidem, s. 136.

48 |bidem, s. 137.

4 Wyrazonej w symbolice coincidentiae oppositorum.

50 Wzorcowe przyktady to, przypominam, m.in. Demon ruchu, Dziedzina, Zemsta zywiotakdéw, Pozarowisko,
Ptomienne gody, Kochanka Szamoty, Na tropie, Namietnos¢, Projekcje, Czad.
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Znakomity final Spojrzenia (z tomu Niesamowita opowies¢) dziala tym silniej, ze nie przed-
stawia obrazéw grozy, lecz — jak np. czesto w prozie Howarda Phillipsa Lovecrafta — wskazu-
je na okropno$¢ tak porazajaca, iz nie sposob jej wypowiedzie¢, mozna tylko w momental-
nym ,potwornym ol$nieniu” zareagowa¢ ostatnim, przed$miertnym ,nieludzkim krzykiem
grozy i strachu bez granic” (N, s. 474). W Spojrzeniu, podobnie jak w nowelach Przed drogg
dalekg, Nietykalny, los bohateréw nie moze ulec zmianie, a wszelkie interpretacje zachowan
aktora Kanskiego (z Nietykalnego) czy snéw Lasoty (Przed drogq dalekq) okazuja si¢ zawod-
ne wobec nieublaganej $mierci, ktéra nadchodzi (a w istocie wypelnia egzystencje bohate-
réw) jako rozporzadzenie transcendentnego losu (Przed drogg dalekq) lub wewnetrznego,
nieodpartego przymusu (samobéjstwo Kanskiego w Nietykalnym). W powyzszych nowe-
lach Grabinski jakby ,bral w nawias” wszelkie metafizyczne wyjasnienia i stawiat ,kropke
nad i”: cztowiek jest wieZniem bytu, w ktérym groza i $mier¢ czaja sie wszedzie, a jakiekol-
wiek wysitki wyzwolenia okazujq si¢ jedynie iluzja, piekng basnia®'.

1 9 Swiat nowelistyczny Grabinskiego pulsuje mozliwoscia wielorakich do$wiad-
czen transgresyjnych, ktére da si¢ odczyta¢ jako sygnaly inicjacji otwierajace mozliwosci
momentalnego ,dotkniecia” (ale nie trwalego przezywania) tego, co transcendentne. Przy-
pomnijmy tez, ze w nowelach — ze wzgledu na ich mala pojemno$¢ fabularng — nie zosta-
je zarysowana wieloetapowa droga wtajemniczenia. Raczej mozna méwi¢ o ,momentach
zwrotnych’, ktére odslaniaja glebinowq prawde o $wiecie. Przy tym, co wskazano, czesciej
s3 to do$wiadczenia niszczacej niesamowitoéci anizeli odrodzericzej pelni. Prowadzi to, jak
w ostatnio wskazanych utworach, do ,zamkniecia” bohatera w sytuacji constans, w nieprze-
kraczalnym kregu unicestwiajacego leku (sfera introwertyczna), ktéry jest zarazem stygma-
tem przeznaczenia (sfera transcendentna).

2/0 Wydaje sie, ze przejécie od noweli do powiesci stwarzalo Grabinskiemu nowe per-
spektywy, pozwalalo rozwina¢, drzemiacy w nowelowych sytuacjach, zaréwno potencjal me-
tafizycznej problematyki wtajemniczenia, jak i narracyjna dynamike proceséw inicjacyjnych.

21 Grabinski stworzyl, powiedzmy tak, powie$ciowy kwartet ini-
cjacyjny. Mozemy w nim dostrzec konflikt dwdch przeciwstawnych powiesciowych
interpretacji $wiata: ,zam kn i e t e j’, w ktdrej fabula inicjacyjna pozwala odkry¢ obiek-
tywny, ,ostateczny” metafizyczny i moralny porzadek®, oraz ,0 t war t e j”, ukazujacej
albo wieloznaczng nierozstrzygalno$¢ inspirujacych przezy¢, albo ksztaltowanie sie osobo-
wosci kreatorskiej, ,nowego Syzyfa” zmagajacego sie z fatum.

Pierwszy wariant realizowany jest w powiesciach Klasztor i morze (1928) oraz Cieri Ba-
fometa (1926).

22 ZYCIE W ,NAWIASIE” NARRACJI RELIGIJNE] (KLASZTOR I MORZE)
Zwlaszcza Klasztor i morze mozna czytad jako wspolczesng, paraboliczna po-
wie$§¢ moralistyczn g, ktérej strukture motywacyjng ksztalttuje idea metempsy-

1 Nowele te, zwilaszcza Spojrzenie, Przed drogq dalekq, Nietykalny, koncza sie niesamowita, koszmarna,
,Sytuacyjna eksplozja” (termin pochodny od ,stylistycznej eksplozji”, ktérg M. Houellebecq stosuje do opisu
opowiadan H. P. Lovecrafta, op. cit., s. 95).

2 Fantastyka byta dla Grabinskiego [...] nie tylko proba gtebszego wnikniecia i zrozumienia tajem-
nicy zycia, ale i uSwiadomienia sobie jego moralnej istoty i sensu. [...] Grabinski wierzy w etyczny sens zycia
i wlasciwie utozsamia owa suwerenng mysl stwdrcza Swiata z najwyzsza, nietykalna zasadg moralng”. TLSG,
316-317. Jak wskazatem w niniejszym studium, jest to jedna strona Swiatopogladu pisarza, druga odstania
groze pozamoralnej potwornosci.
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chozy®, nadajaca calo$ci wyrazng wymowe konsolacyjng (zob. wyzej we fragm. 17. uwa-
gi 0 nowelach jako ,konsolacyjnych komentarzach”), niepozbawiona wszakze akcentéw
manichejskich. Adeptem inicjacji jest ,czlowiek pozadajacy”, a mowiac jezykiem Mlodej
Polski — niewolnik chuci, ktérego katabaza, momentem upadku, jest — we wcieleniu $re-
dniowiecznego mnicha — gwalt i samobojstwo, z kolei za$ droga zycia utajonego, swoistym
czy$écem w procesie metempsychozy okazal sie ,czasowy zanik ludzkiej swiadomosci
i upokarzajace dla ducha zlanie sie z zywiolem...” (KM, s. 184), a przestrzenia mozliwej
odrodzericzej transformacji jest ,nowoczesny” zywot w osobie kapitana Jana Warmskiego,
ktory wszakze nie wiedzac, ze jest kolejnym wcieleniem wystepnego mnicha, usituje upro-
wadzi¢ z klasztoru mniszke Agnes (czyli swa dawng narzeczona Hanke). Ta préba powtérki
$redniowiecznego $wietokradztwa koriczy sie niepowodzeniem zgodnie ze stereotypami
religijnego odczyniania pokus i urokéw — Agnes ,znaczy si¢” krzyzem, ktéry powstrzymuje
mnicha-kapitana: ,Wyszarpnela mu sie z rak i jak niegdy$ przed widmem mnicha zastawita
sie przed nim znakiem krzyza. To ja ocalilo. Jak porazony niewidzialng moca upadt na kola-
nai[...] patrzyl na nia blagalnie; lecz juz jej dotkna¢ sie nie wazyl” (KM, s. 213).

Pojawia sie pytanie: czy efektem transhistorycznej fabuly jest wyparcie zla z przestrze-
ni sakralnej (klasztor), czy wlaczenie w te przestrzen tulacza, ktéry — pozostajac w sferze
profanum — nie tyle pokutuje, co nadal infekuje zlem? Czy chodzi o wykluczenie zta, czy
o jego adaptacje i transformacje**? Na pozdr intencje bohateréw wyznacza rozwiazanie ma-
nichejskie. Na przyklad ,latarnik z Rozewia”, ,cztowiek rubiezy”, swoisty wtajemniczony,
$wiadomy ukrytego podloza zdarzen, kresli demoniczny portret ,Klechy-Glowacza”, ktéry
wiada sfera profanum i zagraza integralnosci sacrum:

Niebezpieczny jest Mnich Morski poréwno dla dzieci stradu jak i dla klasztornic [ ... ], bo budzi
zadze i zazega plomien chuci; czerwona ruja idzie w $lad za nim, porubstwo drzemie we faldach
jego habitu, zbrodnia mu kuma-towarzyszka. Ilekro¢ wynurzy sponad rozlewiska swoj feb ohyd-
ny podobny do mordy ryby-gtowacza z golizna pleszu na potylicy, tylekro¢ zakwita na stradzie
urokliwe zielsko grzechu, plenia si¢ bujnie krwig opite chwasty [KM, s. 125].

Ale i w jego charakterystyce pojawia si¢ nuta eschatologicznego optymizmu: ,,i on [Mnich
Glowacz - W. G.] spocznie snem wiecznym po latach kazni za grzech — swoj wielki, ciezki
grzech...” (ibidem). Najbardziej wyidealizowana bohaterka powiesci, przelozona klaszto-
ru, siostra Anastazja, swoidcie ,rezyseruje” sad nad zlem, nawigzujacy do mlodopolskich
scenariuszy osnutych wokol motywu dies irae®. W czasie gwaltownego sztormu przygoto-
wuje final metempsychozy wedle sprawdzonych wzoréw wyparcia, likwidacji zla: wzywa

53 Przyjmujac koncepcje metempsychozy, czyniac jg jednym z elementéw sktadowych wiasnego
Swiatopogladu, Grabinski rozwigzywat poniekad najistotniejszy problemat swego zycia i swej tworczosci”.
Ibidem, s. 145.

5% Pytanie kluczowe dla Swiadomosci religijnej XIX wieku i wczesnej nowoczesnosci. O adaptacji zfa, czyli
przyswojeniu archetypu ,cienia”, wielokrotnie pisat C. G. Jung.

55 Byt jak koniecznos¢, jak nieubtagane rozkazanie. Zawieszony miedzy niebem a ziemig i miedzy ladem
a morzem w lat dtugim korowodzie stat sie cztowiekiem rubiezy, istota na pot rzeczywista; byt jak posag sa-
motny na pograniczu dwdch swiatow” (KM, s. 122). Taka charakterystyka zbliza latarnika do postaci magéw,
mistrzow, inicjatoréw wtajemniczenia, kluczowych bohateréw powiesci inicjacyjnych.

56 Zob. H. Filipkowska, Z problematyki mitu w literaturze Mtodej Polski, [w:] Problemy literatury polskiej lat
1890-1939, seria |, red. H. Kirchner, Z. Zabicki, Wroctaw 1972. Tez: W. Gutowski, Z prézni nieba ku religii zycia.
Motywy chrzescijariskie w literaturze Mtodej Polski, Krakéw 2001.
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Boga, by jesli nie chce przyjac¢ ofiary wieloletniego cierpienia siostry Beaty*’, a nawet jej
wlasnego zycia, niech chociaz oczysci klasztorny $wiat z inspiratora grzechu: ,,j e g o, Panie,
ukarz, jego, sprawce zametu [ ... ] nie dopu$é pohanbienia. Bo ona niewinna, Panie!”
(KM, s. 218). Odpowiedz na modlitwe siostry Anastazji zawiera znamienng dla ortodok-
sji katolickiej chwiejng réwnowage miedzy Boza sprawiedliwo$cia a Jego milosierdziem:
statek Jana Warmskiego rozbija si¢ na skatach, a kapitan-mnich*® ginie w topieli. Natomiast
w finalnej wizji siostry Anastazji ,Wielki Zeglarz” (Chrystus) przebacza morskiemu potwo-
rowi*’. W $wiecie realnym tej przebostwiajacej wizji odpowiada po$miertny wizerunek ka-
pitana Warmskiego®.

Podobnie jak bohaterzy wielu innych nowel, kapitan Warmski znajduje spelnienie
w $mierci, ale final przygotowuje ,sceniczna” fabuta®, scalajaca skladniki chrze$cijariskiej
yekonomii zbawienia” z niechrzescijariska, ale metareligijna idea metempsychozy oraz
z uproszczonym schematem inicjacji: im glebsza kleska w $wiecie doczesnym (egzoterycz-
nym), tym wigkszy tryumf w ,czystym” $wiecie ducha (ezoterycznym)®.

23 MIEDZY RELIGIJNYM ,WYJASNIENIEM A ,ZROZUMIENIEM INDYWIDUALNE]
ODPOWIEDZIALNOSCI ( CIEN BAFOMETA )

W powiesci Cieri Bafometa (1926) brak konsekwentnej, jednolitej fabuly inicjacyjne;.
Zrédlem powiesciowych dylematéw jest $wiatopogladowy dualizm, wyrazony w konflikcie
postaw gléwnych bohateréw: Kazimierza Pradery (materialisty, filozofa i meza stanu) i Tade-
usza Pomiana (spirytualisty, kontynuatora filozofii Stowackiego®), artysty, ktéry w stosunku
do religii zajmowat stanowisko jak najbardziej typowe dla postaw uksztattowanych w orbicie
modernizmu katolickiego i czgsto manifestowane w twoérczoéci wezesnomodernistycznej
(mlodopolskiej) - religii instytucjonalnej przeciwstawit religie sprywatyzowang, religie ser-
ca, oparta na indywidualnym do$wiadczeniu, nieskrepowang orzeczeniami Kosciota®.

Powie$¢ ukazuje skomplikowany proces przemian osobowosci Pomiana, zainicjowany
przez interwencje — losu czy przypadku? Silne przekonanie o stusznoéci wlasnego $wiato-
pogladu oraz slabe mozliwosci jego oddzialywania, kontrastujace zwlaszcza ze spoleczna
ekspansja ministra Pradery, sktaniaja Pomiana do fizycznego wyeliminowania przeciwnika.

57 Jej cierpienie wigze sieg, jak wyjasnia siostra Anastazja, z ,prawem substytucji”, tym ,bolesnym darem,
ktérym zaszczyca Chrystus tylko jednostki wybrane, a polega na tym, ze wybrancy biorg na siebie cierpienia
fizyczne lub duchowe innych, ktérzy, niedorosli do ich ogromu, ugieliby sie pod brzemieniem i zeszli na bez-
droza” (KM, s. 105-106).

8 Piekielny fomot przerwat jej stowa. [...] odskoczyty w gore elastyczne drzewca foku i grotu, wynurzyt
sie z topieli zalany bakort i na wyzce ukazata sie posta¢ mnicha. Patrzac w strone klasztoru, powoli zblizat sie ku
krawedzi burty i nagle skoczyt w morze. [...] Wtedy odezwat sie przewlekty, spizowy jek dzwonu” (KM, s. 219).

% | rozpekta sie fala i wyrzucita z wnetrza swego pét-rybe, a pét-cztowieka w mniszym habicie. Stwor
dzwignat sie z wodnej poscieli ponury i posepny, i nie $miat Panu spojrze¢ w twarz. Ale gdy On nie cofat Swej
reki [...] uchwycit sie jej jak niebieskiej kotwicy [...], objat w pokorze stopy Wielkiego Rybaka. A On usmiechnie-
ty stodko, caty w blaskach i jasnosci potozyt mu dton na gtowie i spojrzat w niebo...” (KM, s. 220).

60 ,Z reka zacisnietg kurczowo na sprychach zdruzgotanego steru lezy na wznak na skale kapitan Warm-
ski — spokojny juz i o nic nie dbajacy, z usmiechem wyzwolin w stezatych juz rysach” (KM, s. 222).

1 Zob. M. Gtowinski, Powies¢ mtodopolska, Wroctaw 1969.

2 Zob. D. Hodrov4, op. cit., s. 10-11 (thum. P. Sadkowski). W powiesci Klasztor i morze inicjacja zostata pod-
porzadkowana najprostszemu schematowi religii: przejsciu z zycia doczesnego do zycia wiecznego pod karza-
cym, ale mitosiernym spojrzeniem Boga.

6 Glos wewnetrzny przypominat mu [Pomianowi — W.G.] zasadnicze prawo ewolucji, ze wszystko z du-
cha jestidla ducha, a nie dla ziemskich celow” (CB, s. 156).

8 I on «wyzwolit sie» z ciasnych formutek dogmatyzmu koscielnego, lecz mimo wszystko nie przestat
by¢ natura na wskros religijng” (CB, s. 152).
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Wnetrze kosciota 00. Dominikanow
we Lwowie. Ze zbioréw Pana Adama
Szczupaka

Lwow, budynki zwigzane z zyciem
spotecznosci ukrainskiej, z lewej
greckokatolicka cerkiew Przemienienia
Panskiego. Ze zbioréw Pana Adama
Szczupaka
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Jednak sprowokowany przez Pomiana pojedynek nie dochodzi do skutku, poniewaz Prade-
ra zostaje na godzine przed rozstrzygajacym spotkaniem zamordowany przez nieznanego
zloczynice.

Odtad Pomian zyje rozdarty miedzy przekonaniem o ,mocnym” potwierdzeniu wlasnej
racji przez tajemniczy los (,,«Los» przyznal mu racje i uprzedzit cios, jaki chcial zada¢ Pra-
derze” CB, s. 150) a watpliwoéciami, czy istotnie jego postawa ma wyrazng sankcje absolutu,
czy tez jest ograniczona, subiektywna i relatywna: ,Chce wiedzie¢, kto z nas mial racje: ja czy
on? Czy $mier¢ jego mam uwazac za wyraz sympatii okazanej mi przez sily wyzsze, ktorych
jestem sprzymierzericem, czy tez byla ona tylko dzielem tzw. przypadku” (CB, s. 267).

Na pytania te w szczeg6lny sposéb odpowiada fabula powiesci. Jak czesto bywa w po-
wiesciach inicjacyjnych, wich fabule dostrzec mozna réwniez etapy znamienne dla procesu
Jungowskiej indywiduacji®®. Tak jest i w Cieniu Bafometa. Fizyczne usuniecie ideowego an-
tagonisty (czyli wyparcie archetypu Cienia) dynamizuje §wiat wewnetrzny Pomiana, ktéry
w sobie obserwuje interioryzacje nagannych treéci, przejecie cech zwalczanego Pradery.
Zarazem spotyka upostaciowanie archetypu Animy, piekna siostre Weronike, ktora prowa-
dzi Pomiana na prég mistyczno-erotycznych wtajemniczen®. Jest postacia wieloznaczna:
opalizuje idealno$cia, wzniostoscia i nieskrepowana seksualnoscia.

Na pozér Pomian jej nie ulega i ,ucieka” w podréz, ktéra w istocie nie polega na zmianie
przestrzeni, lecz jest transgresyjnym przejsciem ku rzeczywistoéci alternatywnej, wirtual-
nej®, ukrytej pod podszewka ,tego $wiata” i aktywizuje ukryte, demoniczne mozliwo$ci
bohatera. Pomian otrzymuje nowa maske-persone, przyjmuje posta¢ handlarza dewocjo-
naliami, Pawla Kuternézki, ktéry ozywia karnawalizacyjno-demoniczng strone przezy¢ re-
ligijnych, aktywizuje religie tremendum, pelna leku i kumulacji sthumionych zadz.

Zainicjowana przez Kuternézke pokutna droga krzyzowa przemienia sie w pande-
monium cierpienia i strachu, wyraznie nawiazujac do mlodopolskich, zwlaszcza Kaspro-
wiczowskich wizji Sadu Ostatecznego. Podobnie jak w Salve Regina zrozpaczony szatan
zwodziciel wystepuje w masce Chrystusa, tak tu blogostawieristwo fanatycznego ksiedza
Dezyderego Prawinskiego ewokuje cieri szatana jako stygmat infekcji Zycia wzmozonym
lekiem®®. Przestrzen alternatywna okazuje sie sfera rozkladu, rozpadu (dostownie — w sze-
rzacej sie zarazie, ktora z ,ludzkiego robactwa” wydobywa ,gruzty jadowitych wybroczyn

i gestej zielonawozoltej ropy”, CB, s. 206; symbolicznie — w regresie chrze$cijafistwa, ktére-
go obrzedy wzmacniaja sadomasochistyczne pragnienia®), a wiec w strukturze fabuly ini-
cjacyjnej jest etapem katodos, zejéciem do inferna, w krélestwo $émierci.

Powrét Pomiana do $wiata realnego wskazuje na znamienng paralele: uniknawszy na
»dnie bytu” zatracenia w mistyczno-demonicznej seksualnosci, zostaje na powrét poddany
konfrontacji z innym wecieleniem archetypu Animy. Amelia, Zona zabitego Pradery, okaza-
fa sie ,rewersem” postaci siostry Weroniki. W przeciwienistwie do tej ostatniej, uosabiajacej

8 Zob. m.in. J. tawski, Erudycja, indywiduacja, inicjacja. O ,Xiedzu Fauscie” Tadeusza Miciriskiego. Tezy o po-
wiesciowej wyobrazni, [w:] Z problemdéw prozy. Powies¢ inicjacyjna.

% Tematyka bliska Mtodej Polsce, zwtaszcza dominuje w dramatach ks. Antoniego Szandlerowskiego.

¢ Usytuowanej w tej samej topografii, w ktorej rozgrywa sie fabuta egzoteryczna.

%, Reka ta [ksiedza Dezyderego - W.G.] rzucita na droge cien ogromny, daleki w zasiegu i nasycony czer-
nia. [...] Na piasku sciezki zarysowat sie ostro profil kozta; wytknieta w przestrzen para rogéw wyzywata do wal-
ki, garbaty nos z wykrojem ust pod spodem poruszat sie zwyrazem sardonicznego szyderstwa, przedrzezniata
sie Swiatu kosmata broda...” (CB, s. 203).

® S. Przybyszewski zwracal uwage na analogie doswiadczen mistycznych i perwersji erotycznych. Zob.
m.in. Na marginesie tworu Ewersa, Lwoéw 1917.
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yidealna zmystowos¢”, najblizszy erotyzmowi wariant mlodopolskiej religii mitosci”, Amelia
nalezy do modernistycznych femmes fatales, bezuczuciowych i dekadencko wyrafinowanych
instrumentdéw seksualnych: ,Zajmowalo ja tylko cialo i ple¢; zagadnienia seksualne, zwlaszcza
objawy milo$ci anormalnej i przewrotnej, pochlanialy wylacznie jej wyobraznie” (CB, s. 239).

Jej obecno$¢ w zyciu Pomiana mozna tlumaczy¢ checia po$miertnego zwyciestwa
Pradery — poprzez brutalny seks (zob. CB, s. 239) - nad spirytualizmem Pomiana’'. Zwy-
cigstwo okazuje sie jednak pozorne. W relacji Pomian—Amelia seks okazuje sie warto$cia
wzgledna, stabym aspektem bytu wobec réznorakich manifestacji transcendencji. Pomian
prowadzi do ,spirytualizacji zadzy”, rozwija w Amelii wlasciwo$ci mediumiczne i w trakcie
seansu mediumicznego doprowadza do jej konfrontacji z fantomem Pradery. W rezultacie
niesamowitego spotkania przerazona ,materialistka” popelnia samobojstwo™.

W ten sposéb, niewatpliwie ulatwiony, odwotujac sie do popularnej wiedzy o spiryty-
zmie, Grabinski ,rozwiazal” problem ,fatalnej sily” seksu, chuci. Byl to jeszcze jeden, w za-
kresie tematyki erotycznej, unik pisarza’, ktéry ominat dylemat rozwiazania wewnetrznego
konfliktu z Anima. Bardzo luzna, nawet jak na kompozycje ,powieéci scenicznej’, konstruk-
cja powiesci pozwalala na ,skokowe” przejscie do spotkania z uosobieniem archetypu Wiel-
kiego Medrca, pisarzem Wrze$mianem’, typowym Mistrzem-Inicjatorem, wtajemnicza-
jacym ,przewodnikiem gminy duchowej” wybitnych jednostek (CB, s. 265). Wrze$mian
daje Pomianowi istotna wskazéwke, umozliwiajaca wyjasnienie przyczyn $mierci Pradery:
,Ministra mogla tez usuna¢ ze $wiata silna, skoncentrowana wola jednostki” (CB, s. 270).
Ta inspiracja pozwala bohaterowi odnalez¢ fizycznego wykonawce morderstwa, ogrodnika
Szantyra, na ktérego Pomian przelal swa nienawi$¢ do ministra.

W powiesci przenikajg sie i splataja dwa plany: w jednym Pomian duchowo dojrzewa
do przyjecia prawdy o swej rzeczywistej kondycji psychicznej i moralnej, w drugim jest
zrecznym ,graczem” ezoterycznymi uzdolnieniami (mediumizm, spirytyzm, transfiguracje
swego ,ja” itp.). Seans mediumiczny zaaplikowany ogrodnikowi potwierdza podejrzenia
Pomiana, ktéry zarazem ,wymazuje” ze §wiadomosci Szantyra wszelka wiedze o dokonanej
zbrodni i usuwa go ze scenerii wydarzen swego zycia.

To odkrycie, dokonane w ,wirze ezoteryzmu’, prowadzi do ol$nienia, ktére jest finalem
inicjacji, powiedzmy tak, dwuznaczeniowej, dwuperspektywistycznej. Znikaja dekoracje wie-
dzy tajemnej, uniewaznia sie¢ pytania o role fatum czy przypadku. Pozostaje jednostka bez
zadnych zbawczych scenariuszy, ktéra moze, cho¢ nie czuje sie ponaglana zadnymi nakazami
ani kodeksami moralnymi, podja¢ ci¢zar odpowiedzialnosci: ,Prysta jak barika legenda o in-
terwencji sit wyzszych. I dzis stoje samotny ze swym straszliwym czynem. Nikt sie nim ze mna
nie zechce podzieli¢! Nikt, nikt! Odpowiadam za wszystko ja sam. Co za ruina!” (CB, s. 286).

Powie$¢ ma dwa alternatywne, ale tez, jak czesto u Grabinskiego, zbiezne zakoriczenia:
jednoegzystencjaln e wktérym jednostka ugina sie pod ciezarem jemu tylko wia-

70 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski.

71 Znamienna paralela: sadyzm religijnych ekspiacji pokutnych i zainteresowanie de Sade’em u nowo-
czesnej czarownicy, ktéra w swej bibliotece poswieconej wytacznie seksualnym osobliwosciom szczegdlne
miejsce przyznaje ksigzkom autora 120 dni Sodomy (CB, s. 239-241).

72 Zdarzenie mozna tez interpretowac jako ezoteryczne zabojstwo, jak to czyni pisarz Wrzesmian, jeden
z ,nauczycieli” wtajemniczajacych Pomiana (CB, s. 268).

3 Podobnie jak unikiem byto wczesniej w Cieniu Bafometa wypedzenie przez ksiedza ,uwodziciela”
Kuternozki, a w Klasztorze i morzu wyegzorcyzmowanie erosa za pomoca religijnych rekwizytow.

7 W postaci Wrzesmiana, zwtaszcza w jego zainteresowaniach literackich, mozna dostrzec rysy bliskie
samemu Grabinskiemu. Zob. CB, s. 264.

Rynek lwowski z widokiem
na wieze katedry
rzymskokatolickiej.

Ze zhior6w Pana Adama

Szczupaka
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domej winy i nie moze znalez¢ zadnego zewnetrznego punktu oparcia, drugie zas§ ez o -
teryczno-religijn e zwiazane z oczyszczajacym przezyciem spowiedzi u ksiedza,
ktorego postaé przypomina Pomianowi uczestnictwo w dolorystycznych obrzedach religij-
nych w innym wymiarze, ,na bloniach zagwiatéw” (CB, s. 290).

Final pozostaje rozdwojony: z jednej strony odkrycie wlasnej, niczym nieuwarunkowa-
nej wolnosci i samotno$ci”, z drugiej za$ przeczucie jakiejs, fabularnie niezwerbalizowanej,
jednosci wszystkich regresywnych i pozytywnych doswiadczen na gruncie ,tekstu religij-
nego’. Obie finalne sytuacje czastkowe scalajg sie w podjeciu decyzji — przyjecia swej winy,
czyli autentycznego przezycia ,sytuacji granicznej”.

24 Z AMIESZKAC W NIEPEWNOSCI (SALAMANDRA)

W Salamandrze réwniez pojawia sie swoiste napiecie miedzy ,egzystencjalnym” a ,ezo-
teryczno-religijnym” Jak przystalo na powies¢ ezoteryczna, zycie gtéwnego bohatera, ,,adep-
ta” rozwija si¢ na dwoch poziomach. Na plaszczyznie egzoterycznej Jerzy Drzewiecki jest
dobrze ulozonym narzeczonym cnotliwej, cho¢ przeczulonej dzieweczki, Halszki, z ktora
przykladnie spedza garden party i w aurze teskno-melancholijnej spaceruje po malowni-
czym parku i lasach (zob. rozdz. Vivartha). Wszakze w ten uporzadkowany, spokojny $wiat
wdzieraja si¢ sygnaly innego planu, ,$wiata ezoterycznych antynomii”: Jerzy pozostaje
pod przemoznym wplywem powracajacej obsesyjnie sceny na moscie, w ktorej uczestnicza
trzy osoby: miedzianowlosa piekno$¢, siwowlosy starzec i czlowiek w rybackiej bluzie. Ta
halucynacyjno-realistyczna scena wprowadza gtéwnych bohateréw psychomachii Drze-
wieckiego, odslaniajacej niesamowite bogactwo $wiata nie§wiadomosci (czy transcenden-
cji?)””, w panoptikum potwornosci, ktére jednak — bedac sceneria wtajemniczenia zawie-
rajacego mnostwo elementéw tradycyjnych obrzeddw inicjacji pozytywnej i negatywnej”
- nie rozwiaze dylematéw jego indywidualnej egzystenciji.

W toku fabuly postacie fantazmatycznej obsesji konkretyzuja si¢ jako antagonistyczni
inicjatorzy, ,mistrzowie” walczacy o dominacje nad zyciem Jerzego. On — ,uczer’, adept —
pozostaje rozdarty miedzy wplywami ,bialego maga”, Andrzeja Wierusza, i demonicznej
rudowlosej kobiety, w planie egzoterycznym chiromantki Kamy Bronicz, a w planie ezote-

rycznym Salamandry, personifikacji dwoch zespolonych zywioléw, zawsze u Grabinskiego,
jak powiedziano przy okazji omawiania nowel, groznych i niszczacych — ognia i seksu.
Zwraca uwage bierna postawa gléwnego bohatera, ktéry poddaje si¢ zaréwno argu-
mentacji zawartej we wtajemniczajacych wykladach Wierusza, jak i zmystowym zakusom
Kamy. A przeciez otwieraja one zupelnie odmienne perspektywy. Wierusz mag, ktéry wo-
bec Jerzego adepta odgrywa role wykladowcy idei parapsychologicznych i spirytystycznych
oraz demonstruje ich empiryczne zastosowanie, przekonuje, ze zlo, cho¢ istnieje odwiecz-
nie i nigdy nie zostaje ostatecznie wykorzenione, moze na drodze duchowej ewolucji by¢
zdominowane przez dobro (S, s. 50), a zrédlem zla i jego najbardziej wyrazistym objawem
jest seksualnie aktywna kobieta, ktéra tu, jak w ezoterycznych dociekaniach Stanistawa

75 ,Gdzie tu prawda? Ktéredy droga? Jak okiem siegnac¢ - manowce, wertepy. Nigdzie punktu oparcia,
nigdzie drogowskazu! Mysl obtakana tuta sie po bezdrozach bez wyjscia...” (CB, s. 286).

6 Na skrzyzowanie obu swiatéw wskazuje pierwsze zdanie powiesci: ,Od pewnego czasu wtargnety
w orbite mego zycia zagadkowe moce i natretnie zastepuja mi droge” (S, s. 7).

7 Jak zwykle u Grabinskiego te dwie rzeczywistosci nie sa wyraznie rozdzielone.

78 Skierowanych do Boga (Wierusz) i szatana (Kama).
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Przybyszewskiego, jest ,synagoga szatana””. Jerzy z réwna uwaga chlonie nauki ,bialego
maga” i uczestniczy w jego rytualach (ktére przytlaczaja erudycja ezoteryzmu z przelomu
XIX i XX wieku), jak i poddaje sie orgii sabatu, ktéra przybliza mu Kama. Perspektywy
inicjacji sa antynomiczne, zupelnie sprzeczne, wszakze zadna z tych drég nie obiecuje final-
nego wyzwolenia. Na drodze boskiej czeka heroiczny, w duzej mierze jednak syzyfowy wy-
sitek, w krolestwie Szatana zas dominuje ,wielkie bezdenne cierpienie, bezkresna rozpacz
odrzuconego od oblicza Pana” (S, s. 63)%. Pozornie mozna by méwi¢ o réwnorzednosci
boskiej i demonicznej strony rzeczywistosci, ale etapy regresu, katodos (sabat, wedréwka
w podziemiach pod rzeka Drucza, pojedynek miedzy Jerzym a slepym narzedziem Kamy,
rybakiem Jastroniem w ,Gospodzie Pod Mietusem”) wydaja sie bardziej znaczace, seman-
tycznie mocniejsze, sytuacyjnie bogatsze i wewnetrznie silniej udramatyzowane niz rytualy
odrodzenia (np. S, s. 96) celebrowane przez Wierusza, w ktérych dominuje synkretyczna
erudycja, jakby cytowana z popularnych kompendiéw wiedzy tajemne;j.

W planie fabuly ezoterycznej nie ulega watpliwosci, ze zwycieza Wierusz, ktéry zmienia
kierunek energii Kamy (ta, zakochana w Jerzym, pragnie za pomoca znanych rekwizytéw
magii zniszczy¢ jego narzeczona, Halszke) w strone zbrodniarza Jastronia. Taki jest wynik
pojedynku wielkiego Medrca z uosobieniem niszczacej kobiecosci Kama-Salamandra:
zwyciestwo ducha madrosci nad personifikacja zywioléw zadzy — ognia i seksu.

Czy final fabuly ezoterycznej, ktéry w niszczacej eksplozji anihiluje obecno$¢ w oso-
bowosci Jerzego obu antagonistéw: boskiego i demonicznego, przeklada sie pozytywnie
na egzoteryczny plan zycia bohatera? Epilog powieéci skutecznie dezawuuje wszelki jedno-
znaczny sens wtajemniczenia. Wprowadza mianowicie gléwng transgresje fabularng: ,wy-
rzucony” poza $wiat magii, spirytyzmu i ezoteryki, Jerzy budzi sie w szpitalu po ciezkiej
chorobie, ktéra go pograzyla w calomiesiecznej malignie. Wobec takiego zwrotu bohater
moglby potraktowad swe przygody parapsychologiczne jako ztudy, urojenia, senne majaki.
Takie pojmowanie konfliktu miedzy Wieruszem a Kamg-Salamandra zdaja sie potwierdzaé
bezlitosne realia: kondycja szpitalna bohatera oraz $wiadectwo sasiada rzekomego domu
Wierusza, ktéry w rzeczywistosci nalezal do inzyniera Rudzkiego, pogrzebanego pod gru-
zami willi 10 lat temu. Ale podobnej, zdroworozsadkowej interpretacji przeczy z kolei nie-
spodziewany zwrot w sytuacji osobistej Jerzego: porzuca go (wstepuje do klasztoru) narze-
czona Halszka®, zbulwersowana jego zdrada, czego dowodem ma by¢ namietne wyznanie
milosne zawarte w li$cie Jerzego do Kamy.

Czy zatem metawtajemniczenie Jerzego moze polega¢ na do$wiadczeniu ontologicznej
i psychologicznej wieloznacznosci istnienia? Czy adept skomplikowanych rytuatéw i eru-
dycyjnych wykladéw na koricu swej drogi samopoznania pozostaje w nierozstrzygnietym
stanie wzmozonej niepewnosci, bedac, jak go wczeéniej okreslita Kama, ,wedrowcem na
rozstaju drég” (S, s. 24)? Mozna by wéwezas méwic o inicjacji polisemicznej, zgodnej z za-
uwazonym w tej twérczosci polimorfizmem ontycznym i wariabilizmem.

Jednak ta dopuszczalna interpretacja powie$ciowych wtajemniczen nie moze, moim
zdaniem — nawet na wstepnym etapie rozwazan o inicjacyjnych aspektach prozy Grabin-

7 ,Widocznie kult Zta jest silniejszy u kobiety niz u mezczyzny. - A zawsze wszystko obraca sie ostatecz-
nie dookota aktu cielesnego z Szatanem” (S, s. 51).

80 Zob. moj artykut Krélestwo Antychrysta i tesknota Lucyfera. Oblicza szatana w literaturze Mtodej Polski,
[w:] Stulecie Mtodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Krakdéw 1995.

81 Swoistg prawde ezoteryki powiesci potwierdza réwniez ,cudowne” uzdrowienie Halszki w momencie
zwyciestwa Wierusza nad Kama.
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skiego — konczy¢ lektury Salamandry. Jedli polisemiczno$¢ inicjacji ograniczymy do po-
strzegania ,,dwdj-istnienia”: w $wiecie ,powierzchni” (,pieciu gtupich zmystéw”, jak powie-
dzialby Przybyszewski) oraz transcendenciji, to czlowiek staje sie biernym przedmiotem
ksztaltowania przez trzy generatory ,wielkich”, wprawdzie alternatywnych, ale wspélistnie-
jacych narracji: przez zdroworozsadkowa $wiadomos¢ spoteczna, ,Boska” nadswiadomos¢
Maga i demoniczno-zywiolows ,nie§wiadomo$¢” ,dzieci szatana”.

To tréjksztaltowanie mozna dostrzec w inicjacyjnym procesie, ktéremu poddaje sie Je-
rzy. Ale moim zdaniem najistotniejszym efektem tego, przefadowanego erudycja, wtajem-
niczenia jest odkrycie swej nietozsamodci, spostrzezenie, ze czlowiek jest kims innym niz
tym, za kogo w swoich i cudzych oczach uchodzit.

Przeciez owa choroba lub/i uczestnictwo w pojedynku sacrum z demonicum przydarza

sie w szczegdlnym momencie zycia bohatera, gdy stoi na progu ,rytualu przejécia’, przed
malzenstwem z Halszka. Jego oficjalna ukochana okazuje sie jednak pozornym idealem,

S. Grabiriski, Demon ~ anima zaprojektowang wprawdzie zgodnie z kanonem kobiecych idealéw religijno-moral-
ruchu. Nowele, Ksiegarnia nych, ale wbrew najglebszym instynktownym sklonnosciom Jerzego. On sam dostrzega
J. Czemeckiego, Warszawa— swoj wewnetrzny dualizm, rozdarcie miedzy Kama (spelnienie libido) a Halszka (obowia-

—Krakow 1919 (wyd. I) zek spoleczno-moralny)™. A zatem, powtarzam, najglebszym ,wtajemniczeniem” Jerzego
byloby doswiadczenie swej nietozsamosci, odkrycie, ze milosne dazenia wpisane w jego
ypersone” pozostaja sprzeczne z najbardziej indywidualnymi, ,mrocznymi” pragnienia-
mi. Te ostatnie za$ zaprzeczaja zaréwno spolecznym regutom moralnym, jak i wlasnym,
$wiadomie aprobowanym wzorom. Tak rozumiana inicjacja (antyinicjacja) wyobcowuje
bohatera zaréwno z tekstu superego, jak i z tekstow religii oraz satanistycznej antyreligii.
Pozostaja bolesne, nierozwiazane pytania i poczucie obecnosci jatrzacej tajemnicy: ,— Wiec
czym bytem ja od roku? Kim byl Wierusz? Kim Kama? A moze to wszystko jest snem tylko,
zlym, trujacym czadem swych wyziewéw snem?...” (S, s. 140); ,Wszystko na proch starte,
na bialy, sypki, chrzeszczacy pod stopa miat... Co za pustka!... (S, s. 139).

25 . INICJACYJNY PALIMPSEST — WYSPA ITONGO

Ostatnia powie$¢ Grabinskiego zawiera summe mozliwosci inicjacyjnych zawartych
w prozie autora Demona ruchu. Wyspa Itongo odslania wielorakie mozliwosci interpreta-
cyjne, ukazuje, jak zadna inna powie$¢ Grabinskiego, ztozong, wieloperspektywiczng wizje
$wiata, ktorej nie ograniczaja ani — jak na przyklad w Klasztorze i morzu — paradygmat religij-
ny, ani — jak w Salamandrze oraz w Cieniu Bafometa — tradycje ezoterycznej kontrkultury®.

Rdzeniem fabuly jest biografia Jana Gniewosza, stylizowana na zywot mitycznego bo-
hatera®, ktory — trzeba to na poczatku podkresli¢ — nie chce by¢ bohaterem, co w strukturze

powiesci inicjacyjnej jest znaczaca inwersja.
Juz poczecie Gniewosza wskazuje na poczatek wzorcowej ,historii $wietej”, $cislej
mowiac: ,przekletej”. Bohater jest owocem przygody milosnej dwojga przypadkowo spo-

8 Kocham Halszke, lecz nie moge réwnoczesnie wyrzec sie rozkoszy, ktéra mi daje Kama. [...] Halszka
jest czyms Swietym — nie Smiem mysle¢ o rozkoszy fizycznej, jaka da¢ by mi mogto jej ciato. | moze wtasnie
dlatego Kama stata sie dla mnie jej uzupetnieniem? Moze dlatego w niej szukam swej antytezy ptciowej, ktérej
znalez¢ u Halszki nie mam odwagi” (S, s. 52).

8 Moze dziwi¢ dos¢ podrzedne traktowanie tej powiesci w monografii A. Hutnikiewicza. Badacz
zwraca uwage przede wszystkim na tematyke ezoteryczno-okultystyczna (m.in. metempsychoze, telepatie,
telekineze, zdolnosci mediumiczne itp.).

84 Zob. J. Campbell, Bohater o tysiqcu twarzy, ttum. A. Jankowski, Poznan 1997.
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tkanych ludzi, mysliwego Krzepniewskiego i mezatki Wandy, w ,nawiedzonym” domu na
skrzyzowaniu drég, w przestrzeni zla, opatrzonej ,znamieniem szatana” (W1, s. 7-8). Seks
rozgrywajacy sie na ,rubiezy leku przed nieznanym i pozadania” (WL, s. 19) zdaje sie wska-
zywac, ze genealogia zycia Gniewosza implikuje absurdalne ,rzucenie w byt”, gdyby nie
odnarratorski komentarz, akcentujacy metafizyczny wymiar tego zdarzenia, mianowicie
spelnienie w owej banalnej zdawaloby sie przygodzie milosnej tajemniczych planéw woli
yciemnych przeznaczen, ktére sprowadzity ich oboje do tej dziwnej izby na godzine mito-
snego aktu” (WL, s. 19).

Wyspa Itongo jest skomponowana wedle ,klasycznych” regul powiesci inicjacyjnej.
Cze$¢ pierwsza (Syn Kowala) przedstawia ,okres préb i bladzenia” bohatera w przestrzeni
$wieckiej, profanum. Konczy si¢ — w czasie tak znaczacej dla nowoczesnych inicjacji ,po-
drézy na Wschod”®, ku najbardziej egzotycznym rubiezom $wiata — nagla katastrofa (faza
katodos), ktéra catkowicie zrywa zwiazki Gniewosza ze $wiecka przestrzenia Zachodu.
Zatoniecie okretu jest symboliczng $miercia, przenoszaca bohatera w symboliczne sfery
odrodzericzej transformacji, gdzie ,otwieraja si¢ drogi do innych §wiatéw”, do przestrzeni
,nowych narodzin”*. Wiagnie czes¢ I1 powiesci (Krdl Czandaura), rozgrywajaca sie w prze-
strzeni mito-religijnej (faza anodos), lamie zasade asymetrii, ktora wedle Hodrovej — od
romantyzmu poczawszy — dominuje w kompozycji powieéci inicjacyjnej, asymetrii pole-
gajacej na tym, ze okres prob i bladzenia stanowi w tej odmianie powiesci centrum akeji,
a ,dotarcie do celu podrézy i kulminacyjny moment inicjacji przedstawiaja sie, w porow-
naniu z faza bladzenia i zejscia, tylko epizodycznie albo nawet sa nieobecne™. Grabiriski
odwrotnie — poszukiwania bohatera w §wiecie egzoterycznym (czeéé I) traktuje fragmen-
tarycznie, natomiast szczegélowo charakteryzuje nowy $wiat, rzeczywisto$¢ dojrzewania
herosa do wyzwolenia, pelnej samorealizacji*®.

Powyzsza inwersja jest o tyle interesujaca, ze zbiega sie ze szczegdlna transformacja
psycho-metafizyczng herosa. Powiedzmy tak: w §wiecie egzoterycznym Gniewosz zdaje si¢
by¢ ubezwlasnowolnionym ,przedmiotem’, jego droge zycia wyznacza antyinicjator, pseu-
domistrz dr Bedziniski, ,impresario” (W1, s. 59), ktéry traktuje ,dziecko kowala” jako ,chlu-
be polskiego metapsychizmu” (WI, s. 29), sensacyjny fenomen nowoczesnego okultyzmu
imediumizmu, ktérego zdolnosci nalezy wyzyska¢ dla wyjasnienia tajemniczych wydarzen.
Stad planuje izolacje mlodego czlowieka od $wiata, od wiedzy naukowej, zakldcajacej jego
nadzwyczajne dyspozycje, nade wszystko od kontaktéw seksualnych, ktore tlumia zdol-
nosci medialne (WI, s. 42-43). W scenariuszu, jaki zaprojektowat dla Gniewosza doktor
Bedzinski, nie ma miejsca dla kobiety animy, odgrywajacej tak wazna role w procesach
wtajemniczenia i indywiduacji®*. Mozna nawet przypuszcza¢, ze dla owego ,impresario”
obce sa perspektywy inicjacyjnych misteriow, traktuje Gniewosza jako sprawne narzedzie

85 Zob. wzorcowg, nowoczesng powiesc¢ inicjacyjng — H. Hesse, Podréz na Wschdéd, ttum. J. Prokopiuk,
Warszawa 1991.

8 D.Hodrova, op. cit., s. 12.

8 |bidem, s. 13.

8 Trzeba jednak pamietac, ze problem wyzwolenia i samorealizacji pozostaje w tej powiesci wieloznacz-
ny (zob. koricowe fragmenty artykutu), w ogéle zagadnienie inicjacji jawi sie tu nie jako efekt prostego przejscia
od $wiata profanum do sacrum, lecz pojawiasie w polu napiecia miedzy ezoterycznym
a antropoteicznym.

8 Ujawnit sie w nim [Gniewoszu — W.G.] raz jeszcze potezny wptyw zycia seksualnego na ewolucje duszy,
uwypuklita sie wazna rola bodzca, jaka odgrywa ptec w historii cztowieka” (W1, s. 44). O roli personifikacji posta-
ci kobiecych w procesach wtajemniczenia i indywiduacji zob. D. Hodrova, op. cit. oraz liczne prace C. G. Junga.
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Lwow, rzymskokatolicki
kosciot pw. $w. Mikotaja
(uniwersytecki), gdzie
Grabinski zmienit wyznanie.
Ze zbioréw Pana Adama
Szczupaka

W gtebi Kamionka Strumitowa, miejsce urodzin Grabinskiego. Archiwum Adriana Mianeckiego
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(,kapitalne medium” W1, s. 26), zdolne eksploatowa¢ poklady nieswiadomego, czy tez wy-
jawia¢ dzialania zaswiatowych jazni (zob. W1, s. 31)*.

Droge zyciowa Gniewosza, zaréwno w przestrzeni $wieckiej, jak i mito-religijnej, wy-
znacza bunt przeciw metafizycznemu lub psychologicznemu determinizmowi®: ,Gnie-
wosz zdecydowal sie na nieublagang walke z zaswiatem. Musial cho¢by za cene zycia zrzuci¢
z siebie nienawistne peta i przestaé by¢ niewolnikiem. [ ... ] Wolal zgina¢, niz odgrywaé role
fatki przesuwanej palcami chimerycznych jazni. Zresztg mégl zwyciezy¢. Wierzyl w mozli-
wo$¢ przelamania losu przez silne napiecie woli” (WL, s. 59).

W poréwnaniu z wzorami mitycznego bohatera to osobliwy heros, ktéry nie chce by¢
postacia z ,boskiej narracji’, nie chce, by jego dzialanie — jakie by nie bylo - stalo sie na-
rzedziem obcych sil. Nie poszukuje ukrytej, ezoterycznej prawdy, lecz — czujac si¢ repre-

zentantem ,kultury faustycznej”

— chce wykreowad swa niezalezno$¢ w sferze woli. Nie
chce by¢ bezwolng kukietky poruszana przez zewnetrzne motywacje — by¢ przedmiotem
,yobrabianym” w trybach metempsychozy (kapitan Warmski, Klasztor i morze), ani tez zy¢
w zawieszeniu miedzy poczuciem absurdu a podporzadkowaniem etycznym kodeksom
(Pomian, Cieri Bafometa), albo w rozdarciu miedzy oddzialywaniem sit boskich i demo-
nicznych (Jerzy, Salamandra) — chce zdoby¢ ontyczna i aksjologiczna autonomie.

Bohater wchodzi na droge auto inicjacji - dazy do wykreowania wlasnej, in-
dywidualnej pozycji w $wiecie na drodze walki z przeznaczeniem. Porzuca swego ,opieku-
na’, pragnie odrzuci¢ swe paranormalne zdolno$ci, zerwa¢ zwiazki z ,tajemnym $wiatem”
i zakorzenic¢ si¢ w codziennosci, w zwyklym $wiecie posréd zwyklych ludzi®>. W tym celu
musi przede wszystkim odnalez¢ swa ,,druga polowe”.

Milosne przygody Gniewosza w czeéci I to nieustanne pojedynki ze zlowrogim fatum,
ktore wskazuje na swa wladcza obecnoéé w najintymniejszych przezyciach® oraz — w $wie-
cie doczesnym - zabija obie ukochane bohatera®. Wydaje sie, ze nie ma przed fatum uciecz-
ki — to gtéwne przestanie czedci I powiesci, ktore formuluje w doé¢ stereotypowej recepcie:
ex Oriente Lux, podrzedny, sytuacyjny inicjator®, fakir podczas podrézy do Australii: ,Czlo-
wiek zalezy od mocy nieznanych, czesto silniejszych od niego. W tym madros¢, by umiec
swoja wole pogodzi¢ z ich wola, a moze przez to i z wolg Przedwiecznego. Prawdziwy me-
drzec dorasta do swego losu” (WI, s. 72). Podréz do Australii, zakoriczona katastrofa, jest,
jak wiadomo, transgresyjnym przejéciem do innego $wiata o wieloznacznej, ambiwalentne;
ontologii. Wyspa Itongo nalezy do tak znamiennej dla Mlodej Polski geografii mito-religij-
nej, do przestrzeni o zageszczonej symbolicznosci, jest rezerwuarem pamieci zbiorowej”’,

9 Zauwazmy, ze w powiesci funkcjonujg dwie koncepcje wyjasniajace zjawiska paranormalne w postaci
Gniewosza: psychologiczno-imaginacyjna dra Bedzinskiego i metafizyczno-spirytystyczna dra Przystuckiego
(WI, s. 41).

91 Postawe buntownika implikuje semantyka nazwiska bohatera.

92 W tym wiasnie zasadnicza réznica miedzy nami, Europejczykami, a synami Wschodu, ze nie podda-
jemy sie temu, co wy nazywacie przeznaczeniem. Walczymy i stwarzamy swéj wiasny swiat” (W1, s. 72).

%, Zerwanie stosunkow z doktorem przypadto na koricowe stadium jego studiéw na technice.[...] Poraz
pierwszy od dwdch lat odetchnat petng piersia. Stanat nareszcie «na wtasnych nogach»” (W, s. 61).

% Swej kochance, Krystynie, Gniewosz jawi sie jako wcielenie jej zmartego meza (zob. W], s. 56).

% Krystyna ginie ,przypadkowo” pod kotami samochodu, a narzeczona, Ludwika Krzemuska, z ktérg
podroézuje do Australii, tonie wraz z innymi pasazerami okretu (ratuje sie tylko dwdch: Gniewosz i kapitan Pe-
terson).

% Petniacy role swoistego ,rezonera”, wyznawcy fatalistycznego determinizmu.

7 Jak na przyktad podziemia Giewontu w Nietocie T. Micifskiego. Swiadomo$¢ tubylcéw wyspy zwréco-
na jest ku wiedzy pozahistorycznej, mitycznej, przypomina zawartosc ezoterycznej ,Kroniki Akasza”, w ktérej

S. Grabinski, Szalony
patnik, Krakowska Spétka
Wydawnicza, Krakéw 1920
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yskladnica przeszloéci” (W, s. 112), azylem odwiecznych wiar (,Manu $wiata wybral ich
wyspe na przytulek dla prastarych wiar, upadlych bogéw, duchéw i stworéw zywiotu”, WI,
s. 112), enklawa duchowosci nieskazonej wplywami historii (,Wyspa, odcieta od waszych
[ludzi Zachodu — W. G.] przemadrzalych ladéw, zachowala w niepokalanej czystosci od-
wieczne wiary i stala sie przytutkiem dawnosci’, W, s. 113).

Itongo to kraina Transcendencji izolowana od $wiata profanum, a zwlaszcza od moder-
nizujacej sie kultury Zachodu, a zarazem to jeszcze jedna z fantazmatycznych, fascynator-
skich wysp wczesnego modernizmu (Mlodej Polski), na ktérych np. poszukiwano bycia
autentycznego i mozliwosci przemiany®®, ktore byty tylez wymarzonymi, co nieosiagalnymi
ywyspami szcze$liwymi™, gdzie dostrzegano zrédla niewinnosci i zaczatki wtajemniczenia
w ,alchemiczng” wrecz synteze zywiotéw podleglych czlowiekowi'®.

Zarazem to wyspa, powiedzmy tak, wielostronnie ukierunkowana: przeciw $wiatu cy-
wilizacji'®, wyraznie nastawiona na ,adresata-goscia” (jakby oczekiwala na jego przyby-
cie'?; Gniewosz zjawia si¢ na krétko przed $miercig dotychczasowego kréla i zajmuje jego
miejsce), wyposazona w czynny wulkan (aktywny wulkan jest znakiem obecnoéci zywego
béstwa i jego gniewu oraz wskazuje na relatywno$¢ ontyczna wyspy wobec woli bogéw'®).

Znamienne, ze pozycja bohatera w $wiecie Itonganéw od poczatku nacechowana jest
ambiwalencja. Z jednej strony Gniewosz zyskuje podmiotowos¢, ktérej brakowalo mu
w cywilizacji Zachodu, gdzie byl narzedziem w rekach swego ,impresaria” Wszakze z dru-
giej strony jakby przegrywa pojedynek z przeznaczeniem, ktéry, pamietajmy, jest konstanta
jego zycia. Dlaczego — ,jakby”? Oto6z chcac przyjaé krélewski tytul Itonguara, musi wypel-
nia¢ obowiazki, na jakie wskazuje znaczenie tytulu, czyli by¢ ,kochankiem duchéw”, thu-
maczem woli zmarlych, bogéw i duchéw, posrednikiem przywracajacym laczno$¢ miedzy
tym $wiatem a zaswiatem (zob. W1, s. 98-99). Nowy ,inicjator”, arcykaplan Huanako bez
ogrodek wskazuje, ze Jan musi podda¢ si¢ — na wyzszym poziomie istnienia niz uprzednio

Jutrwalone sa poza granicami czasu i przestrzeni wszystkie zdarzenia wszechswiata i z ktorych jasnowidz moze
czerpac swoje wiadomosci”, A. K. Gleic, Glossariusz okultyzmu, Krakéw 1936, s. 6. Zob. tez R. Steiner, Kronika
Akaszy, Sosnowiec 1993.

% Zob. m.in. T. Micinski, Jest serca kraj na morza modrej morza fali z podcyklu Kain, w cyklu Strgceni z nie-
bioséw (ztomu Wmroku gwiazd, 1902) w:idem, Wybdr poezji, oprac. W. Gutowski, Krakow 1999, s. 103. W powiesci
Xigdz Faust (1913) tytutowy bohater przezywa jedyna autentyczng mitos¢ ze swa kochanka Erika najpierw na
wulkanicznej wyspie Morza Srédziemnego, pézniej na niedostepnej wyspie Pétnocy, nieopodal malstromu,
gdzie ,dzika mitos¢” nawrdcita go... ,do Wiary w Misterium”. Zob. idem, Xigdz Faust, oprac. W. Gutowski,
Krakow 2008, s. 204-205. Zob. tez wyspe jako przestrzen gtebszego rozpoznania swego ,ja" ,skupiona w za-
dumy spowiciu/ | w nieustannym nad gtebiami trwaniu”, petng witalnej obfitosci: ,tak ja wypetnity szczelnie/
Kwiatow, motyli i lisci nadmiary”. B. Le$mian, Nieznana podréz Sindbada Zeglarza z tomu: Sad rozstajny w: idem,
Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, Torun 1993, s. 133-134.

% Zob. np. L. Staff, tryptyk Wyspa z tomu Ptakom niebieskim.

10 Np. wyspa Otocza z basni B. Ostrowskiej Cérka wodnicy.

10" Stad jest... ruchoma, ucieka przed okretami. Na widok parowcéw ,jak tabedz po cichych wodach
stawu odptyneta w nieskoriczone przestrzenie Potudnia” (W, s. 113).

102 Ten $cisty zwigzek przestrzeni z bohaterem nadaje drugiej czesci powiesci znamiona prozy oniryczne;j.
Trzeba wspomnie¢, ze dla mieszkancow wyspy gtéwnym zrédtem objawienia i ,wiedzy prawdziwej” sa sny.

103 Wulkan przez swa ambiwalentng symbolike (dziatanie niszczace i twdrcze, odrodzencze) pogtebia
wieloznacznos$¢ swiata przedstawionego. Oczywiscie nasuwajg sie skojarzenia z Tajemniczq wyspq J. Verne'a,
w obu utworach katastroficzny final, spowodowany erupcjg wulkanu, moze wywotywac dyskusje na temat
ontycznego statusu wyspy. ,Wyspa Lincolna stanowita szczegélny skrawek ladu, ktérego przeznaczeniem
miata stac sie zupetna zagtada. [...] Doprowadzona do rozkwitu przez grupke Robinsonéw wyspa [podobnie
w powiesci Grabinskiego zagtada przychodzi w momencie cywilizacyjnego rozkwitu wyspy Itongo - W.G.]
zostata pochtonieta przez ocean i nie pozostat po niej zaden $lad. A moze tej wyspy w ogdle nie byto?” J. Tom-
kowski, Juliusz Verne — tajemnicza wyspa?, £ 6dz 1987, s. 19-20.
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— przeznaczeniu, by¢ wykonawca jego woli. Jednak Gniewosz pozornie tylko zgadza sie na
bierng role thumacza, posrednika. W istocie nie czuje si¢ pokonany, chce wykorzysta¢ swa
nadrzedng pozycje, by umkna¢ metafizycznej putapce, wréci¢ do ,odczarowanego” $wiata
Zachodu (zob. WI, s. 102).

Jak w zadnej innej powiesci Grabinskiego, tak w Wyspie Itongo centralne miejsce zaj-
muje spotegowany konflikt miedzy przeznaczeniem a potrzeby indywidualnej wolnosci.
Nadrzednym celem wtajemniczenia bohatera staje si¢ u§wiadomienie tego konfliktu i jego
przezwycigzenie (rozstrzygniecie'®). W Gniewoszu $cieraja sie antynomiczne sily: glos fa-
tum, ktéry czyni jednostke zalezng od kulturowej pamieci i przyznaje jej role co najwyzej
antykwariusza sakralnego muzeum i ttumacza zawartych w nim tekstow, oraz wlasne daze-
nie kreatorskie. Egzystencja bohatera jest polem nieusuwalnych kolizji:

— inicjacja w ezoteryczne prawdy przeciw indywiduacji;

— zakorzenienie w bosko$ci przeciw autentycznosci bycia;

— metafizyczna pulapka (odniesienie wertykalne: ja — glebie tajemnicy) i dialogowo-

-milosne wspétbycie (odniesienie horyzontalne: ja - ty).

Zwlaszcza ostatnia kolizja mobilizuje aktywno$¢ bohatera. Seks, erotyzm, sily, ktére
wezeéniej w twérczosci Grabinskiego — wraz z zywiolem ognia — tworzyly energie niszcza-
ca, w Wyspie Itongo sa gléwnymi stymulatorami dziala wyzwolicielskich. Dla Gniewosza
— jak przystato na bohatera prozy inicjacyjnej'® — nieodzowna jest kobieta inicjatorka wta-
jemniczajaca. Na wyspie te role odgrywa Rumi, kaptanka, dla ktérej Gniewosz $wietokrad-

czo, w $wigtyni Pele!®

, inscenizuje inicjacje erotyczna, bedacy, rzecz znamienna, impulsem
do kolejnej fazy dziatan wyzwolicielskich i buntu przeciw przeznaczeniu: ,Wyzwole nas
oboje spod praw tej ziemi. Bo czuje, ze i twoja dusza jest mieszkanka innych ladéw, innych
krain, Ze i ty buntowalas sie nieraz przeciw temu, co ci narzucalo zycie” (W1, s. 166).

Przez nastepne dziesie¢ lat Czandaura realizuje swéj program, powiedzmy tak, ,pracy
organicznej” — przede wszystkim modernizuje zycie Itongandw i stopniowo dazy do catko-

witego ,odczarowania” zamknietego dotad $wiata:

Po dziesieciu latach mego pobytu na Itongo doszedlem w walce z zagwiatem do rezultatow tak
pomyslnych, [ ...] ze widze juz w niedalekiej przysztosci dzien mego pelnego zwycigstwa i wy-
zwolin. [ ...] Zmodernizowalem niemal zupelnie tryb zycia Itonganéw [ ... ] zelektryzowalem
pradem nowoczesnej cywilizacji, zaprzagltem do nowozytnych warsztatéw pracy. Lecz mi to nie
wystarcza. Z czasem zabiore sie do ich wierzen i religii. Nagne palec pod ich serca [W], s. 171].

W oredziu, ktére ma zainicjowac ostatni etap ,0dczarowania’, Gniewosz-Czandaura glosi,
niczym bohater péZznomtodopolskiej poezji Leopolda Stafta'”’
morealizacje:

, antropoteizm i zbawczg sa-

Pragnalbym odzwyczai¢ was od ciaglego zasiegania rad u zmarlych i duchéw [ ... ]. Czlowiek zy-
jacy powinien przede wszystkim polegaé na sobie [ ... ]. Czlowiek po to wiasnie zyje na ziemi, by

104 We wczesniejszych powiesciach albo w ogdle ten konflikt nie pojawiat sie (Klasztor i morze), albo bo-
haterzy padali jego ofiara, natomiast Gniewosz chce nad nim zapanowac.

105 Zob. D. Hodrova, op. cit.

106 pPdzniej Swigtynia stanie sie sypialnig kochankow.

107 Zob. L. Staff Adam z tomu tabed? i lira.
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wlasna wolg i chceniem przeksztalcac ja, przerabiad i przygotowywa¢ pod budowe przyszlosci.
W tym ci wlasnie tkwi wielki sens zycia. Ja [ ... ] musze was wyzwoli¢ z zatechlych matecznikéw
i poprowadzi¢ w dal sfonecznymi szlakami wolnosci [WI, s. 179].

Jak mozna byto sie spodziewa¢, propozycja kréla zostala odrzucona, a tak radykalna negacja
tradycji stala sie przyczyna'® zawigzania spisku w celu usunigcia kréla. Sytuacja zmusza
Gniewosza do pospiesznej ewakuacji i powrotu do Europy. Na chwile przed wejsciem pary
zakochanych na poklad przygotowanego do ucieczki okretu ,Markiza” wyspe dotyka kata-
stroficzna eschatologia'®. Wybuch wulkanu Rotowera (ktérego wladczynie, boginie Pele,
dotad przeblagiwano zlotem Inkéw) kiadzie kres wszystkiemu: wyspa, zalana lawg, zapada
sie w glebiny wielkich wéd. Wraz z nig w odmetach wodnej pustyni pograzyli sie kochanko-
wie zlgczeni pocalunkiem.

W finale powiedci zdaje sie raz jeszcze powracaé rozwigzanie obecne od poczatku
w tworczoéci Grabinskiego — w ludzkiej egzystenciji ostatnie stowo nalezy do $mierci. Czy
na pewno? Czy zblizamy sie cho¢ troche do rozstrzygniecia kluczowego wedtug mnie py-
tania, ktére stawia Grabinski: czy w ludzkiej egzystencji prymat nalezy sie przeznaczeniu,
fatum, czy, przeciwnie, wolnosci i inicjatywie jednostki''*?

Ostatnia przedémiertna rozmowa Gniewosza-Czandaury ze swa kochanka, cho¢ wy-
raznie wskazuje cel inicjacyjnej drogi, jeszcze bardziej uwieloznacznia wymowe powiesci:

— Wigc przeciez oni [zaswiatowe sity - W. G.] silniejsi od ciebie, ukochany?

- Nie, Rumi. To my jeste$my silniejsi, my wychodzimy zwycigsko. Oboje rzucilismy wyzwanie
losowi i oboje przez $mier¢ wyzwalamy sie z jego nienawistnych pet. Milo$¢ nasza jest mocniej-
sza niz zgon, mocniejsza niz zle sily, ktére wladaja ta wyspa. Umieramy razem i razem przejdzie-
my w dziedziny zaswiatéw. Nic nas juz nie rozdzieli [WI, s. 201].

Ta proklamacja zwyciestwa odczytana w kontekscie drogi zyciowej Gniewosza jest — mimo
pozoréw oczywistosci — tekstem dos¢ skomplikowanym, wymagajacym egzegezy. Akcen-
tuje ona — w przeciwienistwie do nacechowanych moralizatorstwem (Klasztor i morze,
Cieri Bafometa) lub niepewnoscia, rozdarciem (Salamandra) zakoriczen wcze$niejszych
powiesci—dominante aktywistyczn g, prometejskg w inicjacyjnej biografii
Gniewosza. Smier¢ w walce z losem — po istotnych dokonaniach kreatorskich — oznacza
osiagniecie przelomowego momentu egzystencji, sytuacji (granicznej) w pelni wlasnej

i niepowtarzalnej, ale zaadresowanej — jako wyzwanie — do najglebszych instancji bytu'"’,

sytuacji, ktéra nie moze by¢ zrozumiana ani w $wiecie doczesnym, zapatrzonym w swe

108 Pretekstem okazato sie oskarzenie o Swietokradzki romans kréla z kaptanka.

109 Przyktady ,katastroficznej eschatologii” mozna znalez¢ w literaturze Mtodej Polski. Zob. W. Gutowski,
Z prézni nieba ku religii zycia.

"0 Jakkolwiek mozna odczytac finalny kataklizm rowniez jako zemste ,zaswiatéw” (lub Natury, zob. zakon-
czenie artykutu), to trudno powiedzie¢, ze Gniewosz ,sprzeniewierza sie swemu postannictwu” (TLSG, s. 190), bo
nigdy tego ,postannictwa” nie zaakceptowat, nie przyjat i aktywnie owa przymusowa ,misje” zwalczat.

" Jesli oczywiscie przyjmiemy, ze w Swiecie Grabinskiego jest jeszcze obecny ,wielki tanicuch bytu”. Na
pewno s3 jego $lady, symptomy, natomiast cata ta twdrczos¢ wskazuje — w najlepszych utworach, gdy autor
nie ucieka w klisze religijne lub ezoteryczne - na ich nieprzejrzystos¢, ,apofatycznos¢”, co uniemozliwia na-
kreslenie integralnego porzadku bytu, a tym bardziej nie pozwala na wskazanie jednoznacznie pozytywnych
relacji miedzy cztowiekiem a zaswiatami.
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archetypy lub/i ulegajacemu fascynacji modernizacja, ani w transcendencji uporzadko-
wanej wedlug religijnych wzoréw. Bohaterzy wchodza w eschatologiczny przes$wit, ktory
prowadzi ich poza wszelkie ekonomie materialne i spofeczne, jak i poza znane ekonomie
zbawienia. W tym niepowtarzalnym momencie spelnienia, a zarazem w chwili przesilenia
metafizycznego agonu, nalezy podkresli¢ dwie istotne kwestie.

Pierwsza to znaczenie unii milosnej, ktéra oddala finalne przezycia bohatera od, poja-
wiajacego sie do$¢ czesto we wezedniejszej tworczosci Grabinskiego, watku mizoginicznego,
zbliza za$ do mtodopolskich ,eschatologicznych androginii”''?, ostentacyjnie wlaczajacych
kobieco$¢ w centralne stadia ,wielkich narracji” religijnych, podkreslajacych warto$¢ pier-
wiastkow zenskich we wszelkich procesach odrodzericzych (zbawienie, inicjacja, odrodze-
nie itp.). Druga kwestia wiaze sie z pytaniem: dokad $mieré wiedzie bohateréw? Oczywista,
wydawalaby sie, odpowiedz — ,w dziedziny zaswiatéw” — komplikuje sie, gdy pamietamy, ze
yzaswiaty” to réwniez macierzysta domena fatum, sit ztowrogich, antyludzkich lub co naj-
mniej zupelnie niezrozumiatych dla czlowieka. Nasuwa sie zatem gnostyckie rozumienie
relacji czlowieka ze $wiatem. ,Tamten $wiat”, manifestujacy sie w zjawiskach paranormal-
nych, w bogatym rejestrze osobliwosci spirytyzmu i okultyzmu, pozostaje pod wladza Zta
(lub wypelnia go nierozstrzygnieta ostatecznie walka sit boskich i demoniczno-material-
nych zywioléw, jak w Salamandrze). Ostatnie stowa Gniewosza wskazuja, ze bohaterowi
udaje sie znalez¢ wlasna, rzec by mozna, ,prywatng” $ciezke, wlasnie — ,prze$wit”! pozwa-
lajacy umkna¢ tym przeciwnikom ludzkiej wolnosci (gnostycznym Archontom?), wznies¢
sie ponad ich wladze. Dokad? Tu prozaik mija sie z przestaniem gnostycyzmu, wektor ini-
cjacji nie koniczy sie dotarciem do domu Ojca, ,nieznanego Boga” (Dei absconditi). Osta-
tecznym celem tego wtajemniczenia jest osiggniecie stanu Czlowieko-Bdstwa, co w planie
makrokosmicznym oznacza przetworzenie wyspy z ,muzeum duchéw” w przestrzen ,cywi-
lizacji faustycznej”; w planie egzystencjalnym — przejscie od statusu zniewolonego medium
do postawy tworczej, zwieniczonej aktem ,mestwa bycia™"?, do afirmacji bezwarunkowego
ymomentu przejécia’, doswiadczenia $mierci w chwili mitosnego zjednoczenia.

Oczywiécie powyzsza interpretacja nie wyklucza propozycji alternatywnych. Na
przyktad odczytania Wyspy Itongo jako powiesci parabolicznej, w ktérej dzieje Gniewosza

i Rumi (plaszczyzna ontogenezy) moga by¢ odczytane jako symboliczna sytuacja rozwoju
ludzkosci (plaszczyzna filogenezy)''4, w ktérym przejécie od fazy mito-religijnej (opartej na
wiedzy onirycznej) do fazy ,nowoczesnej” (autonomicznej, ,faustycznej” kultury) spotyka
sie z agresywnoscia nieludzkiego, ,totalitarnego” ,$wiata pozaludzkiego” (Natury, zdemo-
nizowanej lub ,nieokreslonej transcendencji”), wymazujacego kreatywna ludzko$¢ z mapy
bytu. W tej wersji interpretacja rozdwaja swe konkluzje na dwie antynomiczne perspekty-
wy: zaleznie od tego, czy za wyglos powieéci uznamy heroiczna proklamacje Gniewosza,
czy tez grzmot wulkanu i ostateczne milczenie ,wodnej pustyni” (WI, s. 201).

26 W powyzszych refleksjach chcialem przedstawi¢ taka propozycje interpreta-
cyjna, w ktérej perspektywy inicjacyjne literatury pozwola odkry¢ w twérczosci Stefana

"2 Zob. zwiaszcza finat dramatu A. Szandlerowskiego Paraklet. W. Gutowski, Z prézni nieba, s. 351.

"3 Zob. P. Tillich, Mestwo bycia, ttum. H. Bednarek, Poznan 1994.

"4 Pamietajmy, ze w Mtodej Polsce - z ktdra, jak staratem sie pokaza¢, wigza Grabinskiego liczne i trwate
zwiazki - takie wtasnie ujecia, nawigzujace do palingenezy jako gatunku literackiego, byty wysoko cenione.
Zob. chocby recepcje dramatu J. Zutawskiego Eros i Psyche. taczyty tez poziom literatury wysokiej z obiegiem
popularnym, zob. idem, Trylogia ksiezycowa.
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Henryk Zbierzchowski
(1881-1942), kolega po
pidrze, promotor debiutu
literackiego pisarza w,Naszym
Kraju” 25 IV 1908 r. Ze zbioréw
Narodowego Archiwum
(yfrowego

Grabiniskiego nowe Zrédla duchowej dynamiki, zdolnej zainteresowaé czytelnika péznej
nowoczesnoséci. Dynamiki tej nie szukam ani w bogactwie ezoteryczno-okultystycznej eru-
dycji, ani w kontra$cie miedzy zwyczajna codzienno$cia a niesamowitoscia rekwizytéw gro-
zy. Pobudza ja, trwale w tej twoérczosci obecne i narastajace w pdzniejszych utworach, ale
nigdy jednoznacznie nierozstrzygniete, napiecie miedzy poszukiwaniem wtajemniczenia
(ergo ,prawdy”, ,pelni’, ,sensu”) w archiwach i paradygmatach religii, ezoteryki, metafizyki
a spelnieniem inicjacji w indywidualnej, pozasystemowej samorealizacji.
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