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„Schulz zginął tylko dlatego,  
że był Żydem. Ukraińcy giną tylko dlatego, 

że są Ukraińcami”* 

z Wierą Meniok** rozmawia Natalia Tkaczyk***

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2026.011

Od 2004 roku w Drohobyczu odbywają się festiwale SchulzFest i Druga Jesień, których 
pomysłodawczynią i organizatorką jest literaturoznawczyni i tłumaczka Wiera Meniok. 
W wywiadzie rozmawiamy o wojennych paralelach między życiem polsko-żydowskiego 
mistrza w latach II wojny światowej i obecnym doświadczeniem Ukraińców, o odkrywaniu 

*  Pierwodruk wywiadu pt. Szulc zahynuw tilky tomu, szczo buw jewrejem, ukrajinc′i hynut′ tilky tomu, szczo je 
ukrajinc′amy ukazał się w języku ukraińskim 14 listopada 2024 roku na portalu „Нова Польща” [Nowa Polszcza]: 
https://novapolshcha.pl/article/vira-menok-shulc-zaginuv-tilki-tomu-sho-buv-yevreyem-ukrayinci-ginut-tilki/.

**  Literaturoznawczyni, eseistka, tłumaczka, pracowniczka naukowa w Zakładzie Literatury Powszechnej 
i Polonistyki Państwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. Iwana Franki w Drohobyczu, kierowniczka Po-
lonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego im. Igora Menioka w tejże uczelni. Inicjatorka i dyrektorka 
Międzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu (SchulzFest), prezeska Fundacji „Muzeum i Fe-
stiwal Brunona Schulza” (Drohobycz, Ukraina). Autorka licznych publikacji, m.in. związanych z dziełem Brunona 
Schulza i Serhija Żadana, redaktorka cyklu tomów z materiałami SchulzFestu oraz innych publikacji zbiorowych. 
Członkini rad redakcyjnych polskich czasopism naukowych „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, „Tekstualia”,  
„Schulz/Forum”; od 2022 roku członkini ZAiKS-u. Przełożyła na język ukraiński Szkice krytyczne Brunona Schulza, 
książkę Agaty Tuszyńskiej Narzeczona Schulza, wiersze z tomu Mariusza Olbromskiego Przeminą dymy, rozkwitną 
róże. Wiersze o walczącej Ukrainie, czekają na publikację przełożone przez nią na język ukraiński Baśnie cygańskie 
Jerzego Ficowskiego. Trzykrotna stypendystka Programu „Gaude Polonia” Ministra Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego RP (2006, 2008, 2012). Za organizację SchulzFestu otrzymała odznaczenie „Za dobrą sprawę” Lwowskiej 
Kapituły Orderu „Ji” (2009). Wyróżniona nagrodami honorowymi Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
RP „Zasłużona dla Kultury Polskiej” (2012), brązowym Medalem Zasłużona Kulturze Gloria Artis (2024), a tak-
że nagrodą Karpacka Europa Wspólnych Wartości przyznaną przez Forum Europa – Ukraina (2020). Wspólnie 
z Igorem Meniokiem (1973–2005) zainicjowali powstanie Polonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego 
na Uniwersytecie w Drohobyczu, założyli Muzeum Pokój Brunona Schulza w dawnym gimnazjalnym pokoju 
profesorskim pisarza, zainicjowali Międzynarodowy Festiwal Brunona Schulza w Drohobyczu odbywający się 
w cyklu dwuletnim od 2004 roku, oraz coroczny, dedykowany Schulzowi w rocznicę jego zamordowania, projekt 
literacko-artystyczny Druga Jesień.

***  Redaktorka literacka portalu „Nowa Polszcza”, poetka, tłumaczka na język ukraiński wspomnień Karoliny 
Lanckorońskiej, Tadeusza Olszańskiego, reportaży Tomasza Grzywaczewskiego, wierszy Marii Pawlikowskiej- 
-Jasnorzewskiej i in. Stypendystka Programu Gaude Polonia w latach 2017 i 2024.
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na nowo sylwetki autora Sklepów cynamonowych, o Schulzowskiej topografii „kontynentu 
Drohobycz” i o własnym schronie przed światem.

Natalia Tkaczyk: Organizuje Pani SchulzFest, na który zaprasza z różnych krajów pi-
sarzy, zespoły muzyczne i grupy teatralne, sama zajmuje się logistyką i rozwiązuje mnóstwo 
kwestii wymagających licznych kontaktów. I nie ma Pani w mediach społecznościowych. 
Dlaczego?

Wiera Meniok: Bo wolę być w swoim schronie. Wszystkich, których potrzebuję, znaj-
dę i wszyscy, którym jestem potrzebna, znajdą mnie. Jednak nie przez media społeczno-
ściowe, które w dużej mierze są gigantycznym śmietnikiem. Nie mam na nie ani czasu, ani 
zasobów. I tak naprawdę to złudzenie, że jeśli nie ma cię w sieci, to nie dowiesz się o czymś 
istotnym czy z kimś się nie skontaktujesz. Dowiesz się o wszystkim. Słyszy się: jeśli nie ma 
cię w mediach społecznościowych, to nie istniejesz. Otóż istnieję. I niech nikt nie próbuje 
zaprzeczać.

N.T.: A czy Schulz, Pani zdaniem, korzystałby z mediów społecznościowych?

W.M.: Raczej nie, bo uciekał przed jakąkolwiek formą otwartości. Był samotnikiem. 
I dlatego Paryż przydarzył mu się tylko na chwilę w 1938 roku. Tak właśnie człowiek może 
trzy lata szukać możliwości wyjazdu do stolicy Francji – a wróciwszy stamtąd, odetchnąć 
z ulgą, że ma już dość tego Babilonu.

N.T.: Czy Drohobycz był dla niego rodzajem schronu przed światem?

W.M.: Można tak powiedzieć. I tylko na tak zwanym kontynencie Drohobycz Schulz 
mógł tworzyć; po powrocie z Paryża pisze w listach: nareszcie mogę znowu pisać, moje 
wahadło się wreszcie zrównoważyło.

N.T.: Jak zaczęła się Pani życiowa przygoda z Brunonem Schulzem?

W.M.: Kiedy studiowałam w ówczesnym Instytucie Drohobyckim, profesor Mark 
Golberg opowiadał nam o Schulzu w kontekście twórczości Kafki: że trzeba go znać, 
bo, po pierwsze, jest drohobyczaninem, a po drugie pisał dzieła równie wysokiej kla-
sy jak Kafka, także na modernistycznym styku kilku kultur. Tak sylwetka Schulza poja-
wiła się w mojej prywatnej topografii Drohobycza, ale jako pisarz mnie wtedy nie zain- 
teresował.

N.T.: Dlaczego?

W.M.: Nie poruszył mnie. Wtedy, w 1989 roku, w języku ukraińskim dostępna była tyl-
ko pierwsza część dylogii Sklepy cynamonowe – w czasopiśmie „Żowteń”, obecnie „Dzwin”, 
w przekładzie Iwana Hnatiuka. Jednak naprawdę wczytałam się w Schulza, gdy już po obro-
nie doktoratu na Uniwersytecie Donieckim zaczęłam wykładać literaturę polską XX wieku 
w Instytucie Drohobyckim – w języku polskim.
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N.T.: A pani mąż, Igor Meniok, od razu zachwycił się Schulzem?

W.M.: Tak naprawdę to ja odkryłam Schulza Igorowi. On wtedy pracował w Polsce i za 
wszystko, co zarabiał, kupował polskie słowniki, encyklopedie, lektury – na moją prośbę,  
bo u nas było mało literatury.

Dużo rozmawialiśmy z Igorem o Schulzu i wokół Schulza. Tak narodził się pomysł fe-
stiwalu, idea powrotu Schulza i przywrócenia mu wielowymiarowej obecności w Drohoby-
czu – nie tylko literackiej i literaturoznawczej, lecz także plastycznej i teatralnej.

Igor był człowiekiem czynu, nie mógł usiedzieć w miejscu, nie był stworzony do pi-
sania artykułów – chciał coś organizować. Poza tym był charyzmatyczny, przyciągał ludzi. 
Jednak beze mnie trudno byłoby mu sobie poradzić z merytoryczno-koncepcyjną pracą 
nad festiwalem. Uzupełnialiśmy się. Jednak nie byliśmy sami. Pomagali nam i doradza-
li m.in. polski reżyser Andrzej Maria Marczewski i profesorowie Władysław Panas i Jerzy  
Jarzębski.

N.T.: Pierwszy festiwal odbył się w roku 2004, a rok później Igor Meniok już nie żył.

W.M.: To była nagła śmierć, która mnie załamała. I oprócz wszystkich życiowych 
prób stanęłam przed bardzo trudną decyzją: czy kontynuować festiwal. Dobrze się znałam 
na teorii literatury i koncentrowałam się na literackiej sferze festiwalu, a tu czekało mnie 
mnóstwo pracy czysto organizacyjnej, a poza tym konieczność wyjścia poza tekstowo-teo-
retyczne granice schulzologii. Jednak pomógł mi w tym Grzegorz Józefczuk – mój i Igo-
ra przyjaciel. Grzegorz pracował wtedy w lubelskiej redakcji „Gazety Wyborczej”, gdzie 
prowadził rubrykę kulturalną – pisał o wystawach artystycznych, premierach teatralnych 
i nowościach muzycznych. To właśnie Grzegorz jako krytyk sztuki pomógł mi w poszu-
kiwaniu grup teatralnych inscenizujących Schulza, artystów i fotografów inspirujących się 
Schulzem. W gruncie rzeczy jest współorganizatorem festiwalu odpowiedzialnym za część 
wizualno-sceniczną.

N.T.: Ostatnie dwa festiwale odbyły się w czasie pełnoskalowej wojny. Nie miała Pani 
wątpliwości, czy warto je teraz organizować?

W.M.: Miałam. Szczególnie, gdy mowa o SchulzFeście w 2022  roku. Po 24 lutego 
wszyscy czuli strach, wielką histerię, totalną niepewność. Nie rozumieliśmy, co się dzieje, 
przeżywaliśmy apokalipsę. Nadal jej doświadczamy, jednak stała się już horyzontalna. Jak 
u Miłosza: koniec świata obok, lecz nie odbywa się wertykalnie, ale horyzontalnie i co-
dziennie. Inaczej głowa by nie wytrzymała, nie wytrzymałoby serce, gdybyśmy cały czas 
czuli to, co w pierwszych dniach po 24 lutego.

W roku 2022 rozumiałam, że w Drohobyczu, w Ukrainie w ogóle, festiwal nie może się 
odbyć. Wtedy nasi przyjaciele z Polski, a mianowicie Grzegorz Józefczuk i literaturoznawca 
Paweł Próchniak, wymyślili, że odbędzie się w Lublinie. Pod tą samą nazwą – Międzynaro-
dowy Festiwal Brunona Schulza w Drohobyczu. Taki festiwal uchodźca. I taki był plan do 
połowy kwietnia, póki nie zniknął pierwszy zwierzęcy strach. Wtedy zaczęłam się radzić Ju-
rija Andruchowycza, Saszki Bojczenki, Serhija Żadana – i wszyscy jednogłośnie orzekli, że 
trzeba organizować festiwal także w Drohobyczu, oprócz umówionego już Lublina. Żadan 
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napisał mi w tym kontekście, że trzeba wszystkie nasze przedsięwzięcia kontynuować, bo 
jeśli byśmy tego nie robili – to by znaczyło, że się poddaliśmy, a my nie jesteśmy z tych, któ-
rzy się poddają. Tak więc w Lublinie odbyła się pierwsza część festiwalu, w Drohobyczu zaś 
druga, przy czym zaczęła się 12 lipca, w dniu 130. urodzin Schulza.

N.T.: Wspomniała Pani o zwierzęcym strachu i niepewności jutra. Czy myślała Pani 
o tym, że Schulz w czasie wojny mógł odczuwać coś podobnego do tego, co czują Ukraińcy 
po 24 lutego?

W.M.: Owszem. Schulz zginął tylko dlatego, że był Żydem. Ukraińcy giną tylko dlate-
go, że są Ukraińcami. Schulz wszystko rozumiał jeszcze przed wojną: w sierpniu 1938 roku 
pojechał na kilka tygodni do Paryża – przez Polskę i Niemcy, wracał przez Austrię. Wtedy 
na własne oczy widział swastyki w całej Europie i wszystko dobrze rozumiał. Na dworcu 
w Wiedniu ostrożnie wyglądał przez okno pociągu i przeraził się tym, co zobaczył: cały 
dworzec był obwieszony swastykami i flagami nazistowskimi. W swoich utworach przewi-
dział Zagładę, Holokaust; na przykład w opowiadaniach Wichura, Ptaki bądź Noc wielkiego 
sezonu. W obrazach zabijanych z procy przez zdegenerowanych nastolatków ptaków, któ-
rych ptasie trupy spadają na miasto. W utworach Schulza jest wiele wizji masowej zagłady. 
Poza tym lubił malować biedne żydowskie dzielnice, a pytany po co, skoro wokół jest tyle 
pięknych obiektów, odpowiadał, że koniecznie musi utrwalić ten świat, bo za moment już 
go nie będzie.

N.T.: Jeśli widział zapowiedzi katastrofy, przeczuwał ją, to dlaczego się jakoś nie rato-
wał, nie próbował wyrwać się z Drohobycza? Dlaczego zrobił odwrotnie i wrócił do domu 
po podroży do Paryża?

W.M.: Właśnie w tym tkwi paradoks i fenomen, który trudno wyjaśnić. Dlaczego 
Schulz nie uciekł wtedy, gdy jeszcze mógł? Nie później, gdy już jego dokumentami zajęła 
się Zofia Nałkowska1, w 1941, kiedy w Drohobyczu już było getto, do którego wypędzono 
rodzinę Schulza i jego samego? Ale możemy zasugerować odpowiedź: dlatego, że tu są jego 
korzenie, bo to jego ziemia wybrana, a Drohobycz – jego miasto, jedyne na świecie. 

N.T.: A może powstrzymywał go fakt, że w getcie została jego rodzina?

W.M.: Możliwe. Schulz przy każdej okazji zanosił do getta zupę, kromkę chleba, 
wszystko, co dostawał od swego „opiekuna” – gestapowca Landaua – dla siostry i siostrzeń-
ca. Potem, gdy oni zginęli, już niby nic go nie trzymało w mieście. Wydawało się, że może 
jechać do Warszawy. Ale czy naprawdę miał taką możliwość? Zresztą, czy odważyłby się na 
taki wyjazd? Nie wiadomo. Nic nie wiadomo.

A może Schulz na coś liczył. Człowiek zawsze ma nadzieję, nadzieja umiera ostatnia. 
Może liczył, że uratuje go to, iż jest „podopiecznym” Żydem Landaua i wykonuje każde jego 

1  Z pomocą grona przyjaciół z Warszawy Zofia Nałkowska zdobyła i przekazała Schulzowi do Drohobycza 
fałszywą kenkartę (dokument tożsamości wydawany przez okupacyjne władze niemieckie), która miała mu słu-
żyć podczas ucieczki z Drohobycza do Warszawy.
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polecenie. Może mimo wszystko wierzył, że w końcu zbuduje twierdzę w republice marzeń2 
i wszyscy prześladowani i głodni przyjdą tam i tam ocaleją? I nawet narysował projekt (nie 
tylko opisał w opowiadaniu, ale rzeczywiście stworzył rysunek) twierdzy marzeń, w której 
wszyscy mieliby się uratować. Jednak projekt pozostał tylko projektem.

Rodzi się pytanie: czy może sam pozwolił się zabić (to tylko moje przypuszczenie)?

N.T.: Ale dlaczego?

W.M.: A co miał począć? Co go jeszcze czekało? Ważne pytanie: czy wiedział, że przy-
gotowuje się ten krwawy czwartek, akcja odwetowa za postrzelenie Niemca? Że naziści 
przez cały dzień będą się mścili na Żydach – za przyzwoleniem swoich przełożonych? A jeś-
li wiedział, to dlaczego się nie ukrył, ale wyszedł na ulicę? Może świadomie dał się zabić, bo 
po prostu już nie było sensu żyć dalej, tym bardziej, że nie ocalał nikt z jego rodziny.

Myślę, że wtedy możliwość wyjazdu, nawet jeśli faktycznie ją miał, mogła go już po 
prostu nie interesować. Proszę sobie wyobrazić: w Drohobyczu getto, w Warszawie, dokąd 
Schulz teoretycznie miałby uciekać, też getto. I jak miałby uratować się w Warszawie? I jak 
by się tam dostał? Ten moment został bardzo dobrze opisany w książce Agaty Tuszyńskiej 
Narzeczona Schulza3. Jest tam epizod, w którym Schulzowi śni się, że udało mu się uciec 
z Drohobycza i już jedzie do Warszawy, ale zostaje wyciągnięty z pociągu, gdyż rozpoznano 
go po charakterystycznym kształcie uszu i nosa. I ginie zakatowany w drodze do Warsza-
wy gdzieś pośród przerażającej otchłani nocy – nigdy nie dotarł do tej republiki, twierdzy  
marzeń.

N.T.: Czy pryzmat doświadczenia pełnoskalowej wojny odkrywa nam Schulza  
na nowo?

W.M.: Myślę, że tak. Teraz rozumiem Schulza i jego twórczość o wiele głębiej. Właśnie 
teraz dochodzą do nas bolesne echa tego, co Schulz mógł przeżywać.

Schulz żył w strasznym stresie na długo przed śmiercią. Najpierw przyszli Sowieci, któ-
rzy zmuszali go do malowania obrazów i plakatów propagandowych – i on je malował, bo 
to była kwestia życia i śmierci. Do dziś zdarza mi się usłyszeć: Schulz to kolaborant, gdyż 
najpierw współpracował z Sowietami, a potem z Niemcami. Ale czy miał wybór?

Dlatego na SchulzFeście, który już dwukrotnie odbył się w czasie pełnoskalowej woj-
ny, mówimy o Schulzu także w jej kontekście. Inaczej być nie może. Schulz jest zapewne 
inny w naszym dzisiejszym odczytaniu, wśród odgłosów naszej wojny. Dlatego jedna z fe-
stiwalowych dyskusji panelowych została zatytułowana „Pamięć: obecność, powroty”. Jest 
pamięć o Schulzu. Jest jego obecność, lecz inna, w kontekście nowej wojny. I jest nowy 
powrót Schulza – jeszcze bardziej zrozumiałego, bliższego, głębiej odczuwanego.

2  W opowiadaniu Schulza Republika marzeń pojawia się idea stworzenia twierdzy-schronu dla ludzi  
spragnionych poezji, którzy chcą żyć w suwerennym państwie romantycznej literatury i fantazji.

3  Agata Tuszyńska, Narzeczona Schulza, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2015. W ukraińskim przekładzie 
Wiery Meniok książka ukazała się w 2018 roku w wydawnictwie „Knyhy ХХІ” w Czerniowcach.
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N.T.: Jedyne na świecie muzeum Brunona Schulza, również założone przez Państwa, 
mieści się w jednym pokoju Uniwersytetu w Drohobyczu. Czy nie myśleli Państwo o prze-
prowadzce do bardziej przestronnego lokalu?

W.M.: To bardziej muzeum-idea, muzeum-recepcja niż muzeum eksponatów. Mieści 
się w tym pokoiku, bo jest on miejscem autentycznym. Tu była klasa, w której Schulz pro-
wadził zajęcia z rysunku, a obok sali, w której mieści się teraz muzeum, była jego pracownia 
i tam nauczał robót ręcznych. W ogóle jestem za tym, żeby wszystkie miejsca w Drohobyczu 
bezpośrednio związane z życiem Schulza zostały zaznaczone w miejskiej przestrzeni.

N.T.: Co to za miejsca poza Muzeum Pokojem?

W.M.: Dom przy dawnej ulicy Floriańskiej (obecnie Jurija Drohobycza 12), w którym 
Schulz mieszkał. I właśnie tu podczas SchulzFestu 12 lipca 2024 roku świętowaliśmy jego 
urodziny – akustycznym spektaklem na podstawie opowiadania Dodo oraz działaniem per-
formatywnym „Spięcia sensów”4 w podziemiu.

Niestety, domu rodzinnego Schulzów, w którym Bruno się urodził, już nie ma, ale wie-
my, gdzie stał, i zawsze czcimy tam jego pamięć, czytając fragmenty ze Sklepów cynamono-
wych.

Jest tak zwana willa Landaua, w której Schulz malował obrazy na ścianach. Reżyser 
Benjamin Geissler5 jeszcze na początku lat dwutysięcznych miał pomysł, żeby stworzyć tu 
centrum ukraińsko-polsko-niemiecko-żydowskiego dialogu. Wspólnie z profesorami Wła-
dysławem Panasem i Jerzym Jarzębskim oraz poetą i „archeologiem Schulza” Jerzym Ficow-
skim (wszyscy wtedy jeszcze żyli) napisaliśmy list otwarty, w którym argumentowaliśmy, 
dlaczego się nie zgadzamy. To dom kata, urządzanie w nim centrum jakiegokolwiek pojed-
nania jest nie do pomyślenia.

Jest willa Bianki, choć to nie tyle miejsce związane z samym Schulzem, ile obraz lite-
racki, topos metaforyczny wyłaniający się z jego opowiadania Wiosna. Jednak dobrze, że już 
wszyscy drohobyczanie nazywają ten budynek willą Bianki. Obecnie mieści się tam Pałac 
Sztuki, w którym znajduje się ekspozycja poświęcona Schulzowi. Od 2004 roku tradycją fe-
stiwalu jest wspólna wędrówka do tych miejsc z czytaniem w różnych językach fragmentów 
utworów Schulza.

N.T.: Jurij Andruchowycz powiedział, że trzymałby się od Schulza z daleka (Andru-
chowycz 2021), a Pani?

W.M.: W przeciwieństwie do Jurija byłabym ogromnie zainteresowana rozmową 
z Schulzem. Jednak rozumiem, że wszystko zależałoby od niego. To do niego należałaby 
decyzja, czy wpuści mnie do swojego metaforycznego schronu, czy nie. I wtedy może uda-
łoby mi się jak Deborze Vogel na jakiejś wspólnej fali z nim o czymś porozmawiać. A może 

4  Wyrażenie pochodzi z eseju Brunona Schulza Mityzacja rzeczywistości: „Poezja – to są krótkie spięcia sensu 
między słowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitów” (Schulz 1989: 366).

5  W roku 2001, dzięki konsultacjom Ficowskiego, podczas kręcenia filmu dokumentalnego Odnaleźć obrazy, 
Geissler odkrył w mieszkaniu szefa gestapo Feliksa Landaua malowidła ścienne Schulza, które wkrótce zostały 
nielegalnie wywiezione do Izraela.
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i nie. Nie uciekałabym, to pewne, nie trzymałabym się z daleka. Słuchałabym, co mówi i jak 
mówi. To właśnie czuła jego narzeczona Józefina Szelińska, jeśli wierzyć literackiej biogra-
fii Szelińskiej napisanej przez Tuszyńską. Bo Schulz dla Józefiny nie był pociągający emo-
cjonalnie czy fizycznie, jako mężczyzna  – zainteresował ją tekstami, listami, opowieścia-
mi i rysunkami. Bowiem Schulz metafizyczny był o wiele ciekawszy niż Schulz – miejski  
ekscentryk.

N.T.: Jakie znaczenie ma obecnie Schulz dla ukraińskiej kultury?

W.M.: Po pierwsze, bez cienia przesady, Schulz to genialny pisarz i artysta. I bardzo 
mnie cieszy, że ukraińska młodzież to rozumie i interesuje się jego twórczością. Od 2012 roku 
w wydawnictwie А-BА-BА-HА-ŁА-МА-HА ukazało się już pięć dodruków jego utworów 
w tłumaczeniu Jurija Andruchowycza. Nakłady są ogromne. To wiele mówi.

Po drugie, Schulz to Drohobyczanin i tu przywołuję wielokulturowe konteksty daw-
nego Drohobycza – półtora miasta, jak je określił poeta Marian Hemar, bowiem wspólnie 
mieszkali tu Ukraińcy, Polacy i Żydzi.

A w szerszym rozumieniu ukraińskiej recepcji Schulza – jest on kluczem do uświado-
mienia sobie, że literatura i grafika na tak wysokim poziomie były częścią naszej historii.

To wszystko jest nasze, w wielogłosowości różnych kultur. To literatura, która nie wy-
czerpuje się w tym, co nazywamy tożsamością narodową. Bo skupianie się jedynie na włas-
nej tożsamości narodowej oznacza odrzucanie innych narodowości. Dlatego należy raczej 
mówić o tożsamości kulturowej. Schulz jako artysta daje nam, Ukraińcom, to, za co w isto-
cie dostała Nagrodę Nobla Olga Tokarczuk – literaturę ponad granicami, literaturę, która 
łączy, a nie dzieli.

Przekład z języka ukraińskiego:
Oksana Jaworska i Anna Skubaczewska-Pniewska
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