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Streszczenie: Artykul jest proba zwrdcenia uwagi na prawie niezbadany kontekst funkcjonowania
tworczoéci i biografii Brunona Schulza, na ktéry skladaja sie autonarracje ocalonych pochodzacych
z Drohobycza i Borystawia. Wspomniane narracje, ukazujace si¢ w drugiej polowie lat dziewigédzie-
siatych i poczatku lat dwutysiecznych, daja sie zakwalifikowa¢ do kategorii tekstow, ktore Bartlomiej
Krupa okre$la mianem ,péznych $wiadectw”. Analizie poddane zostaty m.in. Drohobycz, Drohobycz
(1997) Henryka Grynberga, Kori Pana Boga (1999) Wilhelma Dichtera, Z Drohobycza do Ziemi
Odzyskanej (1999) Henryka Hoffmana oraz Pierwsza noc u Szatana (200S) Erwina Schenkelbacha.
Sa to teksty zréznicowane pod wzgledem gatunkowym, nawiazuja do réznych konwencji literackich,
realizujg jednak pewien dajacy sie zrekonstruowac narracyjny schemat radzenia sobie z traumatycz-
nym doswiadczeniem Zagtady. Wspomniane teksty zostaly odczytane jako rozbudowane auto(tana-
to)grafie, w ktorych biografia i tekstografia Schulza staja sie swoista matryca kulturowa, dzieki ktorej
m.in dochodzi do przepracowania traumatycznych do§wiadczen oraz do tozsamo$ciowego scalania
poprzez praktyke autonarracji.
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Schulzian Inspirations
and the Myth of Multiculturalism
in Drohobych Auto(thanato)graphies

Abstract: The article attempts to draw attention to an almost unexplored context of the functioning
of the works and biography of Bruno Schulz. The proposed study seeks to reconstruct this context,
which consists of self-narratives of Holocaust survivors from Drohobych and Boryslav. These nar-
ratives emerged in the second half of the 1990s and at the beginning of the 2000s; they can be clas-
sified within the category of texts that Bartlomiej Krupa refers to as “late testimonies”. The analysis
includes, among others, Drohobycz, Drohobycz (1997) by Henryk Grynberg, Ko Pana Boga (1999)
by Wilhelm Dichter, Z Drohobycza do Ziemi Odzyskanej (1999) by Henryk Hoffman, and Pierwsza
noc u Szatana (200S) by Erwin Schenkelbach. These texts, diverse in terms of genre and drawing
upon various literary conventions, nonetheless follow a reconstructable narrative pattern for coping
with the traumatic experience of the Holocaust. The works are interpreted as extended auto(tanato)
graphies, in which Schulz’s biography and textography serve as a distinctive cultural matrix. This
matrix facilitates, among other things, the processing of traumatic experiences and the consolidation
of identity through the practice of self-narration.

Keywords: Bruno Schulz, Holocaust, auto(tanato)graphy, Drohobych, memory

S tarajac sie rozwikla¢ tajemnice ,powodzenia Schulza jako inspiratora cudzej twor-
czosci” (Jarzebski 2010: 34) Jerzy Jarzebski w artykule Fabryki fabulistyczne: narodziny
opowiesci z zycia i dziela Schulza wskazuje na trzy podstawowe plaszczyzny mozliwych
inspiracji. Sa nimi opowiedziane przez Brunona Schulza fabuly, biografia autora Sklepéw
cynamonowych oraz historia jego zaginionych tekstéw: ,W ten sposéb — podsumowuje Je-
rzy Jarzebski — nad dzielem drohobyckiego artysty nadbudowuje si¢ nowe dzielo — jego
kontynuatoréw i nasladowcéw czy tez twércéw wchodzacych z nim w dialog” (Jarzebski
2010: 31). Stanistaw Rosiek nieco zmodyfikowal i rozszerzyl typologie inspiracji Schul-
zowskich. Poszukujac odpowiedzi na pytanie ,Dlaczego dzisiaj nadal czytamy Schulza?”,
wskazuje na pie¢ podstawowych przyczyn ,coraz intensywniejszej obecno$ci Schul-
za w $wiatowej literaturze (i w $wiatowym czytaniu)” (Rosiek 2021: 6). Pierwsza jest:
yrozproszenie i niekompletno$¢” dziela Brunona Schulza, co otwiera przed czytelnikami
ypole dla dowolnych i ssmowolnych domystéw”, a wypowiedziom egzegetéw i interpreta-
toréw tworczosci Schulza nadaje status tymczasowosci. Druga przyczyna to ,migotliwos¢”
czyli ,rozluznione zwiazki znaczeniowe” tekstéw Schulza skazujace komentatoréw jego
tworczosci na ,uprawianie hermeneutyki bez korica”, ,hermeneutyki syzyfowej”. Jako przy-
czyne trzecia Rosiek wymienia réwnoleglo$¢ form fabularnych i ikonicznych, ich wspol-
istnienie i wspieranie si¢. Dwie ostatnie przyczyny to uwiklanie dziela w biografie i odna-
wiajaca sie intymno$¢ lektury bedaca pewnym rodzajem ,zniewolenia” (Rosiek 2021: 11),
,zatracenia sie w Schulzu” (Miklaszewski 2009).



Kazda z wymienionych przez Jarzebskiego i Roska plaszczyzn/przyczyn recepcyjnych
doczekata sie juz odpowiednich opracowan. Dla przykladu, postaci Schulza jako bohatera
literackiego po$wiecony zostal odrebny rozdzial w tomie Inspiracje Schulzowskie w litera-
turze (2010). W rozdziale pt. Literackie uosobienia i slady Brunona Schulza badacze tropia
Schulzowskie $lady w literaturze serbskiej, niderlandzkojezycznej, niemieckojezycznej,
hiszpanskojezycznej, jak réwniez w literaturze polskiej i ukrairiskiej. Jak podkresla autorka
przedmowy do wspomnianego tomu: ,Dzieki takiej kontynuacji artysta pokonuje fizyczna
$mier¢, przezwycieza akt przemocy nad swoim zyciem i twdrczoscia” (Meniok 2010: 15).

Doniosla role w rozbudowywaniu twérczej recepcji spuécizny Schulza odgrywaja row-
niez thumaczenia, na co szczeg6lng uwage zwrécit Rosiek: ,Schulzowi skutecznie udaje sie
nawigzywa¢ dialog z kolejnymi generacjami czytelnikéw. Ten polskojezyczny pisarz zydow-
skiego pochodzenia urodzony w ukrainiskim dzi§ Drohobyczu bez trudu przekracza bariery
kolejnych jezykéw” (Rosiek 2021: 283).

Szczegblng role w aktywizacji proceséw dialogowych odgrywa rozpatrywanie twor-
czosci i postaci Schulza w kontekscie ,wielkich narracji porzadkujacych egzystencjalne i hi-
storyczne doswiadczenia jednostki w XX wieku” (Rosiek 2021: 13). Jedna z takich narracji
jest bez watpienia opowiadanie o Zagladzie. Tutaj warto przytoczy¢ m.in. postpamieciowe
praktyki Davida Grossmana i Cynthii Ozik przedstawione w powie$ciach Patrz pod: Mitos¢
(1986) oraz Mesjasz ze Sztokholmu (1987).

Mniej znany i prawie niezbadany pozostaje jednak odbidr postaci i tekstéw Schulza
w narracjach autobiograficznych zydowskich ocalonych z Drohobycza i okolic. Wspomnia-
ne narracje ukazuja sie w drugiej polowie lat dziewiecdziesiatych i na poczatku dwutysiecz-
nych, daja sie zakwalifikowa¢ do kategorii tekstow, ktére Bartlomiej Krupa okresla mianem
»p6znych $wiadectw”, czyli ,wspomnien autoréw, ktérzy po kilkudziesieciu latach milcze-
nia zdecydowali si¢ na opisanie swoich wojennych przezy¢” (Krupa 2003: 276). Na tak
rozumiane pole tekstowe skiadaja si¢ m.in. Drohobycz, Drohobycz (1997) Henryka Gryn-
berga (wlasciwie spisana przezen rozmowa z uczniem Schulza Leopoldem Lustigiem), Kot
Pana Boga (1999) Wilhelma Dichtera, Z Drohobycza do Ziemi Obiecanej (1999) Henryka
Hoffmana oraz Pierwsza noc u Szatana (2005) Erwina Schenkelbacha. S to teksty zrézni-
cowane pod wzgledem gatunkowym, realizujace jednak pewien narracyjny schemat doty-
czacy radzenia sobie z traumatycznym do$wiadczeniem Zagtady.

Wydaje sig, ze za odpowiednie narzedzie do analizy wspomnianego schematu postuzy¢
moze zaproponowane przez Aleksandre Ubertowska pojecie auto(tanato)grafii. Wedtug
badaczki auto(tanato)grafia jest paradoksalna w swej istocie proba odpowiedzi na pytanie:
»Jak zamiast »opowiedci o zyciu« wypowiedzie¢ relacje o »zyciu po $mierci«, o tanatycz-
nej czastce wypierajacej »(bio)s« z tradycyjnej formuly autobiografii?” (Ubertowska:
2014: 11). Kazdy z wymienionych wyzej autoréw musial w wigkszym lub mniejszym stop-
niu zmierzy¢ si¢ z tym pytaniem, formutujac wlasna odpowiedz — opowies¢ o przetrwaniu
Zagtady. Kazdy z nich robi to, nawigzujac zaréwno do biografii, jak i do dzieta Schulza.

Specyfika wspomnianych tekstéw jest réwniez nawiazanie do wielokulturowej rzeczy-
wistosci galicyjskich miasteczek oraz — w ujeciu mniej lub bardziej rozwinietym — préba
ukazania jej roli w sytuacjach egzystencjalnie granicznych. Wspélnota lokalna nie jest tu je-
dynie tlem historycznym, lecz specyficznym splotem tozsamosciowym, ktéry konstytuuje
etyczny wymiar praktyk auto(tanato)graficznych.
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Polemika z mitem wielokulturowej idylli
i zawlaszczenie Schulza
w narracji konfrontacyjnej

Wspomnienia Lustiga uporzadkowane przez Grynberga w postaci szkicu Drohobycz, Dro-
hobycz sa w istocie narracja konfrontacyjna, polemizujaca w znacznym stopniu z zawartg
w dylogii Andrzeja Chciuka Atlantyda (1969) i Ziemia ksigzycowa (1972) wizja pokojowo
wspOlistniejacego wielokulturowego kosmosu prowincjonalnego miasta, ktérym byt dw-
czesny Drohobycz. Sq tez swoistym kwestionowaniem proceséw, ktére Przemystaw Cza-
plinski rozpatruje w kategoriach ,kultywowania tozsamosci lokalnej” (Czaplinski 2009:
163), czyli specyficznej ,tozsamosci nadrzednej”, czyniacej z mieszkaricéw danego regionu
wspdlnote dysponujaca ,wlasnym metajezykiem pomocnym w przekraczaniu tozsamosci
etnicznych czy religijnych” (Czaplifiski 2009: 163). We wspomnieniach Lustiga nie ma
miejsca dla wspoélnego tozsamo$ciowego mianownika, do ktérego moglyby sie odnie$¢ po-
stacie jego opowiesci. Nie ma tez prob pokazania jakiegos wspolistnienia przedwojennej
wielokulturowej wspdlnoty Drohobycza. Owszem, mieszkaja w tym miescie Polacy, Zydzi,
Ukrairicy, lecz wszyscy oni sa od siebie niejako odizolowani, zamieszkuja wlasne $wiaty, nie
postuguja sie wspolnym jezykiem. To sprawia, ze Lustig ma trudnosci z wytlumaczeniem
wielu zjawisk i wydarzen, dotyczacych zaréwno jego samego, jego krewnych, jak i calej
wspolnoty zydowskiej Drohobycza, mimo iz opowies¢ rozpoczyna wzmianka o swojej pra-
babce Gitl, na grobie ktorej ,setki $wieczek stawiali Zydzi i nie Zydzi” (Grynberg 1997: 7).
Lustig nie ttumaczy na przyklad, dlaczego Borystawscy ,ukrainiscy pétwiesniacy” (Gryn-
berg 1997: 27), jak ich okresla, ukrywali jego rodzing w momencie, gdy odkryto zwloki
zamordowanych przez NKWD mieszkaicéw Drohobycza i okolic (Grynberg 1997: 29).
Dziwi si¢ tez, gdy dowiaduje sig, ze kto§ w Drohobyczu ratuje Zydéw, i to catkiem za darmo:
»Zanic. Nie wiem, jak to zrobili ani dlaczego. Moze zycie nie bylo im mile, kiedy patrzyli na
Drohobycz?” (Grynberg 1997: 61). Bez komentarza pozostawia tez fakt ratowania Zydéw
przez letnianiskich chlopéw, sygnalizuje tylko o konsekwencjach ich uczynku: ,Gospoda-
rza i jego syna powiesili na rynku. Za ukrywanie Zydéw” (Grynberg 1997: 46). Lustig nie
tylko nie wykazuje checi zrozumienia przyczyn, ktére sktaniaja niezydowska ludno$¢ Dro-
hobycza do ratowania Zydéw. Trudno mu takze pogodzi¢ sie z ocalalymi, ktérzy nie chca
kultywowa¢ pamietania budowanego na nienawisci: ,Nikt nie chcial pamigta¢” (Grynberg
1997: 59). Co wigcej nie znosi tych rodakéw, ktérzy pamietaja inaczej: ,Chciuk mieszkal
po wojnie w Australii i publikowal niewinne, nostalgiczne wspomnienia z Drohobycza.
A zydowscy rozbitkowie to kupowali jak ryby na szabas. I ze wzruszeniem goscili go w Izra-
elu” (Grynberg 1997: 60). Warto jednak podkresli¢, ze Chciuk, piszac swoje wspomnienia
o Wielkim Ksiestwie Balaku, byt $wiadom oddzialywania perspektywy czasowej na prakty-
ki narracyjnego porzadkowania przesztosci: ,Ale nie bylo owo Ksiestwo Bataku wylacznie
jakas Arkadia, pelng wiecznej szczeéliwoséci i uroku. Nedza czasem tu az skwierczala, nie
bajerujmy si¢ barwikiem i perspektywa wspomnien, ktore wszystko urézowiaja i przeme-
blowuja proporcje na milusie i §liczne” (Chciuk 2002: 14). Mimo wszystko stara si¢ jednak



akcentowa¢ momenty, ktére lacza i tworza podstawe dialogu miedzykulturowego, wytwa-
rzaja przestrzen porozumienia:

Och, rézne sprawy tam sie zdarzaly, nieraz straszne, zle i glupie, ale nigdy jednakowoz nawet
w najgorszych warunkach terroru i zbydlecenia, bez wzgledu na to, skad i przeciw komu on
szedl, nie braklo gestu ludzkiej solidarno$ci i wspolnoty. Zgodne wspolzycie od stuleci nie
pozwalalo ludziom sta¢ si¢ nieludzkimi (Chciuk 2004: 121-122).

Lustig z kolei tylko zasygnalizowal fakt mozliwego dialogu mig¢dzykulturowego na
przyktadzie watku o swojej prababce Gitl, jednak pozostawit 6w watek w postaci nierozwi-
nigtego skondensowanego skryptu.

W sposdb konfrontacyjny wobec wersji zaproponowanej przez Chciuka przedstawia
Lustig réwniez watek Schulzowski. Jest to swoista rywalizacja z obrazem gimnazjalne-
go nauczyciela wykreowanym w drohobyckiej dylogii o Wielkim Ksigstwie Bataku. Gdy
np. u Chciuka pojawia si¢ informacja o tym, ze Schulz rysowat kilkunastometrowy portret
Stalina zamieszczony na miejskim ratuszu, u Lustiga natrafiamy na zaprzeczenie tego faktu:
»Nie malowat Stalina ani zadnych innych bolszewickich portretéw, przychodzily gotowe
z ratusza. Projektowal napisy na 1 maja i 7 listopada, ktérych tekst rowniez przychodzit
gotowy od Hesia Josefsberga” (Grynberg 1997: 28). Gdy u Chciuka sporo miejsca zaj-
muja rozwazania na temat prowincjonalnej lektury tekstéw Schulza, u Lustiga jest krotka
wzmianka o nieczytaniu Schulza w §rodowisku gimnazjalnym: ,Nikt nie czytal Sklepéw
cynamonowych ani Sanatorium Pod Klepsydrg, bo byly za trudne, ale wszyscy go uwaznie
stuchali” (Grynberg 1997: 18). Gdy u Chciuka zasygnalizowany zostaje watek o Schulzu
opowiadajacym przedziwne bajki, w ktoérych wystepuja ,,0léwek, niepozorny strugacz czy
kaflowy piec” (Chciuk 2002: 40), u Lustiga obowiazkowo musi pojawi¢ sie jaki$ dodat-
kowy element: ,Opowiadal podréze Guliwera, verbatim, i wymyslat historie o gnomach
i innych przedziwnych stworach, ktére zyja w ciemnych katach i szparach, w innej rzeczy-
wistodci, ukrytej przed naszymi oczami” (Grynberg 1997: 28). Gdy Chciuk pisze, ze to-
warzyszyl Schulzowi po lekcjach, poniewaz ,w malych miasteczkach uczniowie czesto po
szkole odprowadzali swych ulubionych nauczycieli do domu” (Chciuk 2002: 72), Lustig
$pieszy dopowiedzie¢, ze nie tylko odprowadzal Schulza do domu, lecz takze nosil jego
teczke (Grynberg 1997: 28). Chciuk eksperymentuje ze stylistyka Schulzowskich opowia-
dan, prébujac ja nasladowaé np. w rozdziale ,Zaklete koo przeznaczenia” (Chciuk 2002:
63). Z kolei Lustig jeden z tragicznych epizodéw swojego zycia odczytuje w kategoriach
Schulzowskiej koncepcji rzeczywistosci:

Trzymali nas w Cinecitta pod Rzymem, w studiach filmowych, wéréd dekoracji z réznych
epok. Wygladalismy jak staty$ci ze scen masowych, jak nieporozumienie, pomytka w rezyserii,
rzeczywisto$¢, ktora wylazta spod zewnetrznych pozoréw. Jak u Schulza, tylko o wiele gorzej.
Jak statysci, ktérzy uciekali, widzac, co naprawde jest grane (Grynberg 1997: 54).

Lustig posuwa si¢ znacznie dalej niz Chciuk, wpisujac Schulza w prywatng historig,
czyni zen jakby mitycznego przodka, opiekuna rodu, o ktérym pisat swego czasu sam
Schulz w Exposé do Sklepow cynamonowych. Owa tendencja do narracyjnego zawlaszczania
Schulza szczegdlnie uwidoczniona zostaje w koricowym fragmencie szkicu Drohobycz. ..
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Drohobycz ..., w ktérym Lustig podkresla, ze jego mtodszy syn ,Mial reke i oko jak Schulz”
(Grynberg 1997: 65). W calym bagazu tragicznych doswiadczen, ktérymi Lustig dzieli sig
z Grynbergiem i czytelnikami, jedynym watkiem bez skazy pozostaje historia o gimnazjal-
nym nauczycielu Brunonie Schulzu.

, ... opuszczalem Drohobycz
bez jakichs specjalnych uczu¢”™:
niemityczny Schulz i miasto
zastygle w pamieci

Kolejnym tekstem wspomnieniowym o miescie dziecinistwa, miescie, ktdre na zawsze po-
zostalo tylko we wspomnieniach, jest ksigzka Z Drohobycza do Ziemi Obiecanej Henryka
Hoffmana, otwierajaca serie Glosy ocalonych. Jak pokazuje notka odautorska, swoja prak-
tyke autonarracyjnag Hoffman rozpatruje jako zbieranie w uporzadkowang caloé¢ skompli-
kowanych doswiadczeni ,jednostki i grupy na tle burzliwego okresu, gdy historia Zydéw
polskich zapisala sie¢ szczegélnie tragicznie” (Hoffman 1999: 7). Podobnie jak w przypad-
ku Grynberga-Lustiga, we wspomnieniowej przestrzeni Hoffmana da si¢ wyodrebni¢ dwa
watki — wielokulturowo$ci Drohobycza oraz obecnoéci Schulza. Wielokulturowo$¢ jest
uswiadomiong struktura semantyczng okreslajaca najwczeéniejsze doswiadczenia jedno-
stki. Za przyktad niech postuzy wspomnienie dotyczace rozpoczecia pierwszego w zyciu
narratora roku szkolnego. Po okoliczno$ciowych przemoéwieniach pierwszoklasisci réznych
wyznan udaja sie do swoich $wiatyn: ,Uczniowie wyznania rzymsko-katolickiego do pobli-
skiego kosciota parafialnego, grecko-katolickiego do cerkwi na rogu Boryslawskiej i Truska-
wieckiej, mojzeszowego, pod opieka rabina, dr. Schreiera, do synagogi na Lani” (Hoffman
1999: 26).

Centrum $wiata, owo szczegdlne ,miejsce autobiograficzne” (Czerminiska 2015:
145-160), stanowi we wspomnieniach Hoffmana rodzinna kamienica czynszowa na Mic-
kiewicza, ktérej lokatorzy ,doskonale obrazowali przekrdj spolecznodci zydowskiej za-
mieszkujacej Polske, a w szczegodlnosci jej galicyjskie miasta i miasteczka” (Hoffman 1999:
14). Dzieciece axis mundi konstytuowane jest takze przez znajdujace sie przy kamienicy
podworze w ksztalcie litery U, ktére ,stanowito magnes” dla dzieci z sasiednich doméw,
a takze ,ulicznikéw z Zupnej, Jana, Leénianiskiej, a nawet dalekiej Borystawskiej czy Stryj-
skiej” (Hoffman 1999: 12). We wspomnienia z dziecifistwa wplata si¢ réwniez Schulz jako
figura biograficzna. Hoffman nawiazuje gléwnie do sporadycznych spotkan z Schulzem
w gabinecie lekarskim swojego ojca. Rodziny Schulzéw i Hoffmanéw byly ze sobg spokrew-
nione. Kuzyn Eliasza Hoffmana, ojca autora wspomnien, ozenil sie z siostra Schulza, Hania.
W poczekalni lekarskiego gabinetu ojca wisiaty wigc grafiki autorstwa Schulza przedstawia-
jace jakie§ esy-floresy, otrzymywal je zamiast honoraridéw, ktorych nie bral, bedac domo-
wym lekarzem Schulzéw, leczyl bowiem matke i siostre pisarza. Jesienia 1939 roku Schulz,



czekajac na wyniki badan czy tez na recepte, naszkicowal profil autora wspomnien. Zaréw-
no wiszace w poczekalni grafiki, jak i ten szkic przepadly w getcie lub zgubily sie ,w trak-
cie ciaglych przeprowadzek, przesiedlen i ucieczek” (Hoffman 1999: 24). Rodzinie Hoff-
manéw udalo sie przetrwa¢ Zaglade dzigki Ukrainicom z pobliskiej wsi. Autor dokladnie
opisuje droge ucieczki z miasta na drewnianym chlopskim wozie:

Czasem, aby bylo bardziej naturalnie i nie budzilo podejrzen, podspiewywalismy co$ z ukrain-
skich piosenek. Gdzie$ okoto drugiej lub trzeciej nad ranem podjechalismy pod las. Tu czekal
na nas batko, co z ukrainiskiego, migkko wymawiajac ,t”, znaczy ojciec i rozpoczelismy wedrow-
ke wsrod glebokiego $niegu do naszego schronu. Batko z olbrzymim plecakiem pelnym zyw-
nosci, ale $wietnie znajacy droge i zahartowany w takim marszu. My natomiast, jak to miesz-
czuchy i to jeszcze podczas takich warunkéw atmosferycznych, wykoriczeni do cna (Hoffman
1999: 80).

W le$nym schronie rodzina Hoffmanéw razem z kilkorgiem innych uratowanych Zy-
dow spedza dlugie miesiace, starajac si¢ odnalez¢ w niezbyt wygodnych, ale ratujacych zycie
warunkach. Przez caly ten czas mieszkaricy pobliskiej wsi opiekujg sie ludZmi z ziemianek,
dostarczajac im jedzenie i wiadomosci od pozostalych w miescie krewnych. Po odejsciu
wojsk niemieckich batko goscinnie udziela miejsca w swoim domu wszystkim ocalatym.
Autor wspomnieni opisuje ten moment ze wzruszeniem i wdziecznoscia:

Potem wszyscy ogoleni, wymyci i oczyszczeni zasiedliémy przy wielkim stole w domu batka,

niemalze jak do $wiatecznej kolacji. Danie bylo jedno, ale obfite, krélewskie. Ruskie pierogi, te

z ziemniakami i serem, polane $mietang tak gesta, ze kiedy do miski wkladano drewniana fyzke,

stata posrodku jak zaczarowana. Spaliémy wszyscy na strychu na sianie i wtedy przez chwile

zdawalo mi sie, Ze jestem na wycieczce szkolnej. Rano skoro $wit grupami opuszczalismy go-

$cinny dom gospodarzy, zegnajac si¢ czule z domownikami i towarzyszami wspélnie przebytej 1 1 7
niedoli (Hoffman 1999: 86).

Powrdt do rodzinnego Drohobycza wiaze si¢ jednak z poczuciem nieodwracalnych
zmian. Do$wiadczenie Zaglady oraz powojenne realia uczynily z miasta przestrzen, ktorej
nie sposéb byto ponownie oswoié:
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Ciekawe, ze opuszczalem Drohobycz bez jakichs$ specjalnych uczué. Nie pamietam, abym od-
czuwal tesknote czy zal, Ze wyjezdzam na zawsze z mego rodzinnego miasta. Okupacja na pew-
no zrobita swoje. Moze nawet lepiej opusci¢ bylo te strony, gdzie niemalze kazdy dom czy ulica
przypominaly tak wiele. Przypominalo cos, co zmartwychwsta¢ juz nie moze i nalezalo jedynie
do wspomnien lat minionych (Hoffman 1999: 90).
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Oniryczna transpozycja Zaglady:
poetyka Schulzowska
i liminalna tozsamo$¢ jezykowa

W odréznieniu od oméwionych wyzej autordw, pracujacych raczej w konwencji literatu-
ry dokumentu osobistego, Erwin Schenkelbach i Wilhelm Dichter zmierzaja w kierunku
takich gatunkéw jak opowiadanie i powies¢. Siegaja tez po dziecigcego narratora, co z ko-
lei wigze sie ze zmiang perspektywy postrzegania i opisywania do§wiadczen zwiazanych
z Zaglada. Jak slusznie zauwaza Krupa:

Dziecieca niewinno$¢ stanowi kontrast w zestawieniu ze wstrzasajacymi wydarzeniami.
Nieobarczony naddatkiem wiedzy kulturowej dzieciecy narrator opisuje Holocaust jako co$ naj-
zwyklejszego pod storicem; nie majac poréwnania z czasami weze$niejszymi, nie ocenia réwniez
Zaglady — co tworzy iluzje niezaposredniczenia (Krupa 2003: 292).

Gatunki fikcjonalne pozwalaja Schenkelbachowi i Dichterowi w wiekszym stopniu niz
literatura dokumentu osobistego na rozbudowywanie nawigzan intertekstualnych i para-
tekstualnych zaré6wno do prozy jak i do tekstéw krytycznych Schulza.

W utrzymanym w onirycznej konwencji opowiadaniu Ostatni dzieri sierpnia Schen-
kelbacha odniesienia do prozy Schulza widoczne sg juz na poziomie tytulu utworu. Z ko-
lei aluzje leksykalne w tomie Pierwsza noc u Szatana przybieraja posta¢ wielowymiarowej
struktury i daja si¢ odczytaé w konstrukeji bohateréw (Lerna — Bianka — Adela, Halinka —
Adela, J6zek — Rudolf, symboliczna triada ojciec — matka — syn), w modelowaniu kluczo-
wych obrazéw i motywéw takich jak kon, woznica, pociag, sobowtdr, ksiega, miasto-labi-
rynt, jak réwniez w konstruowaniu schematéw fabularnych takich jak zimowa wedréwka,
podréz pociagiem, blakanie sie w labiryntach miasta, spacery z matka, eksperymenty pod
opieka ojca.

Oprocz odniesien leksykalnych i fabularnych zbiér opowiadan Pierwsza noc u Szatana
Schenkelbacha zawiera takze aluzje biograficzne. Ojciec autora, znany drohobycki fotograf
Bertold Schenkelbach, przyjaznil sie z autorem Sklepéw cynamonowych, uzyczal mu szkla-
nych plytek, ktére artysta wykorzystal do tworzenia grafik z cyklu Xiega Balwochwalcza
(zob. Filipow 2011). W opowiadaniu Kamie#i pokryty zielonym mchem wyobrazenie postaci
Schulza zostalo w znacznym stopniu odrealnione i zaposredniczone przez konwencje oni-
ryczna:

[...] ...dzwonek do drzwi... to do mojego ojca przyszedt jego przyjaciel nasz bliski sa-
siad o przedziwnej, skosnie sklepionej twarzy przypominajacej szykujacego si¢ do odlo-
tu ptaka... ojciec przygotowal mu jak zwykle tekturowe pudetko pelne zuzytych klisz ze
szkfa... na sczernialych warstwach emulsji naswietlonych negatywéw czlowiek-ptak be-
dzie wydrapywa¢é stalowym rylcem ilustracje do swoich fantasmagoryjnych opowiadan...
(Schenkelbach 2005: 100).



Zdaniem Jarzebskiego opisywanie zaglady zydowskiego $wiata przy pomocy elementow
poetyki Schulzowskiej jest zadaniem do$¢ karkolomnym, czyms ,na granicy dobrego smaku”
(Jarzebski 2006). Wydaje sie jednak, iz Schenkelbach odwazyl sie siegnaé po eksperymentowa-
nie z poetyka Schulzowska ze wzgledu na kilka przyczyn. Oniryczna poetyka o proweniencji
schulzowskiej daje mozliwo$¢ zlagodzenia traumatycznego doswiadczenia wydarzen wojen-
nych, zacierania luk i niescistoéci spowodowanych perspektywa czasu, unikania jezyka niena-
wisci, jak réwniez nawigzania do personalnego do$wiadczenia, wpisanego w przestrzenne ramy
pamieci.

Konwencja powieéciowa — juz niezaleznie od nawigzan do Schulza — wplywa takze na
prezentacje narodowosciowego, jezykowego i, szerzej, kulturowego watku auto(tanato)grafii
Schenkelbacha. W tej perspektywie jezyk staje sie nie tylko narzedziem komunikacji, ale tez
podstawg przetrwania, atrybutem liminalnej tozsamo$ci narracyjnej:

W tych metrykach wpisane jest moje nowe nazwisko i imie. Jego inicjaly, data i miejsce urodze-
nia sa identyczne i odpowiadaja prawdziwym danym, ale jeden z dokumentéw wypisany jest al-
fabetem lacinskim — drugi za$ cyrylica. W przyszlo$ci, jak mnie pouczano, bede sie postugiwac
tylko jednym z nich — w zaleznosci od zachodzacego wokdl mnie splotu wydarzen.

Dla symetrii wladam tez biegle dwoma jezykami: polskim i ukrairiskim. W zadnym z nich nie
mozna wyczu¢ nawet $ladu obcego akcentu mogacego zdradzi¢ moje pochodzenie. Tak wiec
w lewej kieszeni skorzanych spodenek znajduje sie ten pierwszy ja — za$§ w prawej tez ja — ale ten
drugi (Schenkelbach 2005: 34-35).

Mityzacja jako autoterapia:
Schulzowska poetyka i narracja o przetrwaniu

Mlodszy o kilka lat Dichter, ocalony borystawianin, swoja tozsamo$¢ narracyjng réwniez
buduje m.in. na podstawie réznorakich nawiazan do spuscizny, biografii i rodzimej geo-
grafii Schulza. W odréznieniu od poprzednich autoréw, ktorzy znali Schulza osobiscie,
Dichter siega po watek zastepczy: opowiada o pewnym uczniu Schulza, ktéremu udalo sie
przetrwaé wojne i okaza¢ obok gléwnego bohatera w roli nauczyciela rysunku. W zapro-
ponowanej przez Dichtera dychotomii ,nauczyciel — uczen” odczytaé mozna tez postaci
Rudolfa i Jozefa z Wiosny Schulza oraz laczacy ich motyw markownika. W odréznieniu
od egzotycznego markownika Rudolfa album ze znaczkami Wilhelma stanowi ikoniczng
opowie$¢ o kolejnej prébie zniewolenia $wiata: ,Za przezroczystymi paskami woskowego
papieru wetkniete byly ozdobne koperty i wielkie znaczki. Hitler, Goering, Goebels. Dwu-
nastu feldmarszatkéw z bulawami. Messerschmity strzelajace do samolotéw z kolorowymi
kotami na skrzydlach” (Dichter 1999: 149). Inne niz w Wiosnie sa tez losy markownika, zo-
staje on bowiem wlasno$cia nauczyciela-Rudolfa, nie za$ ucznia-Jozefa: ,Nauczyciel uwa-
zal, Ze méj album nie ma wartosci. Kogo obchodza znaczki niemieckie? Poza tym edycje
specjalne wymagaja do$wiadczonego filatelisty. Moze kiedy$ nim zostane, ale zacza¢ trzeba
od czego$ latwiejszego. Powiedzialem, ze moge mu da¢ album” (Dichter 1999: 149-150).
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Po dokonanej wymianie Wilhelm dostaje od nauczyciela ,koperte ze znaczkami rosyjski-
mi” (Dichter 1999: 150).

Ciekawym nawigzaniem do kluczowej postaci ojca z Schulzowskiej dylogii jest w powie$ci
Dichtera wieloplaszczyznowa figura semantyczna, na ktéra sklada si¢ mozaika meskich postaci:
s3 nimi odpowiednio dziadek matego Wilhelma (felczer Mandel), z ktérym Wilhelm uczy sie
poznawa¢ $wiat przy pomocy wielkiego zielonego leksykonu; drohobycki krawiec Bonifacjusz
Churlusz, ktérego mieszkanie wypelnia stodka won cynamonu; lekarz z Ligoty przypomina-
jacy dziadka oraz inzynier Ptak z Trzebini, kt6ry rzucit dobrze optacalng prace i ,wybudowat
sobie szope z inkubatorem’, ,,0 kurach wiedzial wszystko” (Dichter 1999: 165). Kulminacja
owej semantycznej syntezy rozwija sie w powieéci Dichtera wedlug Schulzowskiego scenariu-
sza z opowiadania Emeryt: ,I wtedy mistrz zaczal powoli unosic sie do gory. Najpierw przesu-
nela sie glowa z jasnymi wlosami, potem kamizelka z attasowymi plecami i rozrzucone na boki
dlugie rece i nogi. Wygladat jak sylwetka wycieta z papieru. Porwal go wiatr. Polecial wysoko
i zniknat nad kosciolem $wietego Michata” (Dichter 1999: 229). Semantyczne aluzje staj sie
punktem wyjscia takze do konstruowania galerii postaci kobiecych, ktorymi sa przede wszyst-
kim matka Wilhelma i jej stuzaca Albina, ale takze do reprezentacji $wiata rzeczy poprzez cha-
rakterystyczny zabieg wyliczenia.

Poetyka o proweniencji schulzowskiej lezy u podstaw postrzegania Swiata przez dziecie-
cego narratora Dichtera. Swiadcza o tym m.in. nastepujace fragmenty: ,Za oknem wiatr po-
ruszal drzewami. Liécie wznosily sie i opadaly jak suknia jakiej§ olbrzymiej postaci, ktéra na
jesient odchodzi z podwérza” (Dichter 1999: 90) lub ,Tak wygladat $wiat przez pecherz rybi,
ktéry babka Antonina wyjmowata ostroznie, przyrzadzajac karpia w galarecie” (Dichter 1999:
115). Do intensyfikacji poetyki onirycznej dochodzi np. w opisach stanéw pogranicznych bo-
hatera, zwlaszcza w kontekscie choroby: ,Zachorowatem, chociaz wezoraj jeszcze nic mi nie
dolegato. Lezalem w pokoju dziecinnym pod koldrg, ktora faldowata sie ciagle, co przeprawia-
lo mnie o mdlosci. Gladzitem ja rekami i naciagatem nogami. Wydawalo mi sie, ze sptywa na
podloge i wycieka na reszte mieszkania, jak kwasnie mleko” (Dichter 1999: 137). Na pytanie,
dlaczego Dichter siega po schematy, motywy, aluzje leksykalne nawigzujace do dzieta Schulza,
mozna m.in. odpowiedzie¢ w ten sposob, ze w tekstach autora Sklepdw cynamonowych, jak réw-
niez w jego filozofii i ontologii stowa, rozpoznal Dichter sposéb na, jak sam pisze, uporanie si¢
z ,okropnym dzieciristwem” (Dichter 2004).

Swoje ocalenie, jak i wszyscy dotychczas wymienieni autorzy, zawdzigcza Dichter
m.in. Ukraincom zamieszkujacym Borystaw i pobliskie wsie. Szczegdlng uwage poswieca temu
watkowi w rozdzialach Na poddaszu i Na strychu, przywolujac nazwiska osob, ktore, udzielajac
pomocy Zydom, narazaly réwniez wlasne zycie (s3 to m.in. Turéw i Hirniakowa):

W Tustanowicach bylo jeszcze czarno. Po omacku dotarliémy do stodoly, pod ktdra czekat
Turéw. Wepchnat nas do $rodka. Po waskiej, chwiejnej drabinie wdrapali$my si¢ na stdg sia-
na. Pod nami staly i lezaly zwierzeta. Zapach koni, kréw i gnoju mieszat si¢ z zapachem siana.
Turéw zostawil nam koszyk z jablkami i zlazl po drabinie. Jabtka byly stodkie i cierpkie jedno-
czes$nie. Sok ciekl mi po brodzie i palcach (Dichter 1999: 39).

W autobiograficznej powieéci Dichtera pojawia sie tez szczegdlna wzmianka-skrypt o wie-
lokulturowej wspolnocie przedwojennego Borystawia. Wspominajac o szkolnych latach swo-
jego wujka Samuela Mandla, napisze: ,Milo i jego koledzy, Zydzi, Polacy i Ukrairicy, albo bili



sie do krwi, albo zbierali w kupe i obrzydzali zycie innym” (Dichter 1999: 12). Na wielokultu-
rowos¢ jako mozliwg geneze wzajemnej pomocy ludzi réznych narodowosci w realiach woj-
ny i okupacji wskazuje w tomie wspomnieni Borystaw nie $mieje si¢ Tadeusz Wrébel: ,Stusznie
panuje powszechne przekonanie, ze przed II wojng $wiatowa ludno$¢ polska, ukrainiska i zy-
dowska w Borystawiu, zyly ze sobg w przykladnej zgodzie” (Wrébel 2006: 126). Nie chodzi
zatem o ,stereotyp wielokulturowej idylli’, ktéry pozwala ,wygodnie omina¢ trudne pytania
wielowiekowej wspélnej historii Polakéw, Ukraificéw, Zydéw i innych” (Kotyniska 2015: 65),
lecz o swoiste cechy tozsamosci lokalnej, umozliwiajace budowanie dialogu w warunkach,
ktore — jak mogloby sie wydawa¢ — wykluczaja mozliwos¢ jakiegokolwiek porozumienia.

Podsumowanie

Mozna stwierdzié, ze przeanalizowane praktyki autonarracyjne w znacznym stopniu opieraja
si¢ na rozbudowanych relacjach miedzytekstowych nawigzujacych zaréwno do biografii Schul-
za, jak i jego spuscizny literackiej. W tekstach Grynberga—Lustiga i Hoffmana na pierwszy plan
wysuwajq sie watki faktograficzne i biograficzne. Z kolei proza Schenkelbacha i Dichtera jest
przyktadem swoistego ,zatracenia si¢” w poetyce Schulzowskiej. W taki sposéb biografia i tek-
stografia Schulza stajg si¢ swoista matryca kulturowa, dzieki ktérej dochodzi do odzyskania
zniszczonego przez wojenne kataklizmy malomiasteczkowego dziecinstwa, ponownego od-
czucia jego ,pelni” i ,bezmiaru” (Schulz 1998: 456). Natomiast wplatanie w opowies¢ o prze-
trwaniu watku wielokulturowosci przestrzeni dziecinstwa i mtodosci ocalonego nie wiaze sig
w tej prozie z idealizacja czy stereotypizacja przeszlosci, lecz z préba podkrelenia roli i zna-
czenia tozsamosci pogranicza kulturowego dla ksztaltowania postaw sprzeciwiajacych sie
pogwalceniu ludzkiej godnosci w warunkach skrajnej przemocy.
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